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SaiTTons-DOOs  le  chasseur  sar  les  monts  escarpés  7 
La  biche  le  regarde,  elle  pleure  et  supplie. 
Sa  brayère  l'attend,  ses  faons  sont  nouveau -nés. 
Il  se  baisse,  il  l'égorgé,  il  jette  à  la  curée, 
Sur  les  chiens  en  sueur,  son  coeur  encor  virant. 

A.  Dl  MVSSBT. 


La  Caroline  était  sanvëe  :  tout  entiers  au  bonheur  de 
se  trouver  vivants,  avec  leurs  bagages,  à  quelques  jours 
du  port,  passagers  et  matelots  se  félicitaient  à  Tenvi.  Leur 
bâtiment,  moaillé  en  grandes  eaux,  à  quelques  brasses  du 
banc  de  sable  sar  lequel  il  avait  dormi  si  longtemps,  flot- 
tait de  nouveau  sur  les  flots  de  l'Atlantique.  Aux  derniers 
rayons  du  soleil  qui  noyait  dans  TOcéan  son  disque  en- 
flammé, on  voyait  le  navire  osciller  lentement  sur  la  mer, 
penchant  d'un  bord  à  l'autre  sa  coque  noire,  ses  fins  agrès, 
ses  mâts  élancés,  —  vivant,  enfin!  L'équipage  courait 
sur  les  vergues;  les  passagers  arpentaient  ce  pont  ressus- 
cité,  essayant  leur  marche  et  leur  vie  revenues,  comme 
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un  convalescent  qui  se  relève  essaye  par  sa  chambre  ses 
pas  incertains;  tous,  joyeux  de  se  sentir  bercés  de  nouveau 
par  ia  Vagtie  dndulatite;  bénissait  comme  uti  amouf  re- 
trouvé ce  mouvement  monotone ,  ce  roulis  qu'ils  détes- 
taient naguère  9  qui  naguère  encore  ne  leur  inspirait  que 
des  nausées  et  des  regrets  de  la  terre. 

Les  effrois  disparus  se  noyèrent  dans  le  passé  :  l'avenir 
se  redora  de  rayons  d'espérance,  plus  brillant,  plus  em- 
pourpré que  jamais  :  tout  désormais,  amour,  richesse, 
bonheur,  tout  leur  sembla  facile  ;  car  l'homme  marche 
sur  celle  terre,  ne  voyant  que  le  pas  qu'il  fait,  oubliant 
ses  malheurs,  incertain  de  l'avenir,  et  toute  Ideur  de 
joie  qui  passe  dans  sa  huit  profonde,  éblouit  ses  yeux  dé- 
biles. 

Déjà  la  nuit  montait  rapide,  et  le  capitaine,  n'osant 
point  naviguer  par  l'obscurité,  à  travers  ces  bancs  qui  lui 
avaient  été  si  redoutables,  résolut  d'attendre  le  jour  pour 
doubler  la  pointe  de  Magoarî  et  entrer  dans  la  rivière.  En 
attendant,  il  fit  demander  à  Antonio,  le  chef  indien  qui 
avait  sauvé  son  navire  du  pillage  et  de  la  destruction,  s'il 
pourrait  piloter  la  Caroline  jusqu'à  Bêlem. 

M.  Sharp  était  déjà  venu  au  Para,  mais  il  ne  connaissait 
pas  assez  le  fleuve  pour  s'y  aventurer  sans  pilote.  Le  chef, 
au  contraire,  était  pêcheur  de  la  côlc,  et  avait  navigué  dans 
tous  ces  parages. 

Antonio  savait,  en  effet,  la  rivière  mieux  que  personne 
au  monde,  et  depuis  longues  années  il  allait  sans  cesse  de 
Marajo  au  Para  vendre  du  caoutchouc  ou  de  la  colle  de 
poisson.  Nul  pilote  de  Salinas  n'était  en  état  de  guider 
aussi  sûrement  le  navire  ;  mais ,  lldèle  à  ses  habitudes  de 
circonspection  indienne,  ne  connaissant  pas  le  mécanisme 
du  navire  français  et  de  son  gouvernail,  le  chef  écouta  si- 
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leDdettseffl^t  la  dcîdande  que  le  capitaine  Itii  fit  tidresser 
par  le  jeuDe  Brésilien,  qui  servait  d'ititèf  prête  entre  ses 
Goiâpatriotès et  leâ  Français.  Pais,  profitant  da  testé  de 
crépasctile  (Itii  Féélairait  encore,  il  regarda  longuement 
bvditare,  lâfôué  dii  gdiivernail,  le  gouvernail  lui-même; 
fit  jouer  la  rode,  s'inforina  du  tirant  d'eau  :  et,  pénétré 
enfin  de  ce  ^u'il  avait  à  faire  podr  conduire  le  Vaièéeaù 
qu'on  voulait  lui  confier,  il  alla  vers  le  capitaine  et  Itil 
dit: 

-  Le  Mùriduruèd  méfiera  le  canot  dés  blanés.  Comme 
salaire,  les  blancs  dontieront  à  Antonio  les  armes  prêtées 
pour  le  combat ,  èl  dû  tafia. 

Le  Brésilien  répéta  au  capitaine  les  paroles  du  chef. 

-Je  te  donnerai  tout  ce  que  tu  voudras,  mon  vieux  sau- 
veur, dit  M.  Sharp  ;  et  il  fit  un  signe  d'acquiescement  à 
l'Indien. 

Ce  dernier  redescendit  à  bord  de  sa  vigilinga,  et  reparut 
bienlôt  sur  le  pont  de  la  Caroline^  avec  son  sabre  d'abatis 
et  son  sac  en  filet.  Puis  il  s'étendit  au  pied  de  la  roue  du 
gouvernail.  Le  capitaine  lui  fit  expliquer  qu'il  pouvait 
passer  sa  nuit,  soit,  dans  un  lit ,  soit  à  bord  de  son  canot 
s'il  le  désirait,  parce  qu'il  ne  lèverait  l'ancre  qu'au  matin, 
et  que  d'ailleurs  un  matelot  prendrait  la  barre  sous  ses 
ordres,  à  lui,  Antonio. 

Mais  l'Indien  répondit  simplement  : 

■^Antonio  est  pilote ,  Antonio  teillera  jusqu'à  Bélem^ 

Et  il  se  recoucha  à  sdii  poste.  Le  Brésilien  voulut  dé 
nouveau  lui  expliquer  les  paroles  du  capitaine,  mais  ce 
dernier  lui  dit  : 

—  Laisscns-le  faire,  j'ai  remarqué  que  cela  était  tou- 
jours ce  qu'il  y  avait  de  mieux  avec  les  Indiens  ;  je  lui  en- 
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verrai  à  souper  à  son  poste,  et  on  dort  mieux  sur  le  pont 
que  dans  une  cabine. 

Aux  premières  lueurs  du  jour,  les  ancres  furent  levées» 
et  le  navire,  s*éloignant  rapidement  des  bancs  de  Magoari, 
ne  tarda  pas  à  prendre  le  large  et  à  entrer  en  rivière.  La 
vigilinga  du  chef,  montée  par  Pedro  et  les  femmes,  leva 
l'ancre  également,  et  suivit  la  côte  de  Marajo  à  travers  les 
bancs  de  Magoari. 

Bientôt  les  passagers  perdirent  de  vue  les  rivages  de  la 
grande  île,  et  se  trouvèrent  comme  en  plein  Océan.  Oa  ne 
voyait  de  terre  nulle  part,  la  mer  était  haute  et  forte. 
Quelques-uns  se  crurent  de  nouveau  perdus  sur  l'Atlan- 
tique ;  ils  s'informèrent  avec  inquiétude  des  côtes  dispa- 
rues. M.  Sharp  les  rassura  en  leur  expliquant  la  largeur 
immense  de  la  rivière  dans  laquelle  ils  entraient ,  et  sur- 
tout en  leur  montrant  les  mouettes  blanches,  les  mauves 
grisâtres,  les  frégates  aux  ailes  noires  qui  passaient  fré-, 
quentes  dans  l'horizon  du  navire,  indices  certains  d'une 
terre  voisine. 

Après  quelques  heures  de  roule,  le  capitaine  donna 
l'ordre  de  pomper,  afin  de  s'assurer  de  l'état  de  la  Caroline. 
Celte  opération  avait  d^à  été  faite  à  plusieurs  reprises 
pendant  la  nuit  :  le  navire  prenait  beaucoup  d'eau;  mais 
^  en  naviguant,  et  sous  l'effort  incessant  des  lames,  ce  pou- 
vait être  pire  encore. 

Plusieurs  matelots  se  relayèrent  pendant  plus  de  trois 
heures,  et  la  pompe  ne  réussit  pas  à  étancher  l'eau  de  la 
cale.  Selon  toute  apparence,  quelques  bordages,  ébranlés 
parle  choc  qu'avait  reçu  la  Caroline^  s'étaient  disjoints  et 
laissaient  entrer  l'eau  par  des  fissures  multiples,  qu'on  ne 
pouvait  découvrir  :  le  capitaine  donna  TorJre  de  pomper 
constamment. 
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Antonio  le  pilote  comprit  ces  craintes,  et,  dérogeant  ù 
soD  mutisme  indien  en  faveur  des  cheveux  blancs  de 
H.  Sharp,  il  lui  fit  expliquer  par  le  Brésilien  interprète, 
qu'à  la  marée  suivante  il  entrerait  dans  le  canal  naturel 
deVigia.  Une  fois  dans  ce  chenal,  le  navire,  protégé  de 
la  haute  mer  et  dérivant  doucement  à  la  marée  dans  des 
eaux  calmes,  aurait  moins  à  souffrir  sous  l'effort  des 
lames.  De  là,  suivant  la  côte ,  et  désormais  abrité  par  les 
nombreuses  lies  qui  parsèment  la  rivière  aux  approches 
du  Para,  la  Caroline  gagnerait  facilement  le  port.  Il  fallait 
connaître  le  fleuve  comme  un  fermier  connaît  son  champ, 
pour  se  hasarder  à  travers  ces  passages  ;  mais  Antonio 
avait  Tœil  sûr,  et  le  capitaine,  confiant  dans  une  sagacité 
naturelle  dont  le  chef  lui  avait  donné  tant  de  preuves ,  le 
laissa  faire  selon  sa  prudente  volonté. 

La  côte  du  Brésil  apparut  bientôt,  baignée  dans  le  soleil 
etla  mer.  On  aperçut  au  milieu  des  flots,  comme  déta- 
chée et  nageant  dans  les  airs,  une  ligne  verdàtre  qui 
grandit  peu  à  peu,  qui,  peu  à  peu,  sembla  prendre  pied; 
puis  on  put  reconnaître  et  distinguer  des  arbres,  et  les 
passagers  découvrirent  une  forêt  épaisse,  étagée,  formant 
une  masse  verdoyante,  à  base  inondée,  qui  s'élevait  par 
un  plan  incliné  jusqu'à  quarante  pieds  de  hauteur  en- 
viron. On  ne  voyait  de  terre  nulle  part,  rien  que  de  Teau 
et  des  cimes  d'arbres  :  ni  troncs,  ni  brandhes,  ni  lianes, 
ni  fleurs,  ni  variétés  de  végétation  :  partout  c'était  même 
verdure  régulière,  inclinée,  pâle,  aux  feuilles  pressées 
comme  dans  une  oseraie.  De  loin  en  loin,  à  rares  inter- 
valles, quelques  taches  blanches  qui  se  détachaient,  lis 
isolés,  sur  le  fond  vert  de  la  forêt,  diapraient  seules  la 
monotonie  de  cette  vaste  étendue. 

Le  navire,  cependant,  courait  assez  près  de  la  terre 
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pour  distinguer  des  arbres,  et  les  passagers  regardaient, 
étoQiiës,  cette  végétation  luxuriante,  ipais  uniforme  ainsi 
qu*iine  étoffe  unie,  qui  ne  ressemblait  ni  h  la  végétation 
de  TEurope,  ni  à  c^lle  de  Marajo  et  des  lies  qu'ils  avaient 
tQuf  d*^bord  aperçues  en  arrivant  sur  la  côte  d'Amérique. 
Les  exclamations  et  la  voix  du  capitaine  leur  apprirent 
bientôt  lanatqre  d'art)res  qu'ils  avaient  sous  les  yeux» 

r—  jfe  )$$  reconnais,  disait-il  ;  regardez,  voici  les  maa- 
glier^i  ou  palétuviers,  ce  triple  et  monotone  rideau  qui 
borde  tout  le  nord  de  rA^nérique  du  Sud)  ces  tacbes 
blancbes  que  vous  apercevez,  ce  sopt  des  aigrettes  per- 
chées sur  leurs  cimes.  Si  ]e  pftvire  passait  plu3  près  de 
terre,  vous  les  verriez  s'pnvoler  une  à  une. 

Ces  arbres  qui  apparaissent  inondés,  ce  sont  de  jeunes 
palétuviers  ;  comme  nous  soQimes  h  marée  haute,  vous 
ne  découvrez  que  ceux  qui  ont  plus  de  dix  pieds  de  hau- 
teur ;  le  premier  plan  est  sous  ]e$  eaux,  on  ne  les  voit  tous 
qu'à  mer  basse  :  ceux  qui  sont  en  avs^nt  sortent  de  terre, 
ils  naissent;  il  y  en  a  ainsi  de  tout  4ge,  de  toute  gran- 
deur, depuis  des  a)lumetfps  verdoyantes  jusqu'à  des  arbres 
élevés  comme  des  cbéups.  Ils  marchent  sur  la  mer  comme 
un  bataillon,  allant  par  rangs  de  taille.  Les  petits,  c'est-à- 
dire  les  jeunes,  naissent  dans  l'eau,  à  l'extrémité  du  rivage, 
eu  mer  basse  :  ils  vont  eu  avant,  envahissant  incessam- 
meut  le  doniaiqp  des  flots,  amassant  entre  leurs  tiges  ser- 
rées, la  va^e  délitée  que  charrie  le  fleuve,  et  avançant  ainsi 
toujours  par  rejetons,  tant  qu'ils  trouvent  terre  et  soleil.  Ils 
ont  à  peine  deux  heures  sur  vingt-quatre  à  respirer  au- 
dessus  des  flots,  mais  cela  leur  suffît  pour  croître  :  et  ils 
croissent  et  ils  avancent  si  vite,  que  si,  de  loin  en  loin,  un 
caprice  de  la  mer  ou  du  fleuve  ne  venait  brusquement 
leur  rûpreudre  ce  sol  qu'ils  ont  conquis  heure  par  heure. 
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eo  qoalqnes  siëcli^  ils  auraient  gagné  des  centaines  de 
lieaes  sur  TOcéan  et  bouché  tont^^  le^  rivière. 

liais  il  semble  que  1^  Providence  Içuf  a{t  dit  comme 
px  flots  de  la  mer  : 

Tu  n*iras  pas  plus  loin. 

Ils  vont  fermant,  conquérant  lentement  une  t^rr^  neor* 

velle  :  hollandaiS'-végélaui^  de  la  cdte  amazonienea  !  pui$ 
tost  à  coup  une  forte  marée,  une  crue  violente  forme  un 
coQrant  furieux  qui  emporte  avec  lui»  par  parcelles,  ce 
solboaeux,  liquéfié  à  nouveau.  Le  fleuve  et  l'Océan  re- 
prennent à  peu  près  leur  rivage,  et  les  palétuviers  sont 
emportés,  ou,  s'abaissent  sous  lés  flots,  meurent  étouBés 
sans  air  et  sans  lumière.  Si  vivace  que  soil  une  chose  ici« 
bas,  créature  ou  végétal,  il  )ui  faut  part  quelconque  au 
soleil,  à  peine  de  mourir  ! 

Malgré  tout,  la  côte  d'Amérique  va  gagnant  toujours 
m  rOcëan,  h  raison  des  alluvions  incessantes  et  do  la 
quantité  prodigieuse  de  débris  végétaux  que  charrient  ses 
fleuves.  Dans  le  nord  surtout,  et  à  la  bouche  de  TAmazone, 
la  terre  envahit  la  mer  dans  des  proportions  immenses. 

—  Cela  n'est  pas  nouveau,  dit  M.  de  Cinnamon,  En 
Europe,  un  fait  semblable  se  passe  sur  la  Méditerranée. 
Le  continent  a  envahi  la  mer,  et  l'histoire  nous  apprend 
que  saint  Louis  s'est  embarqué  pour  la  Terre  sainte  h 
Aigaes-Mortes,  qui,  aujourd'hui,  se  trouve  à  plus  d'une 
lieae  dans  l'intérieur  des  terres.  L'envahissement  de  vos 
palétuviers  n'a  donc  rien  d'extraordinaire.  Votre  Améri- 
que du  Sud  fait  comme  la  Méditerranée,  en  avançant 
siècle  à  siècle  sur  l'Océan.  Vous  abusez  de  notre  ignorance 
européenne,  mon  cher  capitaine.  Mais  nous  savons  notre 
histoire  et  notre  géographie. 
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Quelques  passagers  regardèrent  avec  admiration  l'ë- 
blottissant  savant;  mais  M.  Sharp  reprit  : 

—  Si  vous  saviez  l'histoire  de  votre  continent,  vous 
sauriez  que  cela  se  passe  également  sur  certains  points  de 
notre  côte  atlantique  et  aillenrs,  et  vous  sauriez  aussi  qae 
sur  d'autres  côtes,  c*est  l'Océan  qui  envahit.  Ces  révolu- 
tions progressives  de  rivages  se  passent  sur  tous  les  points 
du  globe  où  l'eau  et  la  terre  sont  en  présence;  car  rien 
n'est  immuable  dans  la  nature  ;  rien,  monsieur,  si  ce  n'est 
la  fatuité  humaine.  Mais  les  révolutions  terrestres  et  les 
changements  qui  s'opèrent  dans  le  bassin  de  l'Amazone 
et  sur  les  côtes  des  Guyanes  ne  ressemblent  en  rien  à 
ceux  de  l'Europe.  Là,  on  voit  des  lieues  entières  de  plage 
se  former  ou  disparaître  en  un  jour,  apportées  ou  em- 
portées par  une  marée,  par  une  crue  du  fleuve.  Un  seul 
ras  de  marée,  en  une  seule  demi-nuit,  apporte  parfois 
huit  ou  dix  pieds  de  vase  dans  une  rade  ou  un  golfe  de 
plusieurs  lieues  d'étendue,  et  le  comble  ^  ;  en  un  an,  une 
forêt  de  palétuviers  recouvre  de  bout  en  bout  ce  nouveau 
terrain,  et  un  nouveau  rivage  est  formé.  Mais  c'est  le 
contraire  qui  se  passe  le  plus  souvent.  Une  prororoca, 
une  crue  du  fleuve  enlève  en  un  seul  jour,  en  quelques 
heures,  des  lieues  entières  de  rivage,  et  l'eau  roule  tout 
à  coup,  là  où  s'élevait  la  veille  une  forêt  aux  arbres  pressés. 
Avez-vous  cela  aussi  en  Europe,  où  vous  n'avez  ni  palétu- 
viers^ ni  ras  de  marée  boueux  et  invincibles? 

i  Dans  le  courant  de  l'année  1855,  toute  la  rade  de  Gayenne  a 
été  ainsi  cbmblée  de  'vase  par  un  ras  de  marée^  à  ce  point  que  les 
navires  mouillés  dans  la  rade  ne  pouvaient  pas  sortir.  Mais^  en 
deux  jours  ^  par  suite  du  mouvement  régulier  des  courants  de 
rOcéan  et  de  la  rivière  de  Gayenne,  la  rade  avait  repris  sa  profondeur 
primitive;  Gayenne^  cependant^  est  encore  à  cent  lieues  de  la  bouche 
de  l'Amazone. 
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Le  fat,  à  fin  de  science,  ne  savait  que  répondre  au  ca- 
pitaÂne;  aussi  se  contenta-t-il  de  dire  d'un  air  doc« 
toral: 

—  U  faut  que  cette  ten*e  soil  mauvaise  et  que  ces  arbres 
n'aient  pas  grandes  racines  pour  être  ainsi  enlevés  au 
premier  choc  de  la  mer  ou  du  fleuve;  les  terres  d'Europe 
tiennent  mieax  que  cela,  et  les  arbres  sont  autre  chose 
qae  de  mauvais  bois  blanc  sans  force. 

Mais  son  observation  ignorante  ne  lui  réussit  pas  plus 
qne  son  étalage  scientifique. 

M.  Sharp  connaissait  à  fond  son  Amériquç  du  Sud,  et 
les  palétuviers,  avec  leur  végétation  prodigieuse,  le  péné- 
traient d'admiration  ;  aussi  répondit-il  de  suite  : 

—  C'est  en  quoi  vous  vous  trompez  de  tout  point,  mon 
cher  monsieur;  vous  n'êtes  pas  heureux,  ce  matin.  La 
terre  d'alluvion  de  l'Amazone  est  la  meilleure  du  monde, 
et  le  bois  de  palétuvier  est  un  bois  propre  à  tout;  Tune 
de  ses  deux  variétés,  le  palétuvier  rouge,  est  lourd  et  ré- 
sistant comme  du  fer.  Quand  je  vais  de  Cayenne  aux  An- 
tilles, je  porte  toujours  à  la  Martinique  un  chargement  de 
palétuvier,  et  chaque  fois  je  réalise  un  beau  bénéfice.  C'est 
le  meilleur  bois  de  chauffage  du  monde. 

Quant  aux  racines,  peu  d'arbres  en  ont  autant  que 
lai;  et  si  vous  pouviez  descendre  à  terre  à  marée  basse, 
vous  verriez»  avec  plus  d'étonnement  encore  que  vous  ne 
voyez  leur  verdure,  les  racines  inextricables  qu'ils  éten- 
dent sur  le  sol  boueux  du  rivage.  C'est  comme  un  filet  à 
mailles  pressées,  à  brins  inégaux,  couvrant  partout  la 
terre;  un  enlacement  superposé  de  serpents  de  toutes 
grosseurs  qui  se  croisent  en  tous  sens,  tanti^t  luisants, 
lisses,  noirs,  et  tantôt  recouverts  d'une  vase  jaune. 

Là,  sur  ces  racines,  sous  celle  verdure  épaisse,  au- 

4. 
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dessqs  de  cette  vase»  rëpe,  à  basse  mer»  une  chaleur 
pesante,  humide,  inouïe  :  on  dirait  une  serre  chaude, 
quoique  sous  le  climat  en  feu  de  Téquateur. 

—  Oh  I  oh  I  dit  M.  Bleeder,  sous  ces  arbres  on  doit 
trèsrbiep  guérir  des  rhumatismes.  J'essayerai  de  ce  rer 
mède. 

— *  Gels^  est  possible,  dit  M.  Sharp ,  m&is  vous  y  pren^ 
drez  les  fièvres.  Et  puis  il  vous  faudra  vous  établir  sur  la 
côte  de  l'Atlantique,  carvoi^s  ne  trouverez  pas  de  man- 
gliers  dans  l'intérieur.  Ils  ne  croissent  que  sur  la  mer^ 
Mais  là,  vous  aurez  de  l'espace  à  héberger  autant  de  ma- 
ladies que  vous  en  rêvez  pour  la  santé  de  votre  bourse  ; 
car  il  y  a  de  ces  arbres  sur  une  étendue  considérable. 
Partout  où  va  le  flot  de  la  mer,  ils  vont.  Partout  où  il  y  a 
sol  arrosé  par  la  marée ,  ils  cramponnent  leur  végétation 
envahissante,  et  H  est  des  contrées,  comme  celle  qu'on 
désigne  sous  le  nom.  de  territoire  contesté,  par  exemple , 
entre  TOyapoc  et  TAmazone,  où  on  trouve  jusqu'à  quatre 
lieues  de  palétuviers  en  profondeur  dans  les  terres.  Mais 
ils  cessent  invariablement  là  où  cesse  la  marée  salée.  Il 
faut  Feau  4e  la  mer  à  leur  végétation,  comme  il  faut  à 
votre  zèle,  monsieur  Bleeder,  l'or  du  malade.  Ils  meurent 
en  eau  douce.  Et  c'est  pour  cela  qu'on  n'en  trouve  pas  i^ur 
la  grande  bouche  de  l'Amazone,  ni  même  jusqu'au  cap 
Nord.  Au-dessus  de  Vigia,  que  nous  allons  découvrir  bien- 
tôt, il  n'y  en  a  plus  un  seul. 

M.  Sharp  parlait  encore  et  continuait  à  expliquer  à  ses 
passagers  quelques-unes  des  étrangetés  équatoriales  qui 
passaient  sous  leurs  yeux,  lorsqu'un  spectacle  tout  nou- 
veau et  plus  vivant  s'offrit  aux  regards  étonnés  des  hôtes 
de  la  Caroline» 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit  au  commencement  de  ce 
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chapitre,  le  navire,  engagé  dans  la  seconde  bouche  de 
rAmazone»  coarait  vers  le  Para»  en  prolongeant  de  très* 
près  la  rive  droite  du  fleuve.  Emportée  par  le  courant  de 
la  naarée  noontante»  et  par  une  brise  légère  qui  gonflait 
ses  voiles  déployées,  la  Carolm$  glissait  ailencieusement 
sur  les  vagues.  Tout  à  coup»  un  peu  à  Tavant  du  vaisseau» 
les  passagers  de  la  dunette  »  en  regardant  les  palétuviers 
(pe  leur  expliquait  le  capitaine»  virent  partir  de  leur  ri- 
deau monotone  un  cerf  rouge  dont  la  tète  et  le  dos  sor«- 
tâient  des  flots  à  mouvements  rapides.  L'animal  cherchait 
à  couper  le  fleuve  en  droite  ligne  comme  pour  s'avancer 
au  large  et  gagner  la  pleine  rivière  ;  mais  le  courant  l'em- 
portait dans  la  môme  direction  que  le  navire»  dont  il  se 
rapprochait  cependant  par  une  ligne  diagonale;  peu  à  pev 
sa  tête  aux  bois  grisâtres  et  chargés  d'andouiliers»  qui 
tout  d'abord  s'était  présentée  de  face  aux  yeux  des  passa%* 
gers»  n'apparut  plus  que  de  proQl,  entraînée  par  les  flots 
de  la  marée  montante.  Dans  cette  situation  nouvelle,  il 
devait  apercevoir  le  navire,  dont  il  se  rapprochait  de  plus 
en  plus,  et  chacun  s'attendait  à  le  voir  rétrograder  vers  la 
forêt»  puis  disparaître  à  nouveau  dans  les  palétuviers. 
Mais  sa  crainte  des  hommes»  cette  terreur  innée  qui  vit  au 
sein  de  toutes  les  créatures  animées»  était  étouffée  en  lui 
par  une  cause  inconnue»  qui  l'entraînait  loin  du  rivage  : 
car  il  avançait  toujours»  et  on  eût  dit  qu*il  faisait  effort 
pour  venir  à  la  rencontre  du  navire»  tant  il  nageait  direc- 
tement dans  ses  eaux. 

Le  motif  de  sa  terreur  se  révéla  bientôt.  Les  palétuviers 
s'entrouvrirent  à  nouveau»  copume  de  graAds  blés  veris 
s'entr'duvrent  pour  un  lièvre  qui  sort,  et  on  vit  apparaître 
à  fleur  des  eaux  une  télé  large  et  rougeâire»  qui  sortait 
ainsi  qu'une  boule  sombre  des  flots  jaunes  et  miroitants 
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(lu  fleuve.  Cliacmi' regardait  en  silence,  s'attendant  aux 
aboiements  d'une  meule  hurlante,  espérant  les  bruits 
d'une  fanfare  de  chasse  éclatante  et  sonore;  car,  si  perdu 
qu'il  se  trouve  par  des  terres  lointaines,  l'homme  pense 
toujours  aux  spectacles  de  la  patrie  :  cherchant  dans  tout 
ce  qu'il  voit  des  souvenirs  de  son  enfance,  se  rappelant 
son  passé  ineffaçable ,  évoquant  partout  le  fantôme  adoré 
de  la  terre  natale  !  Mais  le  son  du  cor  ne  retentit  pas  dans 
la  forêt  solitaire,  et  la  voix  légèrement  effrayée  de  l'un  des 
Brésiliens  cria  : 

—  Un  tigre  I  un  tigre  ! 

Le  tyran  des  forêts  américaines  parut  hésiter  une  se- 
conde à  la  vue  du  navire  qui  passait  en  face  de  lui,  à  deux 
cents  mètres  à  peine. 

Mais  tout  à  coup  la  vue  du  cerf  réveilla  son  appétit  fé- 
roce :  il  bondit  sur  les  vagues  comme  s'il  avait  touché 
terre  ;  son  corps  sortit  de  l'eau,  passé  le  ventre,  et,  sans 
plus  s'inquiéter  du  bâtiment,  il  s'élança  dans  la  direction 
de  sa  proie.  Le  cerf  nageait  toujours  vers  la  pleine  mer, 
se  rapprochant  de  plus  en  plus  du  navire  par  une  ligne 
diagonale  de  nage,  que  le  courant  lui  faisait  suivre  mal- 
gré lui.  Quelques  minutes  encore,  et,  s'il  ne  changeait  pas 
(le  direction,  il  devait  se  rencontrer  fatalement  avec  la  Ca- 
roline,  à  s'y  heurter  en  plein  travers. 

Quant  au  tigre,  se  pressant  vers  sa  proie  de  toute  la 
force  élastique  de  ses  membres,  il  bondissait  sur  les  flots 
plutôt  qu'il  ne*  nageait  :  car  c'est  le  propre  de  la  race 
féline  de  posséder  une  telle  force  nerveuse,  qu'elle  peul 
aller  sur  l'eau  par  demi-bonds,  comme  une  pierre  qui 
ricoche.  Quand  on  parcourt  les  solitudes  américaines,  on 
voit  bien  souvent  le  tigre  ou  le  jaguar,  l'on^,  comme  le 
nomment  les  Indiens,  traversant  le  fleuve  silencieux,  fen* 
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dant  le  courant  en  droite  ligne ,  sortant  des  eaux  pres- 
que entier;  puis  montant  au  rivage,  et  fuyant  à  grands 
bonds  sur  la  boue  liquide  des  plages  amazoniennes,  comme 
un  cheval  au  galop  sur  la  terre  gazonnëe  d'un  hippodrome 


Les  mouvements  rapides  de  Vonça  la  rapprochaient  à 
vue  d'oeil  de  sa  proie,  qui  faisait  effort  et  nageait  de  toute 
sa  vitesse  ;  le  monstre  avançait  comme  avec  des  ailes  ;  le 
cerf  semblait  à  l'ancre,  tant  son  féroce  ennemi  le  gagnait 
de  conrse  :  cependant  il  glissait  sur  les  flots,  emporté  par 
le  courant  et  la  terreur,  arrivant  droit  au  navire.  Il  n'en 
était  plus  qu'à  quelques  mètres  à  peine  :  déjà  du  haut  de 
la  dunette,  on  pouvait  entendre  l'essoufflement  régulier  de 
l'animal  :  à  fleur  d'eau  on  distinguait  ses  bois  noirâtres 
et  li33es,  sa  tête,  son  œil  effaré,  sa  bouche,  qui  baignaient 
par  intervalles  aux  lames  agitées  du  fleuve. 

Ce  spectacle  nouveau  avait  mis  la  confusion  à  bord.  Le 
capitaine  avait  donné  l'ordre  à  deux  matelots  de  lancer 
à  la  mer  une  embarcation  pour  essayer  de  prendre  le  cerf; 
parmi  les  passagers,  un  ou  deux  étaient  descendus  préci- 
pitamment pour  charger  des  fusils  ;  les  autres  se  pres- 
saient sur  la  dunette,  reculant  d'effroi  à  chaque  bond  du 
jaguar,  dont  on  pouvait  déjà  distinguer  jusqu'au  zébrage 
de  la  tète.  Vainement  le  capitaine  les  rassurait  en  leur 
expliquant  que  l'animal  ne  pouvait  pas  sauter  à  bord,  et 
que  le  cerf  occupait  seul  sa  férocité  atTamée.  A  mesure 
qu'il  se  rapprochait  du  navire ,  on  voyait  se  retirer  pour 
descendre  au  carré  quelque  figure  craintive;  et  à  un  bond 
plus  fort  qui  fit  sortir  de  l'eau  le  corps  tout  entier  du 
monstre,  ce  fut  une  déroute  générale,  qui  ne  laissa  sur  la 
duuette  que  deux  ou  trois  passagers,  le  capitaine  et  le 
pilote. 
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Les  matelots  oe  finissaient  pas  de  détacher  les  amarres 
du  canot  ;  les  tireurs,  —  se  pressant  lentement  peut-être» 
—  ne  revenaient  pas.  Quant  à  Antonio,  calme  à  son  gou*» 
yernail ,  il  regardait  la  mâture  pour  ne  pas  voir  le  cerf  qui 
se  rapprochait  toujours  et,  par  un  effort  suprême  de 
fuite,  allait  réussir  à  passer  devant  le  navire  sans  se  heur- 
ter h  ses  parois.  Mais  par  instants  la  tête  du  pilote  s'a- 
baissait sur  le  fleuve  comme  malgré  lui,  fascinée  par  sa 
passion  de  chasse,  la  plus  forte,  et  on  pourrait  dire  Is^ 
seule  passion  de  Tlndien  ;  et  alors  on  voyait  son  œil  noir, 
ardent,  aigu,  darder  du  cerf  au  tigre  un  regard  rapide, 
comme  s'il  enviait  le  sort  du  monstre  chasseur. 

Enfin  ranimai  arriva  bord  à  bord  du  navire  ;  il  faillit 
passer  sous  le  beaupré  :  un  coup  de  barre  donné  à  propos 
par  le  pilote  fit  dévier  légèrement  la  ligne  du  vaisseau,  et 
les  pieds,  puis  les  bois  du  fugitif  heurtèrent  les  flancs  de 
la  Caroline.  Le  tigre  n'était  plus  qu'à  vingt  mètres  de  sa 
proie  ;  encore  deux  ou  trois  bonds,  et  il  atteignait  sa  vic- 
time, qui,  impuissante  à  se  retenir  aux  parois  glissantes 
du  vaisseau,  dérivait  déjà  vers  Tarriôre. 

C'en  était  trop  pour  l'Indien!  Deux  tcnlations  coup  sur 
coup!  Lâchant  la  roue  du  gouvernai],  il  se  rua*  rapide 
comme  la  pensée,  sur  un  des  matelots  qui  préparaient  le 
'canot  de  chasse,  arracha  le  poignard  pendant  à  sa  cein- 
ture; puis,  mettant  un  pied  sur  la  rampe  de  fer  qui  bor- 
dait la  dunette,  il  bondit  à  la  mer  en  face  du  tigre, 

Le  monstre,  s'arrêta  court,  comme  un  pointer  au  galop 
qui  rencontre  une  bête  inattendue;  puis,  faisant  brusque- 
ment volte-face,  il  recommença  de  nager  et  de  bondir  en 
droite  ligne  vers  les  palétuviers.  Presque  aussitôt  la  tête 
de  l'Indien  sortit  des  flots  à  quelques  pieds  du  Ugre  :  mais 
l'animal  fuyait  à  toute  nage.  Antonio  comprit  l'inutilité 
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à'me  p(yai$Bite«  et  plongeant  de  nouveau,  il  ne  reparut 
à  la  surface  des  eaux  qu'à  côté  du  cerf,  qui,  4élivré  dl| 
navire,  continuait  h  nager  vers  le  large. 

Le  capitaine  cependant,  en  voyant  son  pilote  disparatlre 
par-des§ii§  le  bord,  s'était  tout  d'abord  élancé  h  h  barra 
du  gouvernail,  puis,  appelant  un  matelot  pour  le  rem- 
placer, il  était  retourné  à  son  poste  de  curieux.  Il  vit 
riûdien  arriver  près  du  cerf  le  poignard  à  U  main  et 
nager,  appuyé  d'une  main  sur  le  dos  de  Tanimal  :  il  crut 
qu'il  allait  le  frapper. 

—Ne  le  tue  p^s,  ne  le  tue  pas,  cria  M.  Sharp, 

Et  gourmaadapl  les  matelots  qui  avaient  enfin  détaché 
le  canot,  il  les  fit  se  presser  pour  rejoindre  Antouio,  et 
amener  1q  cerf,  désormais  trop  éloigné  du  rivage  pour 
.  échapper  ^  leur  poursuite. 

Le  canot  descendit  enfin  à  la  mer  avec  un  des  matelots, 
embarqua  une  lame,  puis  reprit  aussitôt  son  équilibre  sur 
les  vagues  mouvantes  ;  du  haut  du  pont  le  second  matelot 
se  jeta  h  l'eau,  à  côté  de  l'embarcation,  pour  ne  point 
perdre  de  temps  à  descendre  à  la  corde,  et  le  canot  s'éloi* 
pant  de  toute  la  vitesse  des  deux  rameurs,  rejoignit  le 
cerf.  Antonio  nageait  doucement  à  côté  de  l'animal,  atten* 
dant  l'arrivée  des  hommes,  sans  dire  une  parole  aux  ma*- 
(elots.  Il  saisit  l'amarre  qui  avait  servi  à  attacher  le  ca- 
not, et  traînait  au  courant^  à  l'arrière  de  l'embarcation, 
avança  vers  la  tête  du  cerf,  le  prit  par  un  de  ses  bois,  et 
l'attacha  solidement  au  canot.  L'animal  effaré,  soufflant, 
épuisé  de  frayeur,  nageait  toujours  sans  se  défendre.  An- 
tonio remonta  dans  l'embarcation,  se  mit  au  gouvernail, 
et  dirigea  le  canot  vers  le  navire.  Les  deux  matelots 
avaient  repris  les  rames  et  nageaient  de  leur  mieux  :  la 
CaroKne,  portée  par  le  courant  plus  que  par  ses  voiles, 
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avançait  lentement  :  en  quelques  minutes  l'embarcation 
rejoignit  le  navire. 

Les  passagers,  revenus  de  leur  terreur,  avaient  de  non- 
veau  fait  apparition  sur  la  dunette  pour  jouir  du  spectacle 
de  cette  chasse.  Antonio  et  les  matelots  attachèrent  les 
jambes  du  cerf,  d'autres  hommes  le  hissèrent  jusque  sur 
le  pont,  et  chacun  put  contempler  à  loisir  le  timide  animal, 
qui  regardait  d'un  œil  effaré  cette  foule  de  visiteurs 
étranges. 

*  Le  pilote  cependant  était  remonté  sur  la  dunette  et, 
comme  s'il  revenait  d'une  promenade  à  l'autre  bout  du 
navire,  avait  repris  la  roue  du  gouvernail  et  continuait 
à  conduire  la  Caroline. 

Hais  bientôt  la  marée  cessa  de  monter,  les  eaux  du 
fleuve  coulèrent  vers  l'Océan,  un  courant  rapide  s'établit, 
et  le  vent  n'étant  pas  assez  fort  pour  permettre  au  bâti- 
ment de  refouler  le  courant  de  la  rivière,  ni  môme  de  lou- 
voyer utilement,  le  capitaine  fit  jeter  l'ancre.     ' 

Vers  le  milieu  du  jour,  la  brise  s'éleva,  et  le  navire 
reprit  sa  marche  en  courant  des  bordées.  Bienlôt,  à  me- 
sure que  la  Caroline  entrait  de  plus  en  plus  en  rivière, 
l'eau  saumâtre  remplaçant  l'eau  de  la  mer,  la  végétation 
des  palétuviers  s'éclaircit  progressivement;  d'autres  ar- 
bres, des  palmiers,  des  mangubeiras,  et  surtout  de  grands 
roseaux  mucus-mucus  s'élevèrent  par  intervalles,  rom- 
pant la  monotonie  régulière  du  dôme  de  verdure  des  man- 
gliers. 

Enfin  vers  le  soir  Vigia  apparut  enserrée  par  la  forêt,  et 
comme  ensevelie  dans  la  végétation  luxuriante  du  rivage. 

On  voyait  à  peine  quelques  maisons  se  dessiner  blan- 
ches et  rouges,  sous  les  rayons  du  soleil  couchant.  Mais 
si  petite  que  cette  ville  parût  tout  d'abord  aux  yeux,  c'était 
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UDe  ville,  un  port,  le  Brésil  enfin;  la  bonne  nouvelle  se 
répandit  à  bord,  comme  une  lumière,  allant  de  Tun  à 
Tautre  par  toutes  les  boucbes  :  connue  de  tous  à  la  fois, 
chacun  s'empressa  sur  le  pont  pour  mieux  voir.  Les  blessés 
eux-mêmes,  ceux  qui  pouvaient  marcher  se  traînèrent  en 
dehors;  ceux  qui  ne  pouvaient  que  se  soulever  sur  leur  lit 
de  souffrance,  regardant  à  tous  yeux  comme  les  autres, 
tendirent  leurs  tètes  vers  les  hublots  ouverts. 

La  joie  vint  éclairer  tous  les  fronts.  Les  blessés  se  cru- 
rent guéris;  les  valides  se  crurent  arrivés.  Tous  ces  hom- 
mes, habitués  à  des  villes,  semblaient  se  retrouver  en 
retrouvant  des  maisons  :  des  maisons,  c'est-à-dire  des 
hommes  vivant  de  leur  vie,  une  civilisation  quelconque, 
un  monde  enfin  ayant  un  peu  de  leur  monde  européen. 
C'étaient  les  premières  qu'ils  voyaient  depuis  TËurope  ; 
eUes  prirent  à  leurs  yeux  des  semblants  de  la  terre  natale, 
et  la  ville  brésilienne  apparut  à  tous  comme  un  paradis 
retrouvé. 


II 


Vi|r^  "  ^A  contrebande.  —  H"'*  Cerny. 


Je  t'aime  et  de  la  vie  ensemble  si  tu  veux 

Nous  passerons  l'orage  : 

On  a  plus  de  courage 
Et  moins  dore  est  la  rame  à  qui  rament  à  deux. 

B.C. 


Le  navire  jeta  l'ancre  devant  Vigia,  la  ville,  comme  on 
la  nomme.  Presque  aussitôt  trois  barques  se  détachant  du 
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rivage  arrivèrent  autour  de  la  Caroline  ^t  s'ipfopmèrpnt 
de  la  nationalité  et  du  nom  du  vaisseau. 

yun  des  Brésiliens  répondit  à  ces  den^andes,  et  les  visi-r 
leurs  dés  barques  parureqt  trës-étpnpés  de  trouver  un 
))4timant  français. 

—Depuis  plusieurs  jours,  dit  Tun  d'eux,  pous  attendons 
un  américain,  et  nous  vous  avions  pris  pour  lui.  Avez** 
vous  donc  à  bord  des  marchandises  pour  la  contrebande, 
que  vous  venez  mouiller  dans  le  canal  de  Vigia? 

M.  Sharp,  auquel  on  traduisit  ces  paroles,  désabusa  le 
nouveau  venu  de  ses  espoirs  mal  fondés,  et  lui  fit  expli- 
quer pourquoi  il  avait  pris  cette  route,  à  la  suite  de  son 
naufrage  sur  Hagoari. 

—  Il  n'y  a  rien  à  faire  ici,  dit  Tun  des  visiteurs  :  le  navire 
ne  fait  pas  de  contrebande,  rentrons  en  ville. 

Les  trois  bateaux  virèrent  de  bord  pour  retourner  vers 
la  terre.  Hais  un  des  Brésiliens,  passager  de  la  Caroline^ 
avait  un  parent  qui  habitait  Vigia  au  moment  où  le  jeune 
homme  était  parti  pour  l'Europe.  Il  s'informa  de  lui. 

—  Le  senhor  Hospedage  est  toujours  à  Vigia,  dit  le  con- 
trebandier, et  sa  famille  comme  son  commerce  sont  en 
prospérité. 

—  Dites-lui  que  son  parent,  M.  Cabellerario  de  Ma- 
ranhao,  est  à  bord  de  ce  bâtiment  et  ne  tardera  pas  à  l'aller 
visiter. 

Les  canots  retournèrent  au  rivage.  Le  capitaine  pria  le 
Brésilien  d'acheter  des  vivres  frais  pour  le  navire,  qui  en 
était  privé  depuis  si  longtemps,  et  chargea  M.  Useless 
d'accompagner  le  jeune  homme  jusqu'à  terre.  Mais  une 
demi-heure  s'écoula  eu  préparatifs  avant  le  départ  du 
canot,  La  plupart  des  passagers  voulaient  visiter  Vigia,  et 
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il  fâ)Iut  attendre  les  toilettes  de  chacun,  flnfin^  presque 
tous  ét^^ent  prôt3,  et  déjà  les  moins  attar4és  descendaient 
daps  le  canot,  lorsgi^'uqe  montari^  peinte  dans  le  goût  de 
celle  que  le  docteur  brésilien  montait  surl^i  pôtQ  4eMarajO| 
quitta  le  rivage  et  s'avança  vers  la  Caroline. 

Le  navire  était  mouillé  devai^t  la  ville,  à  deui^  portées 
de  feu  de  ses  premières  malsons;  la  montarie  fut  au  long 
du  bord  en  quelques  minutes,  et  un  homme  entre  deux 
âges,  vêtu  comme  un  notaire  parisien  qui  part  pour  un 
acte  matrimonial  ou  mortuaire,  mais  au  teint  bruni,  h  la 
figure  ouverte  et  respirant  une  cordialité  bienveillante, 
demanda  en  portugais  la  permission  de  monter  à  bord. 

Le  Brésilien  reconnut  son  parent  à  la  voix  plutôt  qu'à 
la  figure,  et,  se  levant  du  canot  où  il  était  assis,  il  aida 
H.  Hospedage  à  monter  sur  le  pont  de  la  Caroline^  et  le 
présenta  au  capitaine.  Après  toutes  les  inutilités  d'usagQ 
que  les  hommes  civilisés  ont  coutume  de  se  débiter  entre 
eux  à  toute  rencontre,  et  sans  penser  un  mot  de  ce  qu'ils 
se  disent,  le  capitaine  s'informa  auprès  de  son  visiteur 
s'il  ne  serait  pas  possible  d'acheter  des  vivres  frais  pour 
le  navire  : 

—  Cela  est  difficile,  reprit  le  Brésilien;  Vigia  n'est  pas 
grand,  et  c'est  à  peine  si  vous  trouverez  quelques  poules 
maigres;  mais  la  marée  est  presque  pleine;  attendez: 
tout  à  rheuFo  vous  aurez  du  poisson  frais. 

—  Je  ne  refuse  pas  le  poisson,  dit  le  capitaine,  et  encore 
moins  celui  de  l'Amazone  que  tout  autre,  car  c'est  le  meil- 
laurpoisson  du  monde;  mais  ne  trouverais-je  pas  à  acheter 
un  bœuf,  une  vache  ou  même  un  taureau,  peu  m'importe  ! 
Il  y  a  trois  mois  bientôt  que  nous  n'avons  vu  de  viande 
fraîche  :  quelle  qu'elle  soit,  les  passagers  comme  l'équipage 
la  trouveront  toujours  bonne. 
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—  Impossible,  capitaine,  il  n'y  a  pas  de  campine  ^  au- 
tour de  Vigia,  et,  par  suite,  nous  n'avons  pas  de  bestiaux. 
J'ai  une  vache,  et  c'est  la  seule  qu'il  y  ait  de  ce  côté  de  la 
rivière  à  plus  de  vingt  lieues  autour  de  la  ville. 

—  Et  des  moutons? 

Le  Brésilien  secoua  la  tête. 

—  Au  moins,  vous  avez  bien  quelques  cochons?  Indi- 
quez-moi où  je  puis  m'adresser  pour  en  trouver  deux  ou 
trois. 

M.  Hospedage  se  prit  à  sourire  : 

—  J'aime  mieux  vous  dire  la  vérité,  capitaine,  dit«il. 
Vous  la  sauriez  aussi  bien  que  moi  après  deux  heures  de 
recherches,  et  je  vous  aurai  évité  de  chercher.  Vous  ne 
trouverez  rien.  Tout  ce  que  vous  pouvez  espérer  ici,  c'est 
une  douzaine  de  poules  et  trois  ou  quatre  douzaines 
d'œufs. 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  de  douze  poules  et  de 
cinquante  œufs  pour  cent  bouches  affamées?  De  quoi 
vivez-vous  donc  ici?  Vigia  contient,  dit-on,  six  mille  habi- 
tants? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  capitaine,  vous  aurez  du  poisson, 
pourvu  que  la  marée  ne  le  tourne  pas. 

—  Comment?  que  la  marée  ne  le  tourne  pas  ? 

—  Oui,  si  le  poisson  a  été  pris  à  la  fin  de  la  marée  der- 
nière, et  s'il  n'arrive  pas  ici  avant  la  fin  de  celle-ci,  il 
sera  probablement  g&té.  La  viande  se  conserve  tout  on 
jour,  mais  le  poisson  tourne  en  quelques  heures,  cor- 
rompu par  la  chaleur  orageuse  du  pays. 


1  On  nomme  campine  un  espace  défriché  de  main  d'homme  ou  par 
nature^  mais  où  il  y  a  de  Therbe^  c'est-à-dire  un  pâturage  pour  les 
bestiaux. 
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—  Eh  bien,  et  quand  le  poisson  est  gâté,  qne  mangez- 


—  Nons  avons  du  poisson  salé,  du  pirarucu  du  haut 
Amazone,  ou  du  gurijuba,  de  la  pescada  fumée. 

M.  Sharp  fit  une  grimace  significative,  et  dit  à  son  visi- 
tenr  :  —  Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  quels  que  soient  les 
charmes  de  votre  patrie,  il  n'est  pas  probable  que  j'aille 
m'y  retirer  jamais,  sur  mes  vieux  jours. 

Mais  le  jeune  Brésilien  se  hâta  de  dire  : 

—  Le  Brésil  n'est  pas  partout  ainsi,  capitaine,  et  si 
vous  alliez  ailleurs,  vous  verriez  au  contraire  une  abon- 
dance prodigieuse  et  qui  dépasse  de  beaucoup  celle  d'Eu- 
rope. Au  Para,  vous  jugerez;  je  suis  même  certain  que 
mon  parent  est  trop  modeste  sur  les  ressources  de  sa  ville, 
etques'il  voulait  chercher  un  peu,  il  trouverait  pour  vous. 

Mais  M.  Hospedage  reprit  : 

—  Mon  jeune  parent,  vous  êtes  comme  tous  mes  com- 
patriotes; la  vanité  patriotique  avant  tout  :  mais  comme 
je  sais  de  ceux  qui  croient  qu'on  ne  se  corrige  qu'en  se 
regardant,  et  que,  d'ailleurs,  nous  avons  assez  d'autres 
qualités  et  une  terre  assez  riche  pour  avouer  franchement 
nos  insuffisances,  j'ai  pris  coutume  de  dire  à  tous  et  par- 
tout la  vérité.  Or,  la  vérité  au  Para,  comme  dans  presque 
tout  le  Brésil,  est  qu'on  y  vit  mal  et  par  notre  faute.  Ainsi, 
à  Vigia,  ici,  c'est-à-dire  h  six  lieues  de  Marajo,  qui  nourrit 
deux  cent  mille  bestiaux,  nous  mangeons  de  la  viande 
^pt  on  huit  fois  par  an,  aux  fêtes  publiques  ou  au  ma- 
riage de  l'un  de  nous  :  lorsque,  avec  une  campine  d'un 
kilomètre  carré,  que  la  ville  pourrait  faire  établir  à  moins 
de  cinq  cents  pataquès  ^  une  fois  payées,  nous  aurions  du 

*  U  pataque  brésilienne  vaut  1  franc  de  notre  monnaie* 
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bétail  à  n'en  savoir  que  faire.  Mais  c'est  notre  richesse 
même  qui  fait  notre  incurie,  et  à  tous  navires  qui  passent, 
nous  courons  acheter  des  conserves  d*Ëuropë,  â  prix 
excessifs,  quàtid  il  iious  suffirait  de  nous  baisser  à  terre 
pour  avoir  dix  fois  ce  que  produit  l'Eui-ôpe.  Il  en  est  de 
même  àii  Para,  et  tous  ne  le  verrez  qiie  trop  par  vous- 
même.  Au  surplus,  si  vous  voulez  envoyer  deux  de  vos 
hommes  en  ville,  je  vais  vous  donner  uh  esclave  pour  les 
conduire,  mais  ils  ne  trouveront  que  du  poisson  salé. 

—  Je  voUs  remercié,  monsieur,  dit  le  capitaine.  J'accepte 
votre  offre,  et  si  vous  permettez,  mes  hommes  iront  inême 
dans  la  canipaghe;  ils  y  serdnt  peut-être  plus  heureux 
que  dans  la  ville  même;  nous  né  repartons  qu'à  là  marée 
montante,  ce  (Jui  nous  donné  sept  heures  à  rester  devant 
Vigia. 

—  A  vos  souhaits,  capitaine,  ùiais  il  n'y  a  d'habitation 
que  dans  la  ville.  Ici,  tout  le  monde  est  pêcheur  ou  con- 
trebandier. Autour  de  Vigîa,  on  ne  trouve  que  la  forêt 
déserte  et  le  fleuve;  c'est-à-dire,  quand  nous  le  voulons, 
du  gibier  et  du  poisson.  Et  puisque  vous  restez  ici  pendant 
toute  la  marée,  permettez-moi  de  vous  convier  à  souper, 
ainsi  que  ces  messieurs,  j'ai  quelques  heures  devant  moi, 
cela  suffit  pour  préparer  tout  de  mon  mieux,  et  je  vous  ai 
dit  tant  de  mal  de  notre  pauvre  pays,  que  je  veux  du 
moins  vous  prouver  qu'avec  un  peu  d'efforts,  on  y  pour- 
rait bien  vivre. 

M.  Sharp  refusa,  prétextant  de  la  quantité  de  ses  pas- 
sagers, de  ses  blessés  à  soigner,  et  de  toutes  ces  raisons 
banales  que  chacun  sait  trouver,  pour  colorer  un  refus  ; 
mais  M.  Hospedage  était  le  fils  d'un  de  ces  vieux  planteurs 
portugais,  riches  et  magnifiques,  qui  jadis  se  vantaient  à 
bon  droit  de  n'avoir  point  d'hôtels  dans  la  colonie^  parce 
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que  leur  hospitalité  remplaçait  les  hôtels,  et  qui,  en  effet, 
se  faisaient  un  devoir  de  garder  jour  et  nuit  porle  ouverte 
cl  table  serîie.  Pour  tout  héritage,  son,  père  ne  lui  iavait 
guère  laissé  que  ses  idées  généreuses,  et  le  fils  se  sentant 
à  l'étroit  dans  les  débris  d'tifie  fortune  qui  ne  suffisait  pas 
a  ses  larges  instincts,  avait  quitté  Pernambuco,  âa  ville 
natale,  et  s*en  était  venu  vivre  â  Vigia.  Des  étrangers  qui 
passaient  par  Sa  résidence  solitaire,  des  Français  surtout, 
car  les  Brésiliens  aiinent  la  France,  étaient  une  bonne 
fortune  pour  son  hospitalité  rajeunie.  Il  insista  viveiriehl, 
pria  ses  compatriotes  de  joindre  leurs  prières  aux  siennes, 
elfltsi  bien,  que  le  capitaine  lui  promit  d'allet  soupei" 
chez  lui  avec  ceux  de  ses  passagers  qui  voudraient  le 
suivre.  M.  Hospedage  demanda  la  permîssiôh  de  î-etourner 
à  (erre  pour  donner  quelques  ordres;  puis,  prenant  à  bord 
de  sa  montarie  uûe  partie  des  passagers,  il  revilit  ters  la 
nlle,  suivi  de  près  par  le  canot  du  navire. 

A  peine  débarqué,  il  ordonna  à  un  esclave  de  conduire 
M.  Useless  par  les  quelques  rues  de  Vigia,  et  de  faire  tous 
efforts  afin  de  leur  procurer  des  vivres.  Puis,  laissant  pour 
un  instafit  ses  visiteurs  à  la  garde  de  ses  compatriotes,  il 
alla  jusqu'à  sa  malison,  afin  d'envoyer  rapidement  des 
chasseurs  dans  le  bols  et  des  pécheurs  au  fleuve  ;  mais  il 
revint  presque  aussitôt,  et  conduisit  lui-même  ses  hôtes 
parla  ville. 

—  n  nous  reste  à  peine  deux  heures  de  soleil,  dit-il  aux 
Européens,  mais  cela  suffit,  hélas!  pourvoir  les  débris 
de  Vigia.  A  part  les  ruines  de  nos  deux  églises,  vous  ne 
trouverez  que  des  maisons  nues  et  misérables,  envahies 
par  la  forêt. 

Et,  eu  effet,  les  passagers  surpris  entrèrent  bientôt  dans 
les  ruines  d'une  église  qtui  avait  dû  être  magnifique. 
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Des  restes  d'ogives,  de  trèfles,  de  sculptures,  de  con- 
structions gothiques,  révélaient  la  richesse  et  le  goût  des 
constructeurs;  mais  cela  était  misère  que  voir,  dans  quelle 
dégradation  le  temps  et  Tincurie  avaient  laissé  tomber  le 
pieux  édifice.  Un  pan  de  toiture  respecté  par  les  vents 
couvrait  encore  la  place  où  s'élevait  Tautel;  partout  ail* 
leurs,  la  végétation  équatoriale  avait  envahi  la  demeure 
du  Seigneur;  de  hauts  arbres,  pressés  comme  dans  la 
forêt,  croissaient  librement  au  milieu  de  la  nef;  des  lianes 
pendantes  s'enroulaient  comme  des  lierres  autour  des  ar- 
ceaux demi-écroulés;  à  travers  leurs  feuilles  vertes  ou 
distinguait  vaguement  des  rosaces  entrevues,  vestiges 
d'un  passé  disparu.  Les  murs  tombaient  de  toutes  parts  ; 
des  débris  d'autels,  de  statues,  jonchaient  en  dedans  les 
cdtés  du  temple,  presque  ensevelis  sous  les  feuilles  ou 
les  décombres;  et  sur  le  sol,  à  travers  ces  débris,  des 
dalles  funèbres,  encore  couvertes  dlnscriptions  effacées, 
enseignaient  les  sépultures  des  jésuites,  fondateurs  ou 
lévites  du  temple. 

Aucune  révolution,  aucun  désastre,  aucun  tremble- 
ment de  terre,  n'avaient  bouleversé  cependant  l'église  en 
ruine.  Non;  l'oubli  des  hommes  puis  quelques  années 
seulement  avaient  passé  sur  elle  :  et  la  pluie,  les  vents,  la 
végétation,  minant  tous  ensemble  le  travail  des  religieux 
d'un  autre  âge,  le  pieux  édifice,  déserté  par  les  fils  des 
conquérants,  s'effaçait  sous  l'œuvre  incessante  et  destruc- 
tive de  la  nature. 

Quelques  passagers  pénétrèrent  à  grand'peine  sous  les 
débris  du  toit  qui  abritaient  le  sanctuaire  ;  aussitôt  on  vit 
s'envoler,  par  vols  effarés  et  circulaires,  des  centaines  d'oi- 
seaux nocturnes  et  de  grandes  chauves-souris  rouges, 
seuls  hâtes  désormais  du  temple  abandonné. 
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Attristés  à  la  vue  de  ces  raioest  les  passagers  allèrent 
visiter  la  seconde  église.  C'était  même  chose  :  presque 
partout  elle  tombait  en  ruine,  ainsi  que  la  première; 
seule,  one  pauvre  chapelle  reconstruite,  ou  plutôt  con- 
servée à  la  hâte,  à  peine  crépie  comme  une  hôtellerje  pas- 
sagère, restait  debout  et  servait  d'église  à  la  ville.  Quel- 
ques ornements  fanés,  isolés,  misérables,  paraient  un 
autel  pins  misérable  encore;  et  puis,  partout,  on  ne  voyait 
que  des  murs  blancs  ou  la  terre  nue,  sous  un  toit  grêle, 
qni,  de  toute  part,  laissait  filtrer  tour  &  tour  le  soleil, 
les  vents,  la  pluie.  A  côté  de  la  chapelle,  sous  des  restes 
d'arceaux  réparés,  on  avait  construit  pour  le  prêtre  une 
obscure  demeure,  avec  un  triste  enclos  plein  de  dé- 
combres, où  quelques  poules  chétives  picoraient  dans 
les  herbes.  Des  chemises  et  des  vêtements  incertains, 
étalés  sur  un  mur  en  ruine,  séchaient  dans  un  coin, 
aux  obliques  rayons  du  soleil  couchant.  Cela  était  tout, 
tout  ce  qui  restait  des  deux  temples  de  Vigia  :  de  ces 
deux  églises  que  les  Portugais  de  Tancien  temps  van- 
taient à  bon  droit  comme  des  monuments  de  la  foi,  de  la 
puissance, de  la  civilisation,  apportées  par  eux  dans  l'Amé- 
rique du  Sud. 

—  Nous  n'avons  rien  autre  chose  à  vous  montrer  dans 
'avilie,  dit  M.  Hospedage  à  ses  hâtes;  partout  ailleurs 
vous  ne  verrez  que  des  maisons  en  ruine,  encombrées  de 
poissons  salés  ou  de  marchandises  de  contrebande.  Venez 
à  ma  demeure  ;  elle  est,  comme  toutes  les  autres,  misé- 
rable et  nue,  mais  vous  y  trouverez,  en  attendant  le  sou- 
per, un  verre  de  porto,  quelques  fruits  demi- sauvages,  et 
toute  l'hospitalité  que  peut  donner  un  pauvre  pêcheur. 

Les  passagers  suivirent  leur  hôte,  en  regardant  sur 
leur  route  tout  ce  qu'on  pouvait  voir  de  cette  pauvre  bour- 
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gade.  M.  liospedage  demeurait  à  rextrémitê  de  Vigia.  Ils 
Iraversèrent  la  ville  tout  entière  par  sa  grande  rue,  c*est- 
à-dire  par  un  chemin  inégal,  non  pavé,  couvert  d'herbes, 
avec  iin  sentier,  étroit  et  boueux,  frayé  dans  le  milieu  : 
unique  artère  coilpéë  par  une  douzaine  de  rues  transver- 
sales plus  pativi^es  encore  qiie  la  rue  principale  ;  puis  trois 
ou  quatre  places  donnant  sur  le  fleuve,  spacieuses,  mais 
couvertes  de  hautes  herbes.  Tout  cela,  des  deux  côtés, 
était  bordé  par  des  maisons  sans  étage,  pressées  comme 
celles  d'une  vieille  ville,  aux  murs  blancs,  aux  toits  en 
paille  ou  en  tuiles  rondes  et  rouges,  aux  portes  mal  closes 
ou  masquées  par  des  nattes  en  paille  tressée,  aux  fenêtres 
basses  fermées  par  des  grillages  en  bois  serrés  plus  que 
des  guichets  de  couvents,  et  s'entr'ouvrant  en  tabatières. 

Personne  dans  les  rues,  personne  sur  les  places.  Çà  et 
là  devant  une  porte,  quelques  enfants  grouillaient  tout  nus, 
rouges  par  naissance,  rouges  par  soleil,  jouant  lentement 
et  sans  bruit  sur  la  terre  humide  ;  puis  de  tous  côtés  des 
chiens  maigres,  chétifs,  grisâtres  et  galeux,  rôdaient  triste- 
ment de  case  en  case,  cherchant  pâture  d*un  œil  inquiet, 
ou  disputant  aux  vautours  noirs  des  lambeaux  de  pois- 
sons pourris. 

De  loin  en  loin,  aux  maisons,  sur  le  passage  des  Euro- 
péens, une  porte  s'ouvrait,  une  natte  s'écartait,  une  fenêtre 
à  tabatière  se  soulevait,  et  alors  apparaissaient  au  soleil 
les  têtes  eh  désordre  d'un  essaim  de  femmes  à  demi  vêtues. 
Les  unes, —les  blanches,  étaient  pâles,  étiolées,  jaunâtres, 
avec  de  grands  yeux  éteints,  et  des  cheveux  noirs,  éclatants, 
dénoués,  qui  ruisselaient  sur  leurs  épaules  maigres  ;  les 
autres,  —  négresses,  mulâtresses,  capresses,  mamalucas, 
ciiribocas,  étaient  rouges,  jaunes  ou  noires,  fortes,  mas- 
sivesi  aux  lèvres  épaisses,  aux  petits  yeux,  aux  cheveux 
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courts  mal  peignés,  aux  épaules  charnues.  Toutes»  oonfon- 
dues  ensemble,  contemplaient  une  seconde  ces  blancs  qui 
passaient  en  les  regardant,  puis  confoses,  refermaient  en 
hâte  leurs  trappes  entr'ouvertes  ;  et  par  Ie§  guichets,  par 
les  nattes  obscures,  on  entendait  des  cris  et  des  TUes  so- 
nores qui  s'échappaijsnt,  comme  des  bruits  4*piseau3^  en^- 
fermés  dont  on  secoue  la  volière. 

Les  passagers  arrivèrent  enfm  h  la  dern^yre  de  leur  hôte. 

— îfesçipursj  dit  M.  Hospedage  avant  de  fajrp  entrer  sjBft 
visiteurs,  }a  case  n'est  pi  grande  ni  riche,  mais  \^\\^ 
qu'elle  est,  avec  ses  pauvres  boitants,  elle  est  ^  la  clispch 
sltion  de  vos  seigneuries. 

An  milieu  d'une  salle  vaste,  propre  et  mî^intenue  très-; 
fraîche,  grâce  aux  fenêtres  et  aux  portes  hermétiquerpent 
fermées,  une  grande  table  d'acajou,  Qvale,  foile  d'un  seql 
morceau,  et  pouvant  servir  h  quinze  personnes  à  \^  fois, 
portait  quelques  frasques^  de  vin  de  Porto,  4ps  verres  de 
toute  dimension,  et  un  panier  plein  de  naangues  dorées. 

Les  passagers,  encouragés  par  le$  façons  hospitalières 
de  leur  hôte,  et  séduits  par  la  vue  des  mangues,  goûtèrept. 
tous  an  fruit  tropical.  Les  uns  mordaient  à  même  çppiniQ 
des  singes  sur  des  noix,  les  autres  essayaient  d'enlever  ]a 
peau  avec  les  couteaux  ou  leurs  doigts,  et  les  Brësiliqi^s 
riaient  de  bon  cœur  à  regarder  les  grimaces  de§  preipiers, 
qui  ne  trouvaient  qu'amprtun^e,  et  réhahissement  des 
seconds  en  voyait  couler  le  jus  du  fruif.  Cq.r,  chez  lui, 
TEuropéen  raille  sans  mesiire  )es  njœurs,  le^  allures  et 
les  ignorances  de  quiconqije  ne  vit  pas  h  sa  wpde;  n^ais 
Dul,  plus  que  }ui,  ne  prêle  aux  rires  quand  U  ^'ep  vient  spr 
un  autre  hémisphère  ;  et  il  n'y  a  pas  spectacle  plqs  bout^on 

^  Le  frasque  pçrtiigais  vaut  4^u^  li(re9. 
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que  celui  d'un  Européen  qui  débarque  sans  guide  en  pays 
transatlantique,  se  heurtant  à  toute  chose,  trébuchant  à 
chaque  pas,  et  dénigrant  à  chaque  chute  tout  ce  que  ne 
comprennent  pas  ses  sens  ébahis. 

M.  Hospedage  coupa  quelques  mangues  pour  ses  hâtes, 
qui  goûtèrent  enfin  à  la  chair  parfumée  de  la  pêche  tro- 
picale-; mais  bien  peu  recommencèrent  l'épreuve.  L'odeur 
et  le  goût  de  térébenthine  qui  s'exhalaient  du  fruit  les 
dégoûtèrent  presque  tous,  et  il  n'y  eut  que  deux  ou  trois 
audacieux  qui  tentèrent  un  second,  mais  désolant  es- 
sai. Ils  ne  savaient  pas  qu'au  bout  de  trois  mois  d'ha- 
bitation sous  les  tropiques,  tous,  peut-être,  aimeraient  ce 
fruit  dédaigné,  autant  et  plus  que  leurs  fruits  européens, 
car  il  en  est  toujours  ainsi,  malgré  la  répugnance  invin- 
cible que  la  mangue  cause  tout  d*abord. 

Cependant  la  plupart  des  passagers,  sur  les  invitations  de 
leur  hâte,  oubliaient  le  goût  des  mangues  avec  du  vin  de 
Porto,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  un  mon- 
sieur à  tête  bien  peignée,  à  face  bien  rasée,  à  faux-col  bien 
ajusté,  à  vêtements  strictement  compassés, — un  parfu- 
meur anglais  en  voyage,  s'efforçant  à  se  donner  des  airs 
da  quelque  chose,  empesé  de  morgue  et  de  mutisme,  — 
entra  dans  la  salle,  le  chapeau  sur  la  tête. 

—  Le  seigneur  chef  de  police  !  murmura  M.  Hospedage, 
et  aussitôt  à  toutes  révérences,  il  s'avança  vers  le  nouveau 
venu  :  puis  à  paroles  et  à  voix  humbles,  il  le  pria  de  s'as- 
seoir et  de  prendre  avec  ses  hôtes  un  verre  de  Porto. 

Mais  le  rigide  magistrat  était  irrité  apparemment;  car, 
sans  daigner  répondre  aux  prévenances  de  son  compa- 
triote, il  lui  dit  sévèrement  : 

— Vous  avez  donc  oublié  votre  devoir  et  mes  fonctions, 
que  vous  ne  m'avez  pas  tout  d'abord  averti  de  l'arrivée 
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(lu  navire?  De  quel  droit  faites-vous  débarquer  des  étran- 
gers sans  que  j'aie  visité  leurs  passe-ports,  leur  vaisseau, 
leur  patente?  Suis-je  ou  non  le  chef  général  de  la  police? 
Reconduisez  de  suite  ces  étrangers  à  leur  bord. 

M.  Hospedage  murmura  quelques  mots  d'excuse,  et  se 
tourna  d'un  air  désappointé  vers  ses  hôtes.  Le  jeune  Bré- 
silien chercha  vainement  à  venir  au  secours  de  son  fautif 
parent  :  le  superbe  fonctionnaire  ne  daigna  même  pas  lui 
répondre.  Tout  ce  que  les  prières  de  M.  Hospedage  purent 
obtenir  de  l'incorruptible  magistrat,  fut  une  promesse  de 
se  rendre  de  suite  au  navire  pour  vérifier  les  papiers 
de  bord,  et  s'informer  officiellement  des  motifs  de  l'ar- 
rivée du  navire  à  Vigia. 

Le  jeune  Brésilien  traduisit  aux  passagers  les  injonc- 
tions du  difficultneux  personnage ,  et  leur  expliqua  les 
peines  encourues  par  leur  hôte,  pour  avoir  reçu  des 
étrangers  sans  la  visite  préalable  du  chef  de  police,  qui, 
à  Vigia,  représentait  à  la  fois  la  commission  sanitaire,  la 
douane  et  l'autorité  administrative  et  militaire. 

Chacun  se  leva  pour  retourner  à  bord  :  les  uns  se  con- 
solèrent en  remplissant  un  dernier  verre;  les  autres  mur- 
murèrent à  demi-voix  contre  le  rigorisme  inhospitalier  de 
cette  autorité  à  plusieurs  branches.  M.  de  Cinnamon  le 
comparant,  assez  peu  révérencieusement,  au  valet  d'Har- 
pagon, tour  à  tour  cocher  et  cuisinier,  demanda  si  ce 
monsieur  avait  un  uniforme  spécial  pour  chacune  de  ses 
fonctions;  mais,  les  Brésiliens  donnant  l'exemple,  tout  le 
monde  sortit  et  suivit  l'autorité  dans  la  direction  du 
navire. 

Une  barque  ramée  par  six  Indiens  vêtus  d'une  espèce 
d'uniforme  gros-bleu  à  lisérés  verts,  sale,  rapiécé,  troué 
et  tombant  de  vétusté,  conduisit  monseigneur  le  chef  de 
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police  de  Vigia  à  bord  de  la  Caroline.  M.  Hospedage.  ainsi 
que  ses  passagers  allèrent  chercher  plus  loin  la  montarie 
et  le  canot  pour  retourner  au  navire. 

La  barque  policiale  arriva  le  long  du  bord.  Le  Brésilieo 
monta  et  s'informa  du  capitaine  auprès  du  pre^ûer  mate- 
lot qu'il  rencontra  sur  le  pont. 

}l.  Sharp  apparut  presque  aussitôt,  et  demanda»  en 
français,  au  nouveau  venu  quel  était  robjèt  de  sa  visite. 

—  Jfe  suis  le  chef  de  police  de  la  ville,  et  voici  mes  sol^ 
dats,  dit  le  visiteur  en  montrant  ses  six  rameurs;  je  viens 
examiner  vos  papiers  de  bord  et  savoir  quel  motif  vous  a 
fait  entrer  à  Vigia. 

Mais  tout  cela  était  trop  de  portugais  pour  le  capitaine  ; 
il  fit  signe  au  chef  de  police  qu'il  ne  le  comprenait  pas,  et 
Vemmena  dans  la  chambre  de  Mgntfort.  Les  Brésilien$ 
qui,  d'ordinaire,  lui  servaicint  d'interprètes,  étaient  les  uns 
à  terre ,  et  le  troisième  trop  blessé  pour  supporter  les  fa-r 
tigues  d'une  conversation. 

Là,  le  magistrat  répéta  sa  phrase  sur  un  ton  plus  im-* 
périeux  encore  que  la  première  fois;  mais  il  était  tombé 
sur  un  mauvais  jour;  le  capitaine  avait  son  humeur  mu 
debout^  et,  comme  il  le  disait  lui-même,  il  n'était  pa$ 
abordable  par  ce  vent-là,  M.  Sharp  connaissait  d'ailleurs 
le  Para  et  }a  valeur  des  rodomontades  exigeantes  de  ses 
fonctionnaires.  Aussi ,  dès  que  Montfort  eut  répété  scru* 
puleusement  les  paroles  de  son  interlocuteur,  le  capitaine 
toisa  l'arrogant  visiteur  avec  un  regard  si  malveillant,  quq 
ce  dernier,  visiblement  (rouble,  regarda  vers  la  porte,  de 
l'air  effaré  d'un  écolier  fanfaronnant  qui  voit  entrer  Iç 
magisier. 

L'examen  terminé,  M.  Sharp  se  tourna  vers  Montfort^ 
et  lui  dit  en  épelant  chaque  parole  : 
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—  Dites  à  ce  moricaud  que  je  ne  montrerai  mes  pa* 
piers  qu'à  mon  consql;  que  je  suis  entré  à  Yigia,  parce 
que  j'avais  une  voie  d'eau^  et  que  cel^  m'a  fait  plaisir;  e| 
que  s'il  n'est  pas  content ,  je  le  débarquerai  sans  palans 
par-dessus  le  bord,  lui»  ses  soldats  et  toute  sa  ville, 

Hontfort  se  pr|t  à  sQurire  et  ne  répéta  que  la  première 
partie  des  paroles  de  M.  Sharp;  mais  ce  dernier  devinant 
la  restriction  de  son  traducteur,  insista  sur  la  portion  éner- 
gique de  sa  réponse. 

—  C'est  la  meilleure  manière  de  me  débarras|?6r  de 
ses  exigences,  dit-il.  Si  vous  lu|  parlez  doucement,  il  vou- 
dra visiter  le  navire  depuis  la  grande  hune  jusqu'à  la  cale, 
et  me  créera  des  difficultés  s^ns  nombre  au  Para. 

Hontfort  obéit  en  partie,  et,  mitigeant  la  réponse  de 
M.  Sharp,  il  se  borna  à  dire  que  le  capitaine  ne  recoupais* 
sait  pas  les  pouvoirs  du  chef  de  police,  et  se  refusait  posi« 
tivement  à  lui  rendre  des  comptes. 

Mais,  sans  entendre  le  français,  le  magistrat  avait  com- 
pris, aux  regards  et  à  la  voix  du  capitaine,  le  respect  mé- 
diocre qu'on  avait  pour  son  autorité  ;  apssi  reprit-U  d'un 
ton  complètement  radouci  : 

—  Je  ne  demande  pas  à  voir  tous  les  papiers  du  navire, 
Je  veux  seulement  savoir  l'état  de  santé  des  passagers  et 
de  l'équipage,  avant  de  les  laisser  se  promener  à  terre. 
Puis,  ajouta-t-il  en  clignant  des  yeux  d'une  manier^ 
expressive,  comme  je  suis  chargé  de  la  police,  si  le  ca- 
pitaine a  quelques  marchandises  sujettes  à  droits  élevés» 
nous  pourrons  nous  entendre  à  cet  égard;  M.  Hospedage 
s'occupe  de  pèche  et  de  colle  de  poisson,  je  sais  bien 
nileux  que  lui  la  vente  des  marchandises  qui  passent  e^ 
contrebande. 

MoDtfort  traduisit  fidèlement  les  paroles  du  Brésilieq^ 
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tout  en  ajoutaDt  :  —  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  veut  dire,  et  je 
ne  comprends  pas  quelle  corrélation  il  peut  y  avoir  entre 
la  police  et  les  marchandises  de  contrebande,  si  ce  n'est 
que  Tune  doit  arrêter  les  autres  ;  mais  voilà  ce  qu'il  dit. 

—  Je  comprends  bien,  moi,  dit  le  capitaine  :  c'est  qu'à 
ses  fonctions  médicales  et  policiales,  il  joint  celle  de  con- 
trebandier, et  tout  simplement  il  vient  à  bord  pour  voir  si 
je  ne  veux  pas  faire  avec  lui  un  peu  de  commerce.  Répé- 
tez-loi ce  que  je  vais  dire,  et  vous  allez  voir  : 

—  Je  compte  aller  souper  à  terre  dans  quelques  heures, 
et  là,  si  le  chef  de  police  veut,  nous  causerons  affaires.  Je 
reste  la  moitié  de  la  nuit  devant  Vigia;  nous  avons  du 
temps  à  nous  pour  le  débarquement,  et  la  nuit  vaut  mieux 
que  le  jour.  J'ai  beaucoup  de  marchandises  ; — et  il  ajouta 
à  voix  basse  :  —  mais  je  ne  peux  pas  parler  librement  à 
bord  de  ce  navire,  on  entend  tout. 

Montfort  répéta. 

Le  chef  de  police  sourit  d'un  air  d'intelligence  amicale, 
puis  il  ajouta  : 

—  C'est  bon.  Vous  me  promettez  la  préférence.  Je  vais 
faire  dire  à  vos  passagers  qu'ils  ont  libre  pratique,  puis 
nous  irons  chez  M.  Hospedagc,  qui  parle  très-bien  fran- 
çais, et  là  nous  ferons  notre  marché. 

—  Voyez-vous?  dit  M.  Sharp  aussitôt  que  Montfort  lui 
eut  traduit  les  paroles  de  l'autorité  :  ce  doit  être  le  pre- 
mier contrebandier  de  la  ville,  et  s'il  a  dé  l'argent,  je  vais 
profiter  de  mon  passage  à  Vigia  pour  faire  avec  lui  une 
petite  affaire  nocturne.  Ces  gueux-là  ont  voulu  nous  piller 
à  Marajo  :  quand  je  les  volerais  un  peu  à  Vigia,  il  n'y  au- 
rait pas  grand  mal. 

Sans  attendre  la  réponse  du  capitaine,  le  contrebandier- 
magistrat  se  dirigea  vers  le  pont  pour  envoyer  son  canot  à 
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terre  prévenir  les  passagers;  mais,  à  ce  moment  même, 
M.  Hospedage  arrivait  au  long  du  bord  avec  tous  ses 
hôtes  :  le  chef  de  police  se  pencha  en  dehors  du  bastin- 
gage et  dit  à  voix  haute  : 

—  Les  papiers  du  navire  sont  en  règle.  Je  les  ai  tous 
visités  :  laisanté  est  parfaite  à  bord;  les  passagers  peuvent 
se  promener  à  terre  en  pleine  liberté,  et  moi-même  et  le 
capitaine  nous  irons  vous  rejoindre  tout  à  Theure.  Nous 
aurons  besoin  de  vos  services,  mon  cher  monsieur  Hospe- 
dage. 

Les  deux  barques,  virant  de  bord,  retournèrent  à  terre, 
tandis  que  le  magistrat  revenaU  auprès  de  M.  Sharp. 
Quant  à  ce  dernier,  pendant  ce  temps;  il  disait  à  Hontfort  : 

—  Je  ne  veux  pas,  mon  cher  passager,  vous  ennuyer 
de  mon  commerce.  Je  vais  garder  sur  le  pont  ma  pratique 
de  contrebande,  et  quand  M.  Useless  sera  revenu  j*irai  à 
terre.  Restez  en  paix  et  guérissez-vous. 

Et  aussitôt  faisant  signe  à  son  futur  client  de  le  suivre, 
il  le  conduisit  à  sa  chambre,  et  se  fit  apporter  des  liqueurs, 
afin  de  patienter  jusqu'à  l'arrivée  de  son  second.  Toutes 
les  nations  se  comprennent  quand  il  s'agit  de  boire  l'eau- 
de-vie  française  ;  et  l'entente  cordiale  la  plus  sincère  régna 
bientôt  entre  les  deux  amis,  malgré  leurs  intentions  tout 
d'abord  hostiles,  leurs  projets  de  vols  réciproques  et  les 
luttes  mercantiles  qui  ne  pouvaient  manquer  de  surgir  au 
moment  du  traité.  Hais  les  amitiés  commerciales  sont 
d'autant  plus  vives  qu'elles  sont  plus  soudaines  et  plus 
exposées  :  il  faut  se  hâter  d'en  jouir;  puis  c'est  un  moyen 
si  vieux,  mais  si  séduisant,  pour  se  tromper  l'un  l'autre, 
que  se  faire  tout  d'abord  polilesse  amicale  ! 

Quant  à  Montfort,  il  ne  fil  rien  pour  empêcher  le  départ 
du  capitaine  et  de  son  client.  Depuis  plusieurs  heures 
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déjà,  le  blessé  s'agitait  sur  son  Ut  de  souÇrance,  hésitant 
à  se  lever,  retenu  seulement  par  la  crainte  de  retarder  sa 
guérison.  La  journée  allait  finir,  et  madame  Cerny,  qui 
avait  passé  presque  tout  le  jour  précédent  à  son  chevet, 
n'avait  pas  reparu  près  de  lui  :  le  malade  souffrait  bien 
plus  de  cçtte  absence  que  de  ses  blessures  publiées,  et  1q 
capitaine  pouvait  empêcher  Clémence  de  revenir  ;  au^i  le 
vit-il  s'éloigner  avec  cette  satisfaction  muette  que  ressent 
un  amant,  quand  il  voit  partir  enfin  un  visiteur  qui  )ui 
trouble  un  rendez-vous  d'amour. 

M^is  le  départ  de  M.  Sharp  ne  fit  pas  entrer  madame 
Cerny.  Vainement,  pour  lui  révéler  sa  solitude  anxieuse, 
Montfprt  agitait  bruyamment  dans  sa  chambre  tous  le^ 
meubles  placés  à  portée  de  ses  mains  débiles;  vainement 
il  appelait  à  voix  haute  quiconque  passait  dans  le  carré, 
demandant  sans  cesse  quelque  chose;  tous  les  appelés 
s'empressaient  pour  lui  donner  les  objets  de  ses  demandes, 
tous  entraient  dans  sa  cabine,  tous  y  restaient;  tour  à  tour 
des  minutes  entières  longues  comme  des  heures  :  tous, 
excepté  celle  que  son  cœur  appelait, 

C'était  à  dessein  que  Clémence  n'avait  pas  reparu 
dans  la  chambre  du  malade,  Non  moins  que  Mont- 
fort,  —  plus  que  lui  peut-être,  —  par,  plus  que  lui, 
elle  avait  besoin  d'affection,  elle  eût  désiré  rester  et  vivre 
dans  cptte  chambre;  là,  seule,  au  çbpvet  de  son  blessé, 
elle  s'enivrait  à  loisir  des  projets  insensés  de  bonheur 
qu'il  murmurait  à  son  oreille.  Mais  le  baume  d'Antonio 
avait,  comme  par  miracle,  fermé  toutes  les  blessures  ;  le 
danger  était  passé.  Décidée  qu'elle  était  à  lutter  contre 
Taffection  môme  qui  la  dominait,  madame  Cerny  ne  vou- 
lait plus  désormais  ni  encourager  la  passion  du  jçune 
homme,  ni  laisser  grandir  la  sienne. 
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aémencc  était  une  noble  nature,  flèfe  et  résolue  jus- 
qu'au sacrifice.  Elle  avait  une  ou  deux  années  de  plus 
qu'Henri;  elle  ne  pouvait  lui  apporter  en  dot  que  sa  pau- 
vreté, sa  fille  déjà  femme,  et  les  désillusions  d*dne  âme 
frappée  par  le  malheur.  Sentant  ses  années  trop  lourdes 
pour  ce  jeune  homme  aux  passions  encore  exaltées,  elle 
ne  Voulait  pas  lui  imposer  une  chaîne  qui,  tôt  ou  tard,  lui 
pouvait  devenir  pesante.  Elle  se  disait  qu'un  jour  peut- 
être,  ce  cœur  vagabond  regretterait  une  union  contractée 
daus  une  heure  de  folie  passagère  :  et,  ne  voulant  pas 
profiler  de  la  fièvre  passionnée  qui  les  emportait  tous 
deux,  pottr  lui  surtout,  pour  son  bonheur,  pour  son  ave- 
nir, elle  se  refusait  à  son  amour! 

Eq  outre,  poussant  jusqu'à  l'égarement  le  culte  du 
passé,  elle  regardait  comme  une  désertion  d'oublier  les 
morts  pal*  les  vivants,  se  reprochait  l'épuisement  de  ses 
tristesses  de  veuve,  et  frémissait  de  laisser  revivre  son 
cœur  une  seconde  fois. 

Enfin,  s'enivrant  outre  raison  d'amour  maternel,  elle 
se  répétait  sans  trêve  qu'elle  devait  à  sa  flUe  de  garder  son 
veuvage,  et  s'accusait  conmie  d'un  crime  de  toute  affec- 
tion étrangère- 
Tour  à  tour  aveuglée  par  des  délicatesses  chinâériques, 
ou  des  devoirs  exagérés,  elle  se  roidissait  contre  son 
amour,  luttait  contre  tous  les  vœux  de  son  âme,  et  re- 
poussait, insensée,  le  légitime  bonheur  qu'elle  pouvait 
donner  et  prendre.  Étrange  nature  que  la  nature  humaine  ! 
On  dirait  que  tous  ceux  qui  ont  du  cœur  ici-bas  sont 
condamnés  à  souffrir  par  leur  cœur  même,  comme  on 
souffre  d'un  vice,  d'Un  malheur  ou  d'une  blessure;  et  que 
plus  on  en  a,  plus  on  en  souffre  1  N'y  aurait-il  donc  que 
ceux  qui  ont  oubhé  d'en  avoir  en  naissant,  ou  qui  Font 
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arraché  d'eux  comme  on  arrache  une  épine,  qui  puissent 
vivre  sans  douleurs  morales? 

Saintement  élevée  par  sa  mère,  sainte  femme,  morte 
avant  Tâge,  madame  Gerny  avait  été  mariée,  toute  jeune, 
à  un  officier  des  gardes  du  corps  ;  et,  jusqu'à  sa  mort,  elle 
n'avait  jamais  quitté  son  mari.  Au  moment  de  la  guerre 
d'Espagne,  elle  l'avait  suivi  et  attendu  dans  une  petite 
ville  des  Pyrénées;  toute  sa  vie  heureuse  s'était  écoulée 
entre  ses  affections  d'épouse  et  de  mère.  Quand  sa  fille 
lui  était  venue,  elle  l'avait  élevée  puis  enseignée  comme 
sa  mère  avait  fait  pour  elle,  sans  aides.  Henriette  était 
fille  unique,  son  père  et  sa  mère  l'adoraient  et  ne  vivaient 
que  pour  cetle  enfant.  Lorsque  la  mort  de  M.  Cerny  avait 
brisé  le  cœur  de  la  femme  et  de  la  mère,  triste  jusqu'à 
mourir,  mais  soutenue  par  son  amour  maternel,  elle  avait 
fait  face  à  sa  douleur.  Pendant  près  de  trois  années,  elle 
avait  existé,  en  quelque  sorte,  à  force  d'amour  pour  sa 
fille  :  vivant  de  privations  incessantes,  afin  de  ménager 
plus  longtemps  ses  faibles  ressources  :  habitant  un  en- 
tre-sol obscur  :  passant  des  mois  entiers  chez  des  parents 
égoïstes  qui  froissaient  ses  orgueils  d'épouse.  Mais,  mal- 
gré tout,  son  pauvre  pécule  allait  s'épuisant  jour  à  jour  ; 
l'aumône  de  centimes  que  l'État  lui  servait  comme  veuve 
d'officier  ne  suffisait  même  plus  à  son  pain  quotidien. 
Elle  avait  appris  à  peindre  dans  sa  jeunesse.  Elle  fit  des 
portraits  et  des  fleurs,  qui  en  valaient  bien  d'autres; 
beaucoup  d'anciens  amis  lui  promirent  secours;  quelques- 
uns  la  firent  travailler  :  bien  peu  la  payèrent  Elle  ne  ga- 
gnait même  pas  ses  porcelaines  et  ses  pinceaux.  Alors  elle 
avait  voulu  renvoyer  sa  servante  pour  vivre  plus  restreinte 
encore;  mais  la  vieille  servante  avait  élevé  la  jeune  fille,  et 
Marguerite  n'avait  pas  voulu  quitter  sa  maltresse  adorée  : 
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—  Je  n'ai  pas  besoin  de  gages ,  madame  Clémence , 
comme  elle  continuait  d'appeler  madame  Gerny  :  je  res« 
terai  près  de  vous.  Si  vous  me  renvoyez ,  Je  reviendrai 
tous  les  jours  m'asseoir  sur  la  porte  ;  il  faudra  faire  mettre 
en  prison  la  vieille  Marguerite. 

Clémence  l'avait  gardée.  Mais  la  situation  de  ces  deux 
êtres  qui  vivaient  de  rien,  pour  cacher  à  la  jeune  fille 
leurs  angoisses  maternelles,  devenait  plus  précaire  chaque 
jour.  Trop  flère  et  trop  pauvre  pour  se  faire  payer  les 
portraits  qui  lai  étaient  dus,  ne  pouvant  plus  vivre  à  Pa- 
ris, même  de  sa  vie  solitaire,  elle  s'était  résolue  enfin  h  se 
retirer  dans  un  obscur  village  de  Bretagne.  Il  lui  en  coû- 
tait d'abandonner  par  ce  départ  les  espoirs  brillants  qu'elle 
nourrissait  toujours  pour  sa  fille.  Mais  la  nécessité  parlait, 
et  déjà  elle  préparait  tout  pour  sa  vie  nouvelle,  lorsqu'elle 
reçut  une  lettre  d'un  frère  de  son  mari  qui  avait  fait  for- 
tune au  Brésil ,  y  était  resté,  avait  appris,  par  hasard,  les 
misères  de  sa  belle-sœur,  et  l'appelait  près  de  lui  avec  sa 
nièce. 

La  France  n'avait  plus  d'attraits  pour  elle  ;  longtemps 
elle  s'était  bercée  des  espoirs  d'une  restauration  répara- 
trice. Ses  espoirs  s'envolaient  avec  les  années*  La  fortune 
bruyante  des  nouveaux  venus  froissait  sa  douleur  de  veuve 
et  ses  croyances  politiques.  Elle  frémissait  impuissante , 
en  entendant  encenser,  honorer,  décorer  du  nom  de  héros 
les  révoltés  de  la  rue,  les  meurtriers  de  son  époux.  Le 
Brésil,  récemment  prôné  en  Europe,  était  représenté 
comme  un  pays  splendide  ;  autant  valait  l'exil  au  Brésil , 
4^e  l'exil  en  Bretagne;  son  mari  lui  avait  parlé  bien  des 
fois  de  son  frère  lointain ,  marié ,  mais  sans  enfants.  La 

lettre  était  amicale  et  pressante.  Elle  partit. 
Solitaire  toujours  »  depuis  ses  années  de  veuvage  et  de 
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malliearâ»  elle  avait  rencontré  Montfort,  sur  ce  navire  qui 
le»  emportait  toas  deux  vers  la  terre  étrangère.  Le  jeune 
homme  partageait  sa  foi  politique,  ses  instincts  de  race  et 
d'éducation  première.  Il  avait,  par  instants,  dans  le  regard 
et  Tattitude,  des  similitudes  étranges  avec  un  de  ses  frères 
mort  en  Allemagne  depuis  1830.  Elle  s'était  prise  pour 
lui  d'une  sympathie  fraternelle,  dont  il  lui  avait  paru 
dignci  surtout  lorsqu'il  s'était  fait  oublier  par  sa  fille.  De- 
puis la  mort  de  son  mari,  c'était  le  premier  être  avec  le- 
quel elle  se  trouvait  sur  tous  points  en  communauté  de 
sentiments.  La  solitude  et  l'oisiveté  du  bord  lui  firent  l'é- 
tudier en  quelque  sorte  jour  à  jour.  Ses  actions  répon-- 
daicnt  aux  pensées  qu'il  exprimait.  C'était  à  ses  yeux  une 
noble  nature^  qui  ne  se  démentait  pas. 

Veuve,  trislo,  mais  jeune  encore,  tourmcnléc  d'un  be- 
soin inné  d'affection,  et  voyant  l'affection  de  sa  fille  pûlir 
&  son  naissant  amour,  elle  s'était  complue  dans  celle 
amitié;  puis,  du  jour  où  Monlfort  avait  sauvé  Henrietle, 
elle  avait  dérivé  plus  vite  à  une  amillc  plus  vive,  mais  sans 
s'inquiéter  encore,  sans  soupçonner  son  cœur.  Les  paroles 
railleuses  du  jeune  homme,  à  propos  de  mariage  avec  ma- 
dame Milliner,  et  son  propre  trouble  lui  avaient  tout  à 
coup  révélé  son  amour. 

^absence  de  Montfort^  son  retour,  ses  défaillances  se- 
courues avaient  avivé  leur  affection  mutuelle.  Tant  que 
les  faiblesses  du  blesse  avaient  mis  sa  vie  en  danger,  elle 
était  restée;  mais  ses  blessures  se  fermaient,  et  la  vie  lui 
revenait  heure  à  heure,  en  quelque  sorte  ;  à  l'étreinte  de 
ses  mains,  qui  pressaient  les  siennes  sans  cesse,  elle  pou- 
vait juger  de  ses  forces  renaissantes  :  et  en  même  temps, 
sentant  chanceler  son  propre  courage,  sentant  tomber  une 
à  ttue  toutes  les  résistances  de  son  àmei  elle  ne  voulait 
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plus  passer  ainsi  près  de  loi  des  heures  solitaires,  qni  en- 
fiévraient jusqu'à  folie  leur  passion  croissante. 

Prenant  une  résolution  décisive,  ~  elle  le  croyait  du 
moins,  -^  elle  avait  prié  le  missionnaire  de  la  remplacer 
auprès  du  malade,  puis  elle  était  montée  sur  la  dunette, 
où  Paul  et  sa  filfe  oubliaient  tout  dans  les  heures  ou- 
blieuses de  leur  bonheur,  fille  avait  passé  près  d'eux 
quelques  heures^  causant  avec  une  volubilité  fébrile,  pour 
tromper  ses  enfatits  et  se  tromper  elle-inème  sur  le 
désordre  de  son  ooèur.  Mais  bientôt,  lasse  de  dissimuler 
ses  émotions  intérieures,  et  voulant  se  trouver  seule  avec 
elle-même,  elle  était  descendue  dans  sa  chambre,  afin  de 
reposer  un  peu,  dit^elie. 

Là,  à  genoux  devant  son  Ut  de  bord,  elle  cacha  sa  tète 
dans  ses  mains,  et  commença  de  prier  avec  ferveur,  de^ 
mandant  à  Dieu  la  force  nécessaire  pour  oublier  et  vaincre. 
Dieu  ne  lui  fit  pas  cette  grâce  :  la  prière,  ce  baume  im- 
mortel, qui  seul,  dit-on,  peut  apaiser  les  ftmes  trou- 
blées, fut  impuissante  à  calmer  son  cœur*  Elle  resta  à 
genoux,  rêveuse»  courbée  sous  le  poids  de  son  amour 
combattu  :  mais  k  prière  effacée  mourut  peu  à  peu  sur 
ses  lèvres  comme  dans  son  âme.  Longtemps  elle  demeura 
ainsi. 

Au  moment  où  le  navire  arrivait  devant  Yigia  et  où 
chacun  des  passagers  s'apprêtait  pour  aller  visiter  la  ville 
brésilienne,  sa  fille,  inquiète  de  ne  point  voir  paraître 
sa  mère,  descendit  dans  leur  chambre  commune,  au  risque 
de  troubler  son  repos.  La  jeune  fille  la  trouva  demi-pleu- 
ranle,  tellement  perdue  dans  les  pensées  qui  Tobsédaient, 
qu'elle  ne  l'entendit  même  pas  venir.  Effrayée  d'une  tris- 
tesse qui  lui  parut  d'autant  plus  étrange  qu'elle  contras- 
tait avec  ses  propres  joies  d'amour,  Henriette  se  jeta  au 
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con  de  sa  mère,  en  lui  demandant  la  cause  de  ses  larmes. 
S*efforçant  de  sourire  pour  cacher  à  sa  fille  Tètatde  son 
cœur,  madame  Cerny  embrassa  longuement  son  enfant  et 
finit  par  lui  dire  : 

—  Ne  te  trouble  point.  Ce  n'est  rien.  Je  pensais  à  ton 
père. 

Mais  soudain,  ce  demi-mensonge  et  ce  souvenir  Jui  re- 
montèrent au  cœur  comme  un  blasphème  :  elle  se  prit  à 
pleurer  plus  fort.  Les  caresses  de  sa  fille,  qui  la  consola 
doucement  et  à  douces  paroles,  comme  savent  faire  les 
femmes,  la  rappelèrent  peu  à  peu  à  elle-même,  et,  répa- 
rant à  la  hâte  le  désordre  de  ses  cheveux  et  de  son  visage, 
elle  s'apprêtait  à  monter  sur  le  pont,  afin  de  voir  la  ville, 
lorsqu'avec  l'étourderie  égoïste  de  son  jeune  bonheur, 
Henriette  lui  dit  tout  à  coup. 

—  Tu  ne  sais  pas,  mère  :  maintenant  que  je  te  vois 
calmée,  je  suis  presque  heureuse  de  te  voir  pleurer  au 
souvenir  de  mon  père. 

—  Pourquoi  ?  dit-elle. 

—  Obi  parce  que  tout  à  l'heure,  comme  nous  causions 
en  t'attendant,  H.  Desdichado  et  moi,  il  m'a  dit  que  M.  de 
Montfort  avait  pour  toi  une  amitié  bien  grande,  car,  pen* 
dani  son  délire,  il  ne  faisait  que  parler  de  toi.  Et  il  a 
ajouté  en  riant  :  ce  II  ne  faut  pas  dire  cela  à  votre  mère, 
mai^  il  compte  vous  servir  de  père.  »  Je  n'ai  rien  dit,  mais 
j'étais  bien  sûre,  moi,  que  tu  ne  pensais  pas  à  lui. 

Madame  Cerny,  sentant  monter  la  rougeur  jusqu'à  son 
front,  détourna  la  tête,  afin  de  cacher  à  sa  fille  le  trouble 
qne  lui  causaient  ces  paroles,  et  feignit  de  chercher  quelque 
chose  sur  son  lit,  comme  si  elfe  n'avait  pas  entendu.  Mais 
au  même  moment  la  porte  de  sa  cabine,  qu'Henriette 
avait  déjà  enlr'ouverte  pour  sortir»  s'ouvrit  tout  entière» 
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et  Montfort  apparat,  pâle  comme  un  linceul,  chancelant, 
6'appuyant  aux  parois  de  la  chambre  pour  ne  pas  tomber. 

Aussitôt  après  le  départ  de  Clémence,  qui  avait  prié  le 
missionnaire  de  la  remplacer  près  de  lui,  le  jeune  homme 
avait  renvoyé  son  nouveau  garde-malade,  sous  prétexte 
qu'il  ne  pouvait  dormir  que  dans  la  solitude,  mais  en  réa-* 
lité  pour  se  recueillir  dans  son  amour. 

Quand  on  aime,  il  y  a  des  heures,  et  ce  sont  les  plus 
douces  de  cette  vie,  des  heures  où  on  sent  son  ftme  si  rem- 
plie, qu'on  désire  être  seul  pour  penser  mieux,  pour  mieux 
voir  avec  les  yeux  du  cœur  ;  et  alors  on  s'enferme,  comme 
on  s'enferme  afin  de  relire  un  poëte  aimé.  Il  avait  ainsi 
attendu  calmement  pendant  quelque  temps,  puis  il  avait 
essayé  d'indiquer  à  Clémence  la  solitude  où  il  se  trouvait, 
a  Quand  elle  me  saura  seul,  pensait-il,  elle  reviendra  plus 
vite.  »  Mais  Clémence  ne  revenait  pas.  Toute  la  journée 
il  avait  espéré  son  retour  aVec  la  triple  impatience  de  son 
caractère,  de  sa  souffrance  et  de  son  amour.  Enfin,  vers 
le  soir,  il  avait  vu  partir  les  passagers  ;  mais  il  avait  su 
par  Paul  que  madame  Cerny  n'était  pas  allée  à  terre:  au 
moment  où  le  capitaine  quittait  sa  chambre  avec  son 
client  de  contrebande,  il  avait  entendu  la  jeune  fille  entrer 
dans  la  cabine  de  sa  mère  ;  et  démêlant  un  bruit  de  pleurs 
étouffés,  exalté  par  sa  passion  fébrile,  inspiré  par  un 
vague  pressentiment,  il  s'était  levé  pour  aller  lui-même 
chercher  celle  qu'il  aimait.  Le  sang  qu'il  avait  perdu  le 
laissait  dans  une  faiblesse  extrême,  les  tempes  lui  battaient 
douloureusement,  et,  par  intervalles,  il  n'y  voyait  plus. 
Hais  la  fièvre  qui  l'avait  pris,  comme  elle  prend  tout  le 
monde,  à  toute  souffrance,  sous  ces  climats  en  feu,  la 
fièvre  lui  servait  de  forces.  Il  s'était  soulevé  de  son  lit  de 
douleur,  s'était  babillé  comme  il  avait  pu,  à  dix  reprises; 
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puis,  sans  réfléchir,  d'an  seul  effort,  ainsi  qu'un  niiHirant 
qui  se  relève,  il  était  arrivé  jusqu'à  la  porte  de  madame 
Gemy,  située  à  quelques  cabines  de  la  sienne.  Là,  il  avait 
entendu  son  nom  prononcé  par  Henriette,  il  avait  entendu 
ses  dernières  paroles,  et,  sans  calculer  autre  chose  que 
son  amour  en  péril,  il  avait  poussé  la  porte  entr'ouverte  et 
il  entrait. 

P&le,  la  tête  égarée,  il  resta  une  seconde  sans  lien  dire  ; 
puis,  domptant  sa  faiblesse  et  regardant  la  jeune  fille,  qui 
recula  étonnée,  presque  effrayée  de  cette  apparition  subite, 
il  lui  dit  d-une  voix  grave  : 

-—  Paul  a  dit  vrai,  mademoiselle  :  j'aime  madame  votre 
inëre  ;  je  serais  le  plus  malheureuK'des  hommes  si  elle  m 
me  permettait  pas  de  l'aimer, 

%i  il  resta  debout,  quoique  sentant  ses  genoux  se  déro- 
bersûuslui,mais  attendant  une  réponse  de  madame  Cerny. 

Quant  à  elle,  troublée  jusqu'au  fond  de  Tftme,  et,  en  le 
revoyant  ainsi,  oubliant  tout,  et  son  passé,  ses  résolutions, 
ses  pleurs,  sa  fllle  même,  elle  s'élança  vers  lui  en  disant  : 

—  Henri,  Henri,  vous  allez  tomber;  reposez-vous  et 
taisez-vous  I 

Puis,  soutenant  le  jeune  homme  qui  allait  tomber  en 
effet,  aidée  d'Henriette  silencieuse,  elle  le  fit  asseoir  sur 
le  banc  qui  entourait  la  table  du  carré. 

Le  bruit  de  cette  scène  fit  arriver  Paul,  le  missionnaire 
et  l'un  des  passagers,  qui  seuls  étaient  restés  sur  le  navire, 
et  n'avaient  pas  voulu  aller  à  Vigia.  Montfort,  à  bout  de 
forces,  s'était  évanoui;  le  missionnaire  lo  porta  sur  son 
lit  :  la  blessure  de  son  bras  était  ouverte  de  nouveau,  et, 
à  l'incohérence  des  paroles  qu'il  murmura  lorsqu^l  eut 
repris  ses  sens,  il  était  évident  que  le  délire  s'était  emparé 
de  lui. 
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Cependant,  aa  boni  de  quelques  minutes,  revenu  à  lai- 
même,  il  se  rappela  vi^uement  ce  qui  s'était  passé,  et 
ridée  d'avoir  offensé  madame  Cerny  s'empara  de  son 
esprit  en  idée  fixe  :  bienidt  il  pria  Paul  d'aller  porter 
des  excuses  de  sa  part;  mais  le  missionnaire,  laissant 
le  blessé  aux  bras  de  son  ami,  et  lui  remettant  le  baume 
d'ucuuba  donné  par  Antonio,  se  chargea  de  ce  soin  en 


-*  Calmez-vous ,  monsieur  de  Hontfort,  moi  jo  vais 
parler  à  madame  Cerny. 

Et  rentrant  dans  le  carré  où  la  veuve  et  sa  fille  se  te- 
oaient  silencieuses,  il  les  pria  de  venir  causer  avec  lui 
quelques  instants  sur  le  pont. 

Là,  désormais  certain  que  ses  paroles  ne  pouvaient  pas 
parvenir  jusqu'à'  l'oreille  inquiète  du  blessé,  il  dit  à  la 
veuve  : 

—  Il  ne  m'appartient  pas,  madame,  de  sondor  vos  réso- 
lutions; mais  j'ai  soigné  beaucoup  de  malades  en  ma  vie, 
et  mon  devoir  est  de  vous  dire  que  l'état  de  M.  de  Mont-» 
fort  est  plus  grave  qu'il  ne  le  parait  être,  non  par  ses  blés-* 
sures  mêmes,  mais  par  la  fièvre  violente  qu'elles  déter- 
minent chez  lui.  Je  crois  que  vous  seule,  madame,  Id 
pouvez  guérir  par  votre  présence  et  vos  paroles.  Comme 
prêtre  d'un  Dieu  de  charité,  je  vous  conseille  de  lui  donner 
encore  vos  soins. 

Madame  Cerny  se  tourna  vers  sa  fille,  qui  écoutait  si- 
lencieuse les  paroles  du  missionnaire. 

—  Henriette,  lui  dit-elte,  je  n'oublie  rien;  mais  il  t'a 
sauvée  deux  fois. 

—  Mère,  je  n'ai  pas  le  droit  de  t'empêcher  de  guérir 
M.  de  Montfort,  puisque  son  salut  l'exige  et  que  monsieur 
lui-même  te  le  conseille  ! . . . 
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£t  il  y  avait  dans  sa  voix,  en  disant  ces  paroles,  tout 
un  flot  de  reproches  et  d'amertume  dissimulés.  Le  mis- 
sionnaire le  comprit;  aussi,  sans  laisser  à  Clémence  le 
temps  de  répondre,  il  se  tourna  vers  la  jeune  fille  et  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  bien  jeune,  mademoiselle,  pour  connaître 
les  devoirs  de  celte  vie.  Quand  vous  aurez  passé  par  la 
douleur;  quand  vous  saurez,  vous  aussi,  ce  qu'on  souffre 
aux  blessures  du  cœur,  vous  comprendrez  que,  pour  tous 
et  toujours,  le  premier  de  tous  les  devoirs,  c'est  la  charité. 

Puis  s'adressant  à  madame  Gerny  : 
^—  Faut-il  annoncer  voti'e  visite  à  notre  malade ,  ma- 
dame, ou  fàut-il  le  faire  espérer? 

—  Je  rentre  avec  vous,  monsieur  ;  vous  avez  raison  : 
c'est  un  devoir,  je  le  remplirai  tout  entier;  pour  le  reste, 
que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  ! 

Et  en  achevant  ces  mots,  elle  entra  dans  la  chambre  de 
Montfort.  Paul,  inquiet  de  la  faiblesse  fébrile  de  son  ami, 
lui  prodiguait  vainement  des  paroles  et  des  secours  im- 
puissants; le  blessé  n'écoutait  rien  :  il  répétait  machina- 
lement et  à  demi-voix  les  paroles  qu'il  avait  entendues 
dans  la  bouche  d'Henriette,  sans  se  rendre  compte  d'autre 
chose  que  des  dangers  de  son  amoar.  La  voix  de  Clémence, 
qui  entrait  dans  sa  cabine  et  remplaçait  Paul ,  le  rendit  à 
lui-même  comme  par  miracle. 

Quant  à  elle,  comprenant  la  vérité  des  paroles  du  mis- 
sionnaire à  réclair  de  joie  qui  parut  dans  les  yeux  du 
jeune  homme,  elle  s'approcha  de  lui  sans  hésiter,  et  pre- 
nant la  main  qu'il  n'osait  lui  tendre,  elle  se  baissa  jusqu'à 
son  chevet  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Calmez-vous,  Henri,  car  je  vous  aime. 

Puis  se  retournant  vers  Paul,  qui  restait  dans  la  cham- 
bre, incertain  de  ce  qu'il  devait  faire  : 
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^  Vous  èles  presque  mon  fils,  lui  diUelle  :  Henriette 
en  ce  moment  doute  de  sa  mère  ;  vous  qui  savez,  comme 
moi,  ce  que  nous  devons  à  votre  ami,  faites-lui  compren- 
dre qu'avant  tout  je  dois  le  sauver. 

Paul  alla  retrouver  sa  fiancée  sur  le  pont ,  le  mission- 
naire s'en  fat  visiter  les  autres  blessés.  Elle  resta  seule 
près  de  Montfort. 


III 


Le  ••«iper  de  H.  Hospedagrc  —  Le  eoucert  du  cher 
ie  yeliee*  —  La  coalenvre  éleetrlqae*  —  Atrlw^^ 
a«  Para. 

'    .    Entrez,  on  tous  attend  : 

A  ces  mots ,  mais  trop  tard  reconnaissant  ma  faute , 
Je  le  suis  en  tremblant  dans  une  chambre  haute... 


Sentant  encore  le  chou  dont  ils  furent  nourris. 

BoiLfeAU. 


La  nuit  était  d^à  tombée  depuis  quelque  temps,  et,  en 
compagnie  de  son  client  contrebandier,  le  capitaine  avait 
enfin ,  à  force  de  grogs,  trouvé  le  dernier  mot  de  la  bon- 
teille  d'eau-de-vie  qu'il  s'était  fait  servir,  lorsque  M.  Use- 
less  rentra.  Selon  les  prédictions  de  M.  Hospedage,  lelieu- 
tenaqf  n'avait  rien  trouvé  par  la  ville.  Maison  par  maison, 
il  avait  visité  toutes  les  rues.  Vainement  il  avait  offert  des 
prix  doubles  et  triples  de  ceux  d'Europe;  la  plus  belle  ville 
du  monde,  elle  non  plus,  ne  peut  donner  .que  ce  qu'elle 
a,  et  les  habitants  de  Vigia  ne  pouvaient  offrir  que  du 
poisson  salé.  La  monie  et  le  Urd  de  la  Caroline  valaient 

3. 
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mieux  que  la  pescada  fumée  ou  le  fnranum  fétide  qu'on 
lui  présentait  comme  unique  ressource  ;  tout  ce  que  le 
lieutenant  avait  pu  récolter  de  vivres  frais  consistait  en 
une  douzaine  d'œufs  et  quatre  poules  maigres,  ache- 
tées à  prix  d'argent  et  de  prières  exagérés.  Le  capitaine 
ât  d'autant  plus  volontiers  contre  disette  bon  cœur,  qu'il 
'espérait  en  Thospitalité  de  M.  Hospedage;  cependant  il 
recommanda  au  lieutenant  de  faire  guetter  par  un  homme 
de  vigie  la  rentrée  des  bateaux  pécheurs  qui  ne  pouvaient 
tarder;  puis  il  partit  à  terre  pour  traiter  de  contrebande 
avec  le  chef  de  police. 

En  attendant  Theure  du  banquet  annoncé ,  les  passa- 
gers s'étaient  répandus  par  U  villCi  en  quête  de  di;$trac» 
tipns^  leur  hôte  les  ayant  laissés  pour  faire  en  sorte  de  les 
mieux  recevoir. 

Le  plus  grand  nombre,  les  esprits  encore  empreints  des 
dangers  de  Marajo  »  n'osaient  pas  séparer  leurs  frayeurs 
réunies,  et  erraient  par  les  rues,  s'arrétant  partout  :  regar- 
dant sans  voir  par  les  fenêtres  ou  les  portes  ouvertes  à  la 
brise  du  soir  :  contemplant  le  fleuve,  qui  baissait  d'instant 
en  instant,  et  laissait  à  découvert  une  grève  boueuse  :  sui- 
vant curieusement  autour  des  arbres  le  vol  ondulant  des 
mouches  à  fëu,  dont  les  lueurs  pâles  et  seinliUanles  corn* 
mençaient  d'éclairer  les  feuilles.  Quelques  chiens  errants 
les  suivaient  inquiets  et  silencieux,  fuyant  par  moments 
aux  pierres  que  les  enfants  leur  lançaient  en  dépit  des 
fr^iyeurs  maternelles;  et  tous  fiaient  devant  eux,  .tour- 
nant sur  eux-mêmes,  sans  but,  marchant  ensemble  à  l'a- 
venture, mais  sans  se  quitter,  défiants,  la  tâle  en  l'air, 
ainsi  que  des  moutons  qui  vaguent  effarés,  sans  pâturage 
et  sans  berger. 

Quelques-uns  cependant,  plus  hardis,  se  séparëreat  du 
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groape,  et  chaeun  d'eux,  suivant  la  penle  de  son  ftme,  de 
son  instinct  ou  de  son  métiefi  s'efforça  de  tuer  les  heures 
d'attente. 

Sous  la  conduite  du  jeune  Brésilien,  le  seul  mission- 
naire descendu  à  terre  alla  visiter  le  curé  de  la  ville;  mais 
le  curé  n'était  pas  au  presbytère;  sa  gouvernante  in- 
dienne, qui  gardait  la^maison  en  eompagnie  de  trois  ou 
quatre  enfants  demi-blanos  et  demi-Indiens,  les  conduisit 
à  travers  la  ville,  jusque  dans  le  fond  d'une  loja  portu- 
gaise, où  ils  trouvèrent  enfin  le  senhor  padre  de  Vigia, 
jooant  aux  cartes,  en  compagnie  de  deux  Brésiliens  et 
d'un  frasque  de  tafia.  Après  quelques  paroles  échangées 
de  part  et  d'autre,  le  padre  offrit  à  ses  visiteurs  de  parta- 
ger les  joies  de  la  soirée  ;  mais  le  missionnaire  s'y  étant 
refusé  absolument,  tous  ensemble  retournèrent  à  la  mai- 
son de  M.  Hospedage. 

Quant  à  M.  Bleeder  et  à  ses  acolytes  ordinaires,  un 
peintre  et  un.  musicien,  ils  étalait  partis  pour  la  maison 
d'école  ;  mais  le  maître  était  absent  :  la  mulâtresse  qui 
gardait  l'école  réussit  b  faire  comprendre  aux  visiteurs 
que  le  docteur,  comme  elle  l'appelait,  joignant  à  ses  fonc- 
tions de  maître  d'école  la  profession  de  pécheur,  était 
parti  depuis  deux  mois,  pour  faire  du  poisson  salé,  dans 
la  haute  rivière  :  qu'il  ne  reviendrait  qu'au  moment  d^s 
crues,  c'est-à-dire  en  janvier,  son  habitude  constante 
étant  de  ne  faire  classe  lui-môme  que  durant  deux  mois 
de  l'année.  -^  Et  pendant  son  absence,  ajouia-t-eile  en  se 
rengorgeant  comme  un  hôtelier  d'auberge  qui  s'annonce 
à  ses  voyageurs,  —  c'est  moi  qui  tiens  Técole. 

Trois  ou  quatre  aventureux,  affamés  d'aventures  amou- 
reuses, se  risquèrent  à  pénétrer  dans  une  case  où  ils  aper- 
çurent un  essaim  de  femmes,  qui  riaient  en  se  berçant 


48  I.*AMAZONe 

dans  des  hamacs  à  ]a  laeur  doateuse  d'une  lampe  placée 
par  terre.  Toutes  fumaient  dans  de  longues  pipes  au  four- 
neau étroit,  à  demi  vêtues  d'une  chemise  blanche  avec  un 
jupon  noirâtre,  la  tète,  les  bras  et  les  pieds  nus,  les  che- 
veux en  désordre,  mal  retenus  par  un  grand  peigne  en 
écaille  haut  de  six  à  dix  pouces.  Ils  entrèrent,  et  Tune  des 
Indiennes  tapuyas,  la  maltresse  dala  case,  à  la  face  large, 
aux  petits  yeux  et  aux  cheveux  noirs,  aux  épaules  char- 
nues, mais  comme  dorées,  sans  taille,  à  la  voix  douce  et 
argentine»  leur  fit  signe  de  se  reposer  dans  les  hamacs, 
en  murmurant  Téternel  bonjour  portugais  :  Vim  se«- 
horeSf  etc. 

L'un  d'eux,  ne  sachant  pas  s'asseoir  dans  ce  filet  mou- 
vant, tomba  par  terre  aux  éclats  de  rire  de  ses  hôtesses; 
un  autre,  pour  se  donner  assurance  et  maintien,  se  prit  à 
caresser  les  enfants,  qui  jouaient  tout  nus  sur  la  terre  nue  ; 
un  troisième  risqua  quelques  mots  de  portugais  ou  d'es- 
pagnol,  qui  retombèrent  incompris,  puis  alluma  un  cigare 
en  faisant  de  doux  yeuxt  défaut  de  douces  paroles. 

Mais  les  enfants  s'échappaient  d'un  air  effrayé  et  bou- 
deur; les  femmes  riaient  entre  elles  à  gorge  pleine  pour 
chaque  parole  estropiée  que  risquaient  leurs  visiteurs.  Au 
bout  de  quelques  minutes  d'efforts  inutiles  pour  se  faire 
comprendre,  ils  partirent  chercher  ailleurs  meilleure  hos- 
pitalité. Toujours  bien  accueillis,  mais  sans  entente  cor- 
diale, ils  firent  ainsi  deux  ou  trois  essais  de  conversation  ; 
puis,  fatigués  d'insuccès,  finirent  par  rejoindre  le  gros  des 
passagers»  sans  tenter  davantage  des  visites  infructueuses. 

Las  de  promenade  et  d'oisiveté ,  tous  les  promeneurs 
étaient  revenus  à  la  maison  de  M.  Hospedage,  après  une 
heure  ou  deux  de  course  par  la  ville.  Ils  y  trouvèrent  le 
ççipîtaine,  qui,  grftçe  à  Iççr  bOtç  brésilien,  servant  d'iater^ 
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prête  an  chef  de  police  »  avait  déjà  terminé  tontes  ses  af- 
faires,  et  se  prélassait  dans  un  hamac  en  attendant  leur 
retour. 

H.  Hospedage  annonça  à  ses  hôtes  que  le  chef  de  po- 
lice commandant  supérieur  civil  et  militaire  de  Vigia,  le 
senhor  Joao-José-Mignel-Raimundo  Vaidoso  de  Tolice, 
voulant  faire  honneur  aux  passagers  du  navire  français , 
donnerait  chez  lui  le  souper  que  lui-même  comptait  offrir 
à  ses  hôtes,  et  qu'à  cet  effet  sa  seigneurie  avait  fait  pren- 
dre le  gibier  et  le  poisson,  que  se&esclaves  à  lui  avaient  été 
chercher. 

—  Je  le  regrette,  ajouta  le  Brésilien  d'un  air  soumis; 
j'avais  fait  de  mon  mieux  pour  traiter  mes  hôtes  à  l'eu- 
ropéenne, et  madame  Hospedage  avait  joint  ses  efforts 
aux  miens.  Mais  j'ai  dû  obéir  à  l'injonction  de  l'auto- 
rité supérieure. 

Les  passagers  quittèrent  la  maison  de  l'hospitalier  ha- 
bitant, avec  un  triste  pressentiment  de  leur  sort  nouveau. 
Sa  case  soignée,  garnie  de  nattes,  aux  murs  nus,  mais 
propres;  sa  varanda  donnant  sur  une  cour  plantée  d'oran- 
gers et  de  citronniers  en  fleur  ;  son  salon  confortablement 
rempli  de  meubles  d'acajou  du  pays,  à  fonds  de  cannes 
tressées,  éclairé  par  des  lampes  et  des  bougies  de  France  ; 
l'air  accueillant  de  leur  hôte,  de  sa  femme  et  de  ses  en- 
fants, douce  famille,  doucement  élevée,  aux  allures  di- 
gnes, dont  l'attitude  révélait  encore  l'opulence  antique, 
sans  rougeur  de  leur  présent  plus  modeste  :  tout  leur  fai- 
sait regret,  car  tont  respirait  chez  lui  cette  hospitalité 
simple  et  vraie,  complète,  offerte  à  pleines  mains,  à  plein 
cœur,  qu'on  trouve  dans  les  deux  Amériques,  surtout 
dans  les  républiques  espagnoles,  et  que  beaucoup  d'Amé^ 
ricaUis  ej^erçent  comme  m  sacerdoce, 
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Us  arriv^F^t  à  la  boutiqu&du  chef  de  poUoe.  L'orgueil 
I^ui;:  magistrat  leur  montra  d'abord  en  détail  toute  sa 
maison.  Il  leur  fallut  tout  parcourir,  depuis  le  magasin, 
ou  des  ama3  de  colle  de  poisson  et  de  poisson  s^lé  répan- 
daient leur  odeur  nauséabonde,  jusqu'à  la  lojs  oùrun  des 
fils  de  sa  seigneurie  vendait  à  fausse  mesure  du  tafia  et  des 
étoffes  frelatëSy^ux  administrés  de  son  père;  jusqu'au  sa-r 
Ion,  grande  pièce  carrelée  de  carreaux  plats,  peinte  en  bleu 
jusqu'4  bauteur  de  poitrine»  puis  en  blanc  jusqu'au  toit,  avec 
uue  I^rge  bande  jaune  pour  séparer  les  deux  peintures. 

L'un  des  passagers,  attardé  en  suivant,  ouvrit  par  mô- 
gar(le  la  porte  de  l'espèce  dç  dortoir  commun  de  la  senbora 
Vaidoso  et  de  ses  filles  :  il  aperçut  ces  danies  déjà  habil- 
lées pour  la  fête,  et  achevant  de  se  contempler  devant 
quelques  débris  de  miroir  collés  aux  murailles.  Cinq  oa 
six  hamacs  serrés  les  uns  contre  les  autres  encombrai6Qt 
lapiëcç,  ainsi  que  des  nippes  de  toute  blancheur  et  de 
toute  qualité,  qui  séchaient  sur  des  cordes  en  travers. 
Pour  plancher,  la  terre  nue;  pour  plafond,  les  tuiles; 
pour  tous  meubles,  les  éternelles  caisses  en  bois  vert. 
ouvertes  çà  et  là,  et  laissant  apercevoir  un  paquet  de  vê- 
tements en  désordre,  Un  escabeau  boiteun  supportait 
pôle-mêle  quelques  objets  de  toilette  graisseux,  ébréchés 
par  le  temps  et  l'usage  ;  puis  toute  une  apotbieairerie  do 
pommades  françaises.  Le  visiteur  effaré  referma  la  porte 
en  hâte  et  rejoignit  les  autres  passagers. 

Une  grande  table  carrée,  couverte  d'une  nappe  blanche 
et  entourée  de  ban<^s  de  bois  fixés  dans  le  sol,  était  pré- 
parée dans  la  varanda.  Des  couis  en  terre,  remplis  d'une 
huile  rance,  armés  de  longues  mèches  en  coton  tourné, 
servaient  de  lampes,  jetant  au-dessus  de  la  salle  leurs 
plartés  douteuses. 
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ih  place  d6  chaque  convive  oa  voyait  deux  assieiles» 
on  couteau  et  une  cuiller  (de  fouFçbettes  rarement»  le 
coateau  le$  remplate;  de  serviettes  jamais»  la  nappe  cooit 
maae  y  supplée  toujours). 

—  Si  j'avais  été  prévenu  de  la  visite  de  vos  seigneuries» 
dit  le  senhor  Vaidoso  en  uionlrant  la  table  k  ses  oonvives, 
]&me  envoyé  au  Para  et  vous  aurais  fait  servir  toutei 
conserves  d'Europe;  mais  le  temps  m'a  manqué. 

Eofia  le  souper  commença. 

U  pbef  de  police  flt  les  honneurs  des  dons  forcés  de 
M.  Hûspedage»  avec  l'aplomb  imperturbable  d'une  auto* 
rite  brésilienoo  villageoise»  sans  même  adresser  à  ce  der^ 
nier  une  parole  de  remerclment  ni  de  souvenir.  La  femme 
et  )a  famille  féminine  n'étaient  pas  du  bauquet;  le$  fem« 
mes  ne  mangent  pas  avec  les  hommes  ;  quelques  esclaves 
à  psiue  velus  et  les  soldats  rameurs  servaient  les  con^ 
Yives- 

Pour  pain»  auprès  de  chaque  assiette,  h  même  la  table» 
sur  la  nappe,  chacun  avait  son  petit  tas  de  farine  de  ma^ 
ûioc;  de  la  farina  d'agiui,  c'est-k-dîre  de  petits  grains 
jaunes»  gros  comme  des  graines  de  chénevis»  durs  k  casser 
les  dents  et  d'un  goût  insipide.  Aux  deux  bouts  de  la  table, 
quatre  plats-gamelles  étalaient  quatre  tas  de  riz  cuit  à 
l'eau,  et  de  mingao»  p'est-à-dire  de  farine  détrempée  dans 
une  eau.  graisseuse, 

Comn^e  boisson»  le  porto  régnait  solitaire;  non  pas  ce 
porto  que  rêve  tout  Anglais  en  voyage»  limpide  et  doré 
plus  qu'un  flacon  de  Tûlympe,  mais  du  porto  fort,  épais» 
chargé  de  marc  et  d'alcool  ;  du  vin  bleu  de  Portugal. 

Une  soupe  au  poisson,  c'est-ii^dire  quelques  morceaux 
de  poisson  demi-cuits»  nageant  dans  une  eau  pimentée, 
lit  tout  d'abord  tressaillir  le  palais  bronzé  de  M.  Sharp 


62  l'amazone 

lui-même.  Vinrent  ensuite  et  simultanément  de  grandes 
huîtres  cuites,  ou  plutôt  enfumées  sur  leurs  écailles,  de 
Vanta  ou  du  tapir  rôti,  à  la  chair  rouge,  dure  et  sèche, 
d'une  viande  de  trentième  catégorie,  pilis  cinq  ou  six 
squelettes  de  poulets  baignés  dans  une  sauce  au  tucupi, 
qui  ferait  tousser  le  plus  intrépide  buveur  d'une  barrière 
parisienne.  Le  festin  se  termina  par  de  la  mélasse  calci- 
née, dite  confiture  d'orange  ou  de  citron. 

Vainement  les  passagers  se  ruaient,  avec  un  courage  et 
un  appétit  dignes  d'un  meilleur  sort,  du  poisson  à  l'anta, 
et  de  l'anta  aux  poulets.  A  chaque  bouchée,  on  pouvait 
voiries  tètes  des  plus  intrépides  se  redresser  frissonnantes 
et  apaiser  à  gorgées  d'eau  leurs  bouches  emportées.  L'un 
d'eux,  un  homéopathe,  sans  doute,  voulut  goûter  à  des 
piments  qui  étalaient  devant  lui,  sur  une  assiette,  leurs 
peaux  rouges  et  lisses  :  il  en  prit  un  et  mordit  à  même, 
comme  un  enfant  dans  un  fruit.  Il  crut  avoir  mordu  sur 
un  charbon  ardent;  et  en  effel,  au  bout  de  quelques 
minutes,  ses  lèvres  étaient  gonflées,  ainsi  qu'après  une 
brûlure. 

Les  Brésiliens  cependant  savouraient  avec  orgueil  et 
plaisir  le  souper  de  sa  seigneurie,  et  sa  seigneurie  sem- 
blait manger  pour  plusieurs  jours.  En  compagnie  du  curé, 
qu'il  avait  pris  à  sa  droite,  il  plongeait  indifféremment 
ses  mains  ou  son  couteau  dans  les  plats  de  riz  et  de  min- 
gao,  puis  dans  son  assiette  et  dans  sa  bouche  qu'il  gardait 
toujours  pleines  à  la  fois,  de  poisson,  de  viande  et  de  pou- 
let. Par  intervalles,  il  essuyait  ses  doigts  aux  rebords  de  la 
nappe,  saisissait  une  pincée  de  farine,  et  la  lançait  à  sa 
bouche  avec  une  dextérité  de  jongleur.  Il  engloutit  ainsi 
tout  ce  qu'il  put  contenir,  se  pressant  plus  qu'un  sanglier 
domestique;  après  quoi,  il  essuya  longuement  ^^  lioucl^e 
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au  même  rebord  de  la  nappe,  el  se  leva  pour  porter  les 
santés. 

Il  bot  d'abord  à  la  longue  vie  de  Sa  Majesté  le  roi  des 
Français;  ce  à  quoi  le  capitaine  riposta  par  un  toast  à 
Tempereur  du  Brésil.  Puis,  s'adressant  à  chacun  des  pas- 
sagers, il  bat  avec  chacun  d'eux  un  petit  verre  de  porto  à 
la  santé  de  chacun  d'eux  ;  et  il  fit  sa  ronde  si  complète, 
qu'à  la  fin  du  repas,  le  capitaine  ayant  gravement  proposé 
UD  toast  aux  droits  de  douane,  parce  qu'ils  font  vivre  les 
contrebandiers,  le  digne  magistrat,  confondant  ses  devoirs 
et  sa  profession,  s'écria  d'une  voix  de  Stentor  :  Vive  la 
eorUrebande!  et  raconta  des  histoires  à  mettre  en  course 
tous  les  douaniers  du  Brésil,  de  l'Amazone  à  la  Plata. 

Mais  si  grande  que  fût  la  loquacité  que  lui  inspiraient 
le  porto  et  l'eau-de-vie  de  M.  Hospedage,  le  contreban- 
dier-magistrat n'avait  nullement  perdu  la  mémoire.  Aussi, 
lorsqu'un  des  désappointés  passagers  se  leva  de  table  pour 
demander  au  capitaine  de  retourner  à  bord,  sa  seigneurie 
commanda  le  silence  avec  m  geste  imposant  d'autorité,  et 
annonça  aux  Européens  qu'ayant  improvisé  un  concert  à 
la  façon  de  ceux  de  l'Europe,  il  allait  conduire  ses  hôtes 
au  salon. 

Bon  gré  mal  gré,  mélomanes  ou  non,  repus  ou  non 
repus,  il  fallut  suivre  sa  seigneurie.  Tout  était  préparé  pour 
la  réception,  et  la  vaniteuse  autorité  avait  fait  réunir  le 
ban  et  l'arrlère-ban  des  musiciens  de  Yigia.  Dans  le  salon, 
brûlait  sur  l'appui  de  la  fenêtre  une  lampe  en  cuivre,  je- 
tant par  trois  becs  trois  lumières  fumeuses,  et,  à  travers 
un  nuage  plus  épais  que  celui  d'une  tabagie  moderne, 
les  passagers  de  la  Caroline  aperçurent  tout  d'abord  une 
blanche  douteuse,  madame  la  chef  de  police,  qui  attendait 
les  invités  en  l^compagnie  de  ses  quatre  filles.  Elle  était 
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splendidement  couverle  d'une  robe  de  sole  couleur  gorge 
de  pigeon,  en  cheveux,  avec  tant  de  bijoux  et  de  chaînes 
au  col,  aux  bras,  aux  mains,  qu'elle  avait  l'air  d'avoir  em- 
prunté l'échoppe  ambulante  d'un  marchand  de  chaînes 
de  sûreté.  Elle  n'ouvrit  pas  la  bouche,  oscilla  seulement 
le  buste  à  l'entrée  de  chaque  visiteur,  puis  alla  s'asseoir 
à  l'extrémité  de  la  pièce,  derrière  les  musiciens,  et  ne 
quitta  plus  sa  place  de  toute  la  soirée. 

Ses  quatre  filles,  vêtues  de  blanc,  mais  sans  bijoux,  se 
tenaient  debout  à  côté  de  l'orchestre,  et  ne  levaient  ni 
les  yeux  ni  la  tête  des  partitions  musicales  qu'elles  te- 
naient à  la  main.  Cinq  guitares,  quatre  flûtes  et  trois 
violons  étaient  perchés  sur  des  musiciens,  perchés  eux- 
mêmes  sur  des  tabourets  empruntés  à  l'église  :  attendant 
en  silence  et  dans  une  attitude  respectueuse  l'ordre  de 
l'autorité. 

Tout  d'abord,  sa  seigneurie  alla  s'asseoir  sur  un 
haut  fauteuil  situé  contre  un  des  murs  de  son  salon,  au- 
dessous  de  son  portrait,  où  elle  était  représentée  en 
grand  costume  :  encadrée  d'une  large  baade  de  bois  peinte 
en  bleu,  regardant  de  face  d'un  air  théâtral,  une  main 
sur  la  garde  de  son  sabre,  et  l'autre  étendue  comme  un 
orateur  qui  va  parler.  Quand  tout  le  monde  fut  entré  et 
placé,  les  uns  assis,  presque  tous  debout,  le  senhor  Vai- 
doso  fit  signe  de  fermer  portes  et  fenêtres  pour  ne  laisser 
fuir  aucun  son  ;  puis,  se  tournant  vers  le  plus  âgé  des 
violons,  qui  paraissait  cumuler  les  fonctions  de  chef  d'or- 
chestre et  de  premier  virtuose,  il  ordonna  de  commencer. 

Le  concert  commença  : 

Quamquam  meminisse  horret 

incipiom.  C'était  du  français  :  la  UaTuUlam,  Les  quatre 
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flUes  cbaQUient  :  les  violons,  Mies  et  guitares  allaient  h 
l'umsson,  chacun  de  3on  cdté,  chacun  son  essai  da  Mar- 
mllaise;  sans  s'interrompre»  si  ce  n'est  les  flûtes  et  los  voix 
pour  reprendre  haleine.  Les  chanteuses  ne  passèrent  ni 
un  versy  ni  une  note,  C'était  atroce,  inouï,  infernal  :^t  1q 
musicien  incompris,  passager  de  la  Camlws,  avoua  plus 
tard  que,  même  aux  heures  les  plus  désordonnées  de  son 
imagination  musicalei  il  n'avait  jamais  rêvé  hruit  aussi 
complet, 

M,  le  chef  de  police  marquait  la  mesure  de  la  tête  et 
du  pied  ;  M*  le  curé  témoignait  de  sa  satisfaction  en  fai- 
sant h  ses  deux  oreilles  des  parabruits  ayec  ses  mains  : 
la  Marseillaise  finie,  le  magistrat  donna  Texemplé  de$ 
applaudissements,  et  adressa  tant  h  ses  filles  qu'aux  mu* 
siciens  quelques  éloges,  qui  provoquèrent  presque  immé-^ 
diatement  Texécntion  d'un  nouveau  morceau. 

Ce  fut  une  romance  portugaise  interminable,  M<  de 
Cinnanion  compta  les  couplets  jusqu'au  onzième,  après 
quoi  la  précipitation  des  exécutants  l'empêcha  de  comp- 
ter ;  mais  il  estima  le  tout  à  environ  deux  douzaines.  Les 
jeunes  musiciennes  la  chantèrent  à  voix  aiguës  et  variée^i 
qui,  jointes  au  bruit  des  instruments,  ne  laissèrent  devi*^ 
ner  ni  l'air,  ni  même  les  paroles.  Mais,  en  fait  de  musique, 
la  bonne  comme  la  mauvaise,  ne  suffit-il  pas  d'entendre? 
Comprendre  est  du  luxe. 

La  ropiapcc,  sans  nul  doute,  était  mélancolique,  car 
la  senbora  Yaidoso  pleurait  à  plein  mouchoir,  et  sa  sei^ 
gneurie  elle-mêmet  Fimpassible  commandant,  était  vi* 
siblementémue.  Toutefois  le  morceau  fini»  l'admiration 
paternellp  dessécha  la  sensibilité  de  l'auditeur»  et  le  glo- 
rieux père  des  quatre  Malibran  de  Vigia  joignit  ses  bravos 
9UX  bravp$  frénétiques  de  ses  administrés.  M.  le  padro 
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était  violet  à  force  de  crier  en  trépignant,  des  pieds  comme 
des  mains.  L'une  des  guitares,  dans  son  enthousiasme — 
politique,  —  applaudit  vivement  en  regardant  Taulorité. 
Enfin  quelques  passagers,  emportés  par  l'exemple,  ou 
pouç  régler  la  note  du  souper,  offrirent  impudemment 
des  éloges,  des  bravos  et  bon  nombre  de  gestes  satisfaits. 

Les  jeunes  cantatrices  s'épanouirent  comme  des  pi- 
voines, et  fredonnèrent  à  demi-voix  un  nouveau  supplice. 
Les  instruments  tressaillirent  sur  leurs  tabourets,  et, 
sous  le  coup  d'un  triomphe  aussi  complet,  le  concert 
allait  recommencer  plus  fort.  Mais  le  capitaine  était  à  bout 
de  patience.  Il  regarda  ses  passagers.  Trois  ou  quatre  à 
peine  faisaient  encore  bonne  contenance;  la  plupart 
étaient  dans  un  état  digne  de  pitié.  Baignés  de  sueur  et 
d'ennui,  sous  les  souffrances  croissantes  d'un  festin  pi- 
menté, d'un  concert  impitoyable  et  du  manque  d'air  par 
quarante  degrés  de  chaleur,  dans  la  fumée  d'une  lampe 
nauséabonde,  ils  restaient  là  comme  des  attachés  pour  la 
torture. 

Interrompant  les  préludes  de  la  mélodie  nouvelle  qui  se 
préparait,  M.  Sharp,  à  voix  haute,  chargea  M.  Hospe- 
dage  de  dire  au  chef  de  police,  que  l'heure  de  la  marée 
étant  arrivée,  il  était  forcé  de  retourner  à  bord  et  d'em- 
mener ses  passagers. 

Le  magistrat  connaissait  parfaitement  les  heures  de  la 
marée,  qui  ne  montait  pas  encore  ;  il  se  récria  sur  les 
exigences  du  capitaine;  mais  ce  dernier,  sans  même  at- 
tendre une  réponse,  ouvrit  brusquement  la  porte  du 
salon,  et  ne  s'arrêta  que  dans  la  rue. 

Vainement  sa  seigneurie  fronça  des  sourcils  olympiens, 
et  se  plaignit  amèrement  d'un  procédé  tout  à  fait  impoli, 
disait-eUe,  inouï  jusqu'alors,  envers  le  commandant  supé- 
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rieur  de  Vigia,  d'une  ville  brésilienne  comptant  plus  de 
six  mille  habitants!  Dame  Yaidoso  s^éventa  avec  son 
mouchoir  pour  cacher  la  roogemr  qui  montait  à  ses 
joues;  les  guitares  s'agitèrent  ébahies  sur  leurs  tabourets, 
et  les  jeunes  musiciennes  jetèrent  sur  les  passagers  audi- 
teurs des  regards  chargés  de  muettes  prières. 

Mais  le  départ  de  M.  Sharp  fut  contagieux  comme  un 
mauvais  exemple.  Parmi  tous  ceux  que  leur  heureuse 
étoile  avait  placés  près  de  la  porte  de  sortie,  ce  fut  un 
sauve  qui  peut  successif,  mais  général  :  bientôt  il  ne  resta 
de  patients  que  les  infortunés  qui,  traqués  de  l'autre  cdté 
du  salon,  n'osèrent  pas  traverser  à  découvert  le  champ 
de  souffrance  déserté  par  les  heureux  fuyards. 

Une  fois  hors  d'atteinte,  M.  Sharp  se  tourna  vers  cevfx 
qulTavaient  suivi  : 

—Messieurs,  dit-il,  quoi  que  j'aie  fait  pour  nous  déli- 
vrer, la  marée  m'oblige  à  séjourner  encore  deux  heures 
devant  Vigia.  Que  ceux  qui  veulent  rester,  restent  ;  moi, 
j'en  ai  trop,  da  souper,  de  la  musique  et  de  sa  seigneu- 
rie. Je  retourne  à  bord. 

Hais  nul  de  ceux  qui  avaient  eu  le  courage  de  fuir 
n'était  tenté  de  rentrer. 

Quant  aux  captifs,  par  place  ou  par  patriotisme  exagéré, 
te  dépit  de  l'amphitryon  les  délivra  bientôt.  Sa  seigneu- 
rie, froissée  dans  tous  ses  orgueils,  se  leva  :  puis,  sans 
vouloir  écouter,  ni  les  consolations  du  padre,  ni  les  excu- 
ses des  Brésiliens,  qui  s'offraient  à  ramener  le  capitaine, 
die  se  retira  dans  ses  appartements.  Alors  chacun  com- 
posa sa  révérence,  son  sourire,  son  petit  mensonge  de 
palitude,  et  prit  congé  de  la  senhora,  qui  s'éventait  tou- 
jours, toujours  assise  et  silencieuse.  Dix  minutes  après, 
tout  le  monde  était  à  bord»  et  ceux  qui,  à  terre,  avaient 
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Applaudi f  louange^  remercié  avec  lé  plus  d'effdsioii, 
ceux-là  surtout  se  prireut  à  railler  sand  pardon  et  lô  sou- 
per, et  I9  concert,  et  le«  toilettes,  et  la  ville  entière. 

Led  rires  retentissaieut  encore  sur  la  dunette  de  la  Ca- 
roline, et  âiacun  faisait  de  sou  mieut  de  Fesprit  aux  dé- 
pens de  ses  hôtes,  lorsque  le  canot  de  M.  Hospedage, 
resté  à  terre  avec  les  Brésiliens,  arriva  contre  le  bord.  Le 
négociant,  appelant  quelques  matelots,  commença  de 
faire  charger  sur  la  Caroline  une  vache  et  plusieurs  cages 
pleines  de  poules,  de  canards,  etc.  Vainement  le  capitaine 
hésitait  à  accepter  des  offrandes  d'autant  plus  magnifiques 
qu'elles  composaient  toute  la  basse-cour  de  Thospitalier 
habitant.  Les  Brésiliens  firent  comprendre  à  M.  Sharp, 
que  ce  serait  faire  injure  à  leur  compatriote  de  ne  pas 
agréer  ses  présents,  et  M.  Hospedage  lui  dit  : 

—  C'est  une  vieille  coutume  brésilienne  de  fournir  à 
ses  hôtes  le  repas  qui  suit  le  départ  ;  mon  père  n'y  man- 
quait jamais,  et  il  appelait  cela  nourrir  le  souvenir.  Je 
n'ai  pas  pu  vous  recevoir  à  terre,  laissez-moi  du  moins 
faire  comme  mon  père  faisait,  aux  jours  d'autrefois. 

M.  Sharp  accepta.  Sur  les  instances  du  capitaine  et  des 
passagers,  le  négociant  consentit  à  venir  jusqu'au  Para 
reconduire  son  parent.  Il  retourna  à  terre  avertir  de  son 
voyage  impromptu,  et  revint  presque  aussitôt  à  bord.  Ses 
esclaves  attachèrent  son  bateau  à  l'arrière  du  navire,  et 
bientôt,  la  Caroline  leva  ses  ancres  et  fut  emportée  lente- 
ment par  les  flots  de  la  mer  montante.  La  ville  disparut 
dans  l'ombre  ;  les  pâles  lumières  qui  çà  et  là  brillaient  à 
ses  maisons  effacées  rayonnèrent  quelques  instants;  mais 
un  brusque  détour  du  canal  lei  cacha  bientôt;  et  pour 
chacun  désormais,  ces  maisons,  ces  hommes,  cette  ville 
qu'Us  avaient  désirée^  comme  on  désire  l'aurore  par  une 
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ouil  do  tempête  :  tout  cela  oe  fat  plus  rien  pour  euxl  rien 
qu'uD  songe  effacé!  qu'un  souvenir I  celle  ombre  des  réa- 
lités passées,  qui  seule  survit  quelquefois  aux  choses  de  ce 
moodel 

Le  vaisseau,  cependant,  glissait  sur  les  eaut,  emporté 
parle  courant  et  par  une  brise  légère  qui,  dans  ces  pa- 
rages, se  lève  toujours  avec  la  mer  montante.  Le  canal  dd 
Vigia  sinuait  comme  un  sentier  de  chamois;  et,  dans 
l'obscurité  de  la  nuit,  on  découvrait  à  peine  par  l'arrière 
un  élroit  espace  de  flots  qui  reflétaient  les  étoiles  du  ciel  ; 
parlout  ailleurs,  à  bâbord,  à  tribord,  à  Tavaût,  on  ne 
voyait  que  les  arbres  des  rives  qui  passaient  rapides  aux 
deux  côtés  du  navire,  et  semblaient  devoir  à  tous  instants 
se  prendre  dans  les  cordages.  Mais  Antonio  veillait  :  le 
capitaine,  comme  les  passagers,  confiants  dans  Fœil  exercé 
(lu  pilote,  voyaient  sans  crainte  leur  vaisseau  courir  à  tra- 
vers la  forêt,  et,  sous  la  joie  générale  d'une  prochaine 
arrivée,  des  bruits  de  voix  et  de  rires  sonores  troublaient 
le  morne  silence  de  la  nature  équatoriale. 

Le  calme  du  désert  ne  dura  pas  longtemps  ;  on  entendit 
(ont  à  coup  au  lointain  quelques  bruits,  comme  des  cla*- 
lueurs  étouffées,  qui  traversèrent  l'espace  et  cessèrent 
presqae  aussitôt.  Mais  le  bruit  recommença,  et  on  put 
distinguer  des  hurlements  continuels,  formidables,  comtnô 
si  le  concert  de  Vlgia  se  répétait  au  loin.  M.  Hospedage 
apprit  aux  Européens  que  ces  cris  rauques,  le  bruit  le 
plus  fréquent  des  forêts  américaines,  provenaient  des 
guaribes  ou  singes  hurleurs,  dont  une  bande  errait  proba^ 
blement  sur  les  bords  du  canal  de  Vigia.  £n  effet,  h  un 
détour  du  fleuve,  les  cris  devinrent  subitement  si  rappro- 
chés qu'ils  semblaient  j^rtir  du  navire  noéme;  les  passa-* 
gers  entendirent  un  bruit  de  feuilles  secouées.  C'étaient 
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les  gnaribes  qui  fuyaient,  courant  sur  les  branches  des 
arbres,  aussi  vite  que  le  comportent  leurs  paresseuses 
allures,  et  sans  cesser  leurs  cris  discordants.  La  Caroline 
s*éIoignant  rapide,  les  hurlements  s'effacèrent  bientôt  dans 
le  silence  de  la  nuit. 

Le  navire  marcha  pendant  toute  la  marée; mais  il  fut 
forcé  de  s'arrêter  lorsque  le  perdant  commença;  et,  au 
matin,  quand  l'aube  fît  lever  les  passagers,  la  Caroline, 
mouillée  à  l'entrée  du  canal,  avait  devant  elle  le  fleuve 
étendant  son  horizon  infini,  et  sur  le  côté,  la  forêt  bordée, 
tant  que  la  vue  pouvait  s'étendre,  d'un  banc  de  sable  uni. 

Près  d'eux,  sur  la  plage,  une  montarie  était  échouée,  el 
cinq  Indiens  fumaient,  accroupis  auprès  d'un  feu,  tandis 
que  des  fournies  indiennes  assises  autour  d'un  filet  de 
pêche,  en  réparaient  les  mailles  brisées. 

Leurs  corps  rouges  se  dessinaient  éclairés  à  la  fois  par 
les  premières  clartés  du  jour  et  par  les  lueurs  des  flammes 
du  foyer.  Les  femmes  avaient  un  jupon;  les  hommes 
étaient  nus,  sauf  une  corde  légère  qui  ceignait  leurs  reins. 
Aucun  des  pêcheurs  ne  semblait  s'inquiéter  dti  bâtiment 
qui  était  venu  troubler  leur  solitude. 

Quand  le  long  filet,  garni  par  en  haut  de  morceaux  de 
bois  de  balsa  légers  comme  des  lièges,  et  par  en  bas  de 
balles  de  plomb  attachées  ensemble,  fut  réparé  à  leur 
gré,  les  hommes  se  levèrent.  Deux  d'entre  eux  allèrent 
prendre  chacun  une  longue  perche  de  bois  attachée  aux 
deux  extrémités  du  filet;  puis  l'un  des  pêcheurs,  entrant 
dans  l'eau,  avança  ainsi  cent  pas  environ  :  quand  le  flot 
lui  vint  à  hauteur  des  épaules,  il  se  tourna  et  commença 
de  marcher  en  se  maintenant  toujours  à  même  distance 
du  rivage,  tandis  que  son  compagnon  côtoyait  la  plage 
par  un  pied  d'eau  seulement.    . 
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Pendant  ce  Icmps,  les  aulres  Indiens  étaient  montés 
dans  la  montarie  :  d'un  coup  de  pagaye,  ils  se  dirigèrent 
en  dehors  du  filet;  et,  pendant  que  Tun  d'eux  conduisait 
le  baleau  lentement,  sur  une  ligne  parallèle  aux  pêcheurs, 
les  aulres  battaient  Teau  à  Faide  de  longues  gaules,  pour 
empêcher  les  poissons  de  fuir  de  leur  côté,  c'est-à-dire 
vers  le  large. 

Cependant  les  Indiens  qui  promenaient  le  filet  avan- 
çaient lentement,  en  droite  ligne.  Quand  ils  eurent  ainsi 
marché  pendant  dix  minutes  environ,  celui  qui  était  le 
plus  avancé  dans  l'eau  revint  vers  le  rivage,  toujours 
escorté  de  la  montarie,  et  se  rapprocha  peu  à  peu  de  son 
compagnon.  Les  deux  pêcheurs,  et,  avec  eux,  les  deux 
extrémités  du  filet  se  réunirent.  Les  trois  hommes  du 
canot  se  joignirent  aux  deux  autres,  et  tous  les  cinq  com- 
mencèrent à  tirer  le  filet  à  la  plage.  Les  femmes  de  la 
Groupe,  entrant  dans  l'eau  à  leiir  tour,  prirent  les  gaules, 
battirent  les  flots  pour  empêcher  les  poissons  de  s'échap- 
per en  se  rasant  dans  la  vase,  et  bientôt,  dans  toute  la 
partie  du  fleuve  enserrée  par  le  filet,  on  vit  s'élancer  ou 
nager  à  fleur  d'eau,  des  poissons  qui  luisaient  comme  des 
éclairs  aux  rayons  du  soleil  levant. 

Le  cercle  se  rétrécit  peu  à  peu  ;  les  poissons  parurent 
plus  nombreux,  plus  agités,  à  mesure  qu'ils  manquaient 
d'espace  dans  la  prison  mouvante  qui  se  resserrait  sur 
eux.  Les  cinq  hommes  ne  suffisaient  plus  à  tirer  cette 
masse  pesante  de  corps  pressés.  Les  femmes  vinrent  à  leur 
aide,  et  tous  ensemble  faisant  un  dernier  effort,  les  pas- 
sagers pureut  contempler  sur  la  plage  une  masse  de  pois- 
sons de  toute  espèce  et  de  toute  grosseur,  que  M.  Hospe- 
dage  estima  à  deux  cents  livres  au  moins. 

Aussitôt  les  femmes  prirent  un  à  un  les  plus  gros  et  les 
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jélèrent  au  loin  vers  le  milieu  du  banc  de  sable,  tandis 
que  les  hommes  maintenaient  le  filet.  Quand  11  ne  resta 
plus  que  des  poissons  de  petite  taille,  qu'on  apercevait 
sautillants  h  travers  les  mailles,  les  Indiens  retournèrent 
à  letlr  feu,  tandis  que  les  femmes,  s'asseyant  à  terre  à 
moitié  dans  Teau,  secouaient  sur  le  sol  un  flot  dé  menu 
poisson  à  faire  la  joie  d'un  pêcheur  européen.  Elles  net- 
toyèrent ftctivemetit  le  filet,  arrachant  les  branches  et  les 
débris  de  végétation  qui  y  étaient  accrochés,  renouant  les 
cordes  brisées,  rajustant  les  plombs,  réparant  tout.  Lés 
hommes  cependant  fumaient,  silencieusement  accroupis 
sur  le  sable  autour  do  feu. 

Quand  tout  fut  prêt  de  nouveau,  les  femmes  âe  por- 
tèrent un  peu  plus  loin,  sur  une  autre  partie  du  rivage,  à 
quelques  brasses  seulement  du  navire.  Les  Indiens  alors 
se  levèrent  lentement,  et  la  pêche  recommença  de  la 
même  manière.  Mais  tout  à  coup  celui  des  pêcheurs  qui 
était  le  plus  avancé  dans  Teau,  et  dont  on  n'apercevait  que 
la  tête  au-dessus  des  flots,  poussa  un  cri  de  détresse.  Sa 
tête  disparut  un  instant  pour  reparaître  un  peu  plus  au 
large,  à  quelques  pas  de  la  perche  du  filet,  qu'on  voyait 
surnager  en  dérive  à  la-surface  des  eaux. 

Les  femmes,  l'autre  pêcheur  et  les  Indiens  de  la  môn- 
tarie  regardaient  silencieux,  mais  sans  avancîer,  leur  ca- 
marade qui  paraissait  se  débattre  k  grand'pelne  contVé  un 
ennemi  sous-marin.  Il  s'engloutit  de  nouveau  pendant 
une  minute  environ;  minute  de  terreur  pour  les  passagers 
qui  contemplaient  cette  scène  du  haut  du  navire;  minute 
d'attente  impassible  et  muette  pour  les  Indiens.  11  reparut 
enfin  à  la  surface,  nageant  à  mouvements  débiles  :  et  se 
rapprochant  du  rivage,  il  réussit  à  se  lever  dans  les  flots, 
qui  montaient  encore  jusqu'à  ses  genoux  :  son  corps  rou- 
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geAtre  se  dressa  un  moment  au-dessus  des  eaux  jaunes 
de  la  rivière.  Mais  il  retomba  presque  aussitôt,  vaincu  par 
la  douleur  ou  par  une  force  supérieure,  qui  l'attirait  au 
fond  da  fleuve.  II  se  roula  dans  Veau,  sans  direction, 
comme  un  cadavre  qu'un  flot  puissant  roule  sur  une 
grève,  et,  &  ce  moment,  les  passagers  aperçurent  avec 
horreur  un  serpent  noir  passant  lentement  h  fleur  d'eau, 
tantôt  sur  son  corps^  tantôt  sur  ses  jambes,  qui  frémii^^ 
saient  par  mouvements  convulsjfs. 

—  C'est  un  puraqué,  une  couleuvre  électrique  I  cri^ 
M.Hospedage. 

Aussitôt  le  maître.  Malcontent,  qui  regardait  cette  scène 
sans  comprendre  le  danger  que  courait  l'Indien,  tant  l'a- 
pathie de  ses  compagnons  était  absolue,  se  jeta  du  haut 
du  navire  dans  l'eau  profonde  où  la  Caroline  était  mouil« 
lée.  En  upe  seule  brasse  il  fut  au  rivage,  et  en  trois  bonds 
près  du  naufragé,  sur  lequel  le  serpent  continuait  h  pro^ 
mener  lentement  son  corps  noir. 

Là,  il  se  baissa  et  voulut  saisir  le  reptile  par  le  mi- 
lieu du  corps  pour  l'arracher  de  sa  proie;  mais,  en  le 
touchant,  il  sentit  aux  coudes  et  aux  genoux  une  eom-* 
motion  instantanée,  douloureuse,  comme  celle  d'une  dé-^ 
charge  de  machine  électrique,  qui  le  fit  reculer  malgré 
lui. 

A  la  vue  de  ce  nouvel  ennemi,  le  reptile,  abandonnant 
sa  première  proie,  se  roula  jusqu'au  maître  d'un  raouve-» 
meut  rapide,  et,  arrivant  sur  lui,  enroula  autour  de  ses 
jambes  son  corps  visqueux  et  noir. 

La  secousse  électrique  fut  terrible,  car  Malcontent  poussa 
uu  cri  de  douleur,  saqla  en  l'air  comme  s'il  eût  marché 
sur  du  feu  et  tomba  dans  Feau.  Aussitôt  l'animal,  quittant 
les  pieds  de  sa  victime,  monta  sur  son  corps,  qui,  par  le 
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peu  de  profondeur  des  flots,  était  à  demi  découvert,  et 
commença  de  passer  sur  lui  lentement.  Le  maître  se  re- 
leva à  moitié,  et  de  ses  deux  mains  s'efforça  d'écarter  le 
reptile;  mais  l'oppression  qu'il  éprouvait  était  si  forte,  les 
secousses  si  répétées,  qiie  ses  bras  retombèrent  inertes  le 
long  de  son  corps,  et  que,  se  sentant  étouffé  sous  des 
étreintes  incessantes ,  il  n'eut  plus  assez  de  force  pour 
chasser  son  ennemi. 

Du  haut  de  la  Caroline  ^  les  matelots  avaient^  vu  la 
chute  du  maître;  trois  ou  quatre  s'ébranlèrent  pour  le 
secourir.  Le  mousse,  plus  agile  que  les  autres,  arriva  près 
de  lui  au  moment  où,  brisé  par  les  commotions  électriques. 
Malcontent  ne  se  débattait  plus  qu'à  peine  sous  le  serpent. 
Sans  hésiter,  sans  calculer  sa  force  ni  le  danger,  l'enfant 
saisit  à  deux  mains  la  couleuvre  et  la  lança  vers  la  haute 
plage  du  côté  du  feu.  Il  ressentit  une  commotion  violente, 
sans  se  rendre  compte  de  la  cause  de  sa  douleur  momen- 
tanée; mais,  soit  que  ses  muscles  fussent  moins  forte- 
ment atteints  par  le  fluide  électrique,  soit  que  le  serpent 
fatigué  fût  à  bout  d'électricité,  l'enfant  ne  parut  pas  s'in- 
quiéter de  cette  secousse.  Avec  la  vivacité  de  son  âge  et 
de  son  affection,  il  souleva  la  tête  du  maître,  qui  commen- 
çait à  revenir  à  lui,  et  déjà  il  le  traînait  hors  de  Teau, 
lorsque  deux  matelots  arrivèrent  à  son  aide.  Tous  trois 
ensemble  enlevèrent  Ip  malade,  qui  avait  la  tête  perdue 
et  pouvait  à  peine  proférer  des  sons  inarticulés,  tant  il 
avait  d'oppression. 

De  la  dunette  du  navire,  M.  Hospedage  leur  cria  de 
l'étendre  dans  l'eau,  de  lui  en  faire  avaler  quelques 
gouttes,  puis  de  laver  à  grand  flot  le  derrière  de  sa  tête 
et  ses  tempes  ;  ils  obéirent,  et,  en  effet,  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  Malcontent  respira  plus  librement  ;  bientôt 
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ii  fut  en  état  de  se  lever  et  de  faire  quelques  pas  sur  le 
rivage  avec  l'aide  des  matelots. 

Quant  à  l'Indien  délivré  par  l'arrivée  du  maître,  après 
être  resté  quelques  secondes  immobile,  étendu  comme  un 
mort,  il  se  souleva,  et  parvint  à  s'asseoir  sur  le  rivage, 
toujours  dans  l'eau.  Ënûn  il  se  mit  sur  les  genoux  d'abord, 
puis  se  dressant  péniblement,  il  marcha  du  côté  du  feu. 
Mais  sa  faiblesse  était  si  grande,  que,  bien  que  séparé  du 
foyer  par  une  distance  de  quelques  pas  h,  peine,  il  trébu- 
cha et  fut  obligé  de  s'asseoir  de  nouveau. 

L'un  des  matelots  descendus  s'avança  vers  lui  ;  mais 
l'Indien  fit  un  geste  de  refus,  et,  après  un  repos  de  deux 
ou  trois  minutes,  il  se  releva  et  arriva  jusqu'au  feu,  au- 
près duquel  il  s'étendit  comme  pour  dormir. 

Aucun  de  ses  compagnons  ne  s'inquiéta  de  lui,  ni  pour 
lui  offrir  assistance,  ni  pour  s'informer  de  son  état. 

Ils  regardèrent  sans  se  déranger  et  d'un  œil  indilTérent 
les  blancs  s'empresser  autour  de  leur  blessé,  puis  l'Indien 
gagner  le  feu  à  grand'peine  ;  et  avant  que  Malcontenl  et 
ses  hommes  fussent  remontés  à  bord,  toute  la  troupe  avait 
de  nouveau  repris  le  filet,  et  la  poché  recommençait 
comme  si  un  des  leurs,  fils,  père,  frère  peut-èlre,  n'avait 
pas  failli  périr! 

Tandis  que  le  maître,  soutenu  par  les  matelots,  essayait 
sur  le  rivage  ses  pas  encore  débiles,  le  mousse,  rassuré 
désormais  sur  le  sort  de  son  protecteur,  chercha  des  yeux 
le  reptile  qui  avait  failli  causer  sa  mort.  Il  l'aperçut  se 
roulant  lentement  sur  le  sable  sec  du  rivage  et  cherchant 
l'eau  qu'il  semblait  ne  pas  voii"  ;  l'enfant  prit  une  des 
branches  enflammées  qui  brûlaient  au  feu  des  Indiens,  et, 
^'approchant  du  serpent,  il  lui  asséna  sur  la  tête  un  coup 
âe  toute  sa  force.  Mais  il  ressentit  au  bras,  en  frappant  le 
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reptile,  une  secousse  telle,  qu'elle  lui  fit  tomber  le  bàlon 
des  mains.  Quant  au  puraquè»  il  reploya  son  corps  noir, 
long  comme  celui  d'une  grosse  anguille  de  nos  climats, 
se  tordit  sur  lui-même  à  mouvements  pressés,  et  resta  sur 
le  sol  immobile,  sans  vie  apparente.  L'enfant  laissa  le 
reptile  et  rejoignit  le  navire. 

Après  que  Malcontent  eut  largement  satisfait  à  la  cu- 
riosité des  passagers,  en  leur  expliquant  les  sensations 
douloureuses  qu'il  venait  de  subir,  M.  Hospedage,  à  son 
tour,  initia  les  Européens  aux  étrangetés  de  l'anguille  ou 
couleuvre  électrique. 

— *  Dans  le  bas  Amazone,  dit-il,  le  puraqué  est  un  dan* 
ger  véritable  pour  les  baigneurs  imprudents  qui  n'ont 
pas  une  longue  pratique  de  ces  contrées  :  au  Para  même, 
devant  la  ville,  tous  les  ans  deux  ou  trois  baigneurs  pé- 
rissent suffoqués  sous  les  atteintes  de  ces  conleuvres^ 

—  Mais  alors  comment  ose-t-on  se  baigner  en  pleine 
eau?  dirent  quelques  passagers  d'une  seule  voix. 

—  Ah  !  reprit  M.  Sharp,  comment  se  baigne-t-on  à  la 
mer  par  les  requins,  au  Rhône  par  les  courants,  &  la 
Loire  par  les  sables  mouvants?  comment  ose4-on  chas- 
ser, naviguer,  monter  à  cheval,  voyager  par  les  accidents 
qui  surviennent?  S'il  fallait  toujours  et  partout  tout  crain- 
dre, rbomme  resterait  au  fond  de  sa  demeure,  torpille 
végétale. 

D'ailleurs,  sous  Téquateur,  le  bain  est  une  seconde  vie; 
puis  toutes  les  plages  ne  sont  pas  infestées  de  couleuvres 
électriques;  toutes  les  couleuvres  ne  viennent  pas  attaquer 
les  baigneurs  :  c'est  seulement  quand  elles  ont  des  petits 
et  qu'on  approche  de  leurs  nichées,  qu'elles  se  défendent 
à  leur  manière  en  paralysant  l'agresseur  à  coups  d*él«c^ 
tricité. 
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—  C'est  vrai,  dit  le  Brésilien  :  les  Indiens  prétendent 
même  qu'un  moyen  certain  de  se  préserver  d'elles  est  de 
porter  un  anneaa  d'or,  parce  qu'alors  on  peut  les  prendre  - 
impouëment  sans  ressentir  de  secousse  électrique.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  d'ordinaire  facile  de  se  délivrer  de  leurs 
étreintes,  car  elles  sont  [rarement  aussi  grosses  que  celle 
que  vous  venez  de  voir.  En  général  elles  ont  la  taille  de 
vos  petites  couleuvres  de  France.  Qn  assure  cependpiQt 
que  daus  les  grands  lacs  et  les  savanes  noyées  qui  régnent 
derrière  les  Guyanes,  sur  les  affluents  orientaux  du  Eio 
Braoco,  on  en  rencontre  de  monstrueuses»  ayant  quinze 
à  vingt  pieds  de  long  sur  huit  h  dix  pouces  du  diamètre. 
Celtes-là  ne  se  meuvent  qu'à  peine,  et  restent  à  la  même 
place  des  semaines  entières.  Le  courant  d'électricité 
qu'elles  dégagent  est  si  fort,  dit-on,  qu'elles  paralysent 
aa  passage,  les  oiseaux  et  les  quadrupèdes  que  le  hasard 
fait  arriver  près  d'elles,  dételle  sorte  qu'elles  n'ont  qu'^ 
se  rouler  d'un  pas,  pour  saisir  leur  proie  frappée  d'inertie. 

—  J'ai  entendu  parler  de  ces  énormes  couleuvres,  re« 
prit  M.  Sharp;  mais  je  crois  que  l'imagination  fantastique 
des  Indiens  leur  a  donné  des  proportions  et  une  force  exa- 
gérées ;  cependant  cette  propriété  de  paralyser  les  ani-i 
maux  de  petite  taille  qui  passent  dans  leur  atmosphère 
électrique,  expliquerait  d'une  façon  plausible  les  serpeqts 
fascinateurs,  cette  assertion  si  ridiculisée  des  voyageurs 
antiqoes.  De  toute  manièps,  il  faut  que  ces  animaux  în«* 
spirent  aux  Indiens  une  horreur  mortelle,  car  vous  av«% 
vu  que  pas  un  n*a  porté  secours  à  son  camarade  au  mo- 
ment où  la  couleuvre  l'entraînait  en  pleine  eau. 

--  Oh  !  dit  M.  Hospedage  en  souriant,  ce  n'était  pas  la 
terreur  des  couleuvres  électriques  qui  enchaînait  les  In* 
tout  à  l'heure  ;  c'était  leur  insouciance  superiti- 
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lieuse.  Beaucoup  d'entre  eux  pensent  qu'on  ne  doit  pas 
sauver  un  homme  qui  se  noie.  En^'oulre,  ceux  qui  sont  là 
sur  ce  banc  sont  des  Muras,  si  je  ne  me  trompe,  et  les 
Muras  sont  de  tous  les  Indiens  de  l'Amérique  du*Sud  les 
plus  paresseux,  les  plus  I&ches  et  les  plus  voleurs.  Comme 
vous  le  pouvez  voir,  ils  ont  les  cheveux  légèrement  frisés, 
le  teint  brun,  les  lèvres  épaisses;  on  dirait,  et  je  le  crois, 
qu'ils  ont  eu  originairement  du  sang  de  nègre,  qui  s'est 
perpétué  dans  leurs  veines.  Toutes  les  autres  nations  in- 
diennes les  traitent  comme  des  parias,  comme  les  Sioux 
de  la  prairie  dans  l'Amérique  du  Nord.  Il  est  même  des 
tribus  qui  font  gloire  et  métier  de  les  chasser.  Demandez 
à  votre  pilote,  qui,  aux  peintures  effacées  de  son  corps, 
me  parait  être  un  Mundurucu  ou  un  Parintintinlin? 

Et  se  tournant  vers  Antonio  qui,  couché  près  de  la 
barre  de  son  gouvernail,  fumait  gravement  une  immense 
pipe  en  porcelaine  que  M.  Sharp  lui  avait  donnée  : 

—  Ne  sont -ce  pas  des  Muras ,  ces  hommes?  —  Si,  dit 
le  chef  sans  se  déranger.  Et  crachant  à  terre  avec  mépris, 
il  étendit  le  bras  en  disant  :  ^ 

— •  Muras!  nation  de  femmes!  un  seul  Mundurucu  fait 
fuir  une  tribu  de  Muras. 

M.  Hospedage  traduisit  les  paroles  du  chef,  et  les  pas- 
sagers se  prirent  à  rire  de  sa  forfanterie  belliqueuse.  Le 
capitaine,  en  ce  moment,  donna  Tordre  à  l'un  des  mate- 
lots d'aller  à  terre  et  d'acheter  aux  Indiens  du  poisson  frais 
pour  tout  l'équipage. 

-—  Emportez  un  couteau  ou  une  vingtaine  d'aiguilles, 
dit  le  Brésilien^  car  ils  ne  connaissent  pas  l'argent,  et  pour 
ce  prix,  prenez  autant  de  poisson  que  vous  en  pourrez 
emporter. 

l.es  matelots  descendirent  sur  la  plage  avec  M,  Bleeder» 
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qui  voulait  voir  de  près  la  couleuvre  électrique.  Le  mar- 
ché fut  conclu.  M.  Bleeder  et  les  hommes  revinrent  bien- 
tôt, les  uns  avec  un  sac  plein  de  poisson,  l'autre  rappor- 
tant triomphalement  la  couleuvre.  Il  l'avait  trouvée  vi« 
vante  encore,  et  pour  l'achever  sans  la  mutiler,  il  lui  avait 
arrosé  la  tête  avec  de  l'acide  nitrique.  Elle  mesurait  qua- 
tre pieds  de  long  sur  deux  pouces  de  diamètre. 

Chacun,  occupé  à  contempler  le  reptile  mort,  paraphra- 
sait de  son  mieux  et  embellissait  déjà  les  explicati(»s  de 
M.  Hospedage  sur  les  propriétés  électriques  des  puraqués, 
lorsqu'une  vigilinga  parut  au  large,  louvoyant  vers  la 
terre  pour  avancer  contre  le  courant.  Au  moment  où  elle 
se  trouva  à  l'extrémité  d'une  bordée  qui  la  rapprochait  du 
navire  à  portée  de  voix,  Antonio  se  leva  tout  à  coup  et 
poussa  un  cri  guttural  aigu  et  prolongé.  Un  cri  semblable 
partit  de  la  vigilinga  et  arriva  jusqu'à  la  Caroline,  porté 
par  la  brise  du  large .^  C'était  le  canot  du  chef,  qui,  monté 
par  Pedro,  continuait  sa  route  vers  le  Para. 

Mais  le  cri  qui  avait  détourné  l'attention  des  passagers 
produisit  sur  les  Indiens  de  la  plage  un  tout  autre  effet. 
C'était  un  cri  de  Mundurucu.  Sans  examiner  si  l'ennemi 
juré  de  leur  race  venait  ou  non  vers  eux,  s'il  était  seul  ou 
i^Qîvi,  les  Muras  qui  mangeaient,  autour  du  feu,  des  pois^ 
sons  qu'ils  faisaient  brûler  un  à  un  sur  les  charbons  ar- 
dents, se  levèrent  tous  ensemble,  la  tète  dressée,  prêts  à 
fuir  :  inquiets,  effarés  comme  des  daims  qui,  par  la  clai- 
rière, entendent  tout  à  coup  les  abois  lointains  d'une 
meute  de  chasse.  Puis,  quand  Pedro,  pour  répondre  au 
chef,  poussa  de  son  côté  le  cri  de  sa  tribu,  les  cinq  hom- 
"îes,  abandonnant  tout,  poisson,  filet,  femmes,  canot, 
s'enfuirent  précipitamment  vers  la  forêt. 

—  Vois!  dit  Antonio  en  regardant  le  capitaine  et  lui 
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montrant  du  geste  les  Indiens  qui  fuyaient ,  Antonio  ne 
ment  jamais. 

Le  Mundurucu  avait  compris  les  rires  douteurs  des  pas* 
3agers,  et,  selon  toute  apparence,  il  n*avait  poussé  ce  cri 
de  ralliement  que  pour  montrer  h  ses  alliés  blancs  la  ter- 
reur que  sa  tribu  inspirait  aux  autres  nations. 

Quant  aui^  fe^imes  des  Muras,  elles  n'avaient  pa^  in- 
terrompu leur  travail  et  continuaient  h  faire  fumer  le  pro- 
duit de  leur  pêche.  Au  bout  de  quelques  minutes,  Tune 
d'elles  fit  entendre  un  cri  doux  et  léger  comme  celui  d'une 
hirondelle  qui  s'envole ,  et  bientôt  les  passagers  virent 
sortir  de  la  forêt  les  cinq  fugitifs,  qui  revinrent  tour  à 
tour  s'asseoir  autour  du  foyer  et  reprendre  leur  repas  in- 
terrompu. 

Les  terreurs  des  Muras  défrayèrent  longtemps  les  con- 
versations des  passagers  ;  mais  le  capitaine,  que  Texem- 
ple  de  la  vigilinga  enhardissait  à  faire  route,  fit  demander 
à  Antonio  s'il  pe  voulait  pas  essayer  de  lutter  aussi  contre 
le  courant  du  fleuve. 

Sans  répondre,  le  chef  lui  montra  sa  vigilinga  qui  per-r 
dait  plutôt  qu'elle  ne  gagnait  de  route. 

—  Il  a  toujours  raison,  dit  M.  Sharp,  et  dans  mon  im- 
patience européenne,  je  fatiguerais  mon  navire  qui  fait  de 
r^u  comme  une  éponge,  sans  avancer  d'une  encablure. 

En  effet,  pour  remonter  le  grand  fleuve  près  de  sa  bou- 
che, il  faut  patiemment  attendre  le  moment  où  la  marée 
commence  à  monter  :  alors  seulement  l'Océan  et  la  rivière 
luttant  l'un  contre  l'autre  à  forces  égales,  le  courant  di- 
minue et  permet  aux  navires  de  profiter  du  vent.  Dans  le 
cas  contraire,  il  fautresteràl'ancre  jusqu'à  l'instant  où 
la  marée  montante  forme  victorieusement  son  contre-cou- 
rant qui,  jusque  bien  au-dessus  du  Para,  chasse  avec  une 
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Tiolence  excessive.  Une  fois  en  pleine  rivière,  à  qnatre- 
TiDgts  lieaes  de  la  mer,  les  marées  s'arrêtent ,  mais  les 
vents  généraux  qui  remontent  le  fleuve,  permettent  aux 
navires  de  refouler  le  coarant. 

Le  chef  ne  perdit  pas  une  seconde.  Dès  que  Tinstftnt  lui 
parut  foyorable^  il  alla  au  capitaine  et,  le  touchant  à 
Fépaale,  loi  montra  silencieusement  la  rivière. 

Désormais  habitué  aut  habitudes  de  son  pilote, 
M.  Sharp  comprit  et  donna  Tordre  d'appareiller.  Le  na- 
vire reprit  sa  marche,  et  de  nouveau  perdit  de  vue  la 
côle  :  le  reste  da  Jour  et  toute  la  nuit  s'écoulèrent  dans 
les  alternatives  d'une  navigation  monotone,  et  d'ancrages 
pins  monotones  encore,  assez  éloignés  du  rivage  pour  ne 
laisser  distinguer  d'un  cdté  qu'une  masse  verte ,  et  de 
l'autre  l'uniforme  étendue  des  flots.  Le  lendemain,  les 
passagers  découvrirent  par  l'avant  des  lies  de  verdure  qui 
apparurent  à  leurs  yeux  conund  un  autre  rivage.  Peu  h 
peu,  la  Caroline ,  suivant  sa  route ,  se  rapprocha  des  lies 
aies  distinguer  les  unes  des  autres.  Enfin, elle  entra  dans 
le  dédale  qui  encombre  la  rivière  aux  approches  du  Para. 

Dès  lors,  quand  le  soleil  de  trois  heures  déclina  sur 
Thorizon  et  que  la  nature,  délivrée  de  ses  rayons  en  feu, 
sembla  s'éveiller  pour  respirer  les  brises  du  soir,  des  my- 
riades d'oiseaux  commencèrent  à  traverser  la  rivière  au- 
dessus  des  lies  :  la  vallée  de  l'Amazone  est  comme  un  im- 
mense jardin- volière  tout  plein  de  fleurs  et  d'oiseaux. 

D'instant  en  instant,  on  vit  passer  tantôt  ensemble,  tan- 
Wt  lonr  à  tour,  des  bandes  de  canards  noirs  qui  allaient 
perdus  dans  les  hauteurs  des  airs  ;  des  troupes  de  jabu- 
nis  noirs  ou  blancs  aux  grandes  ailes,  aux  longues  pattes 
étendues,  au  vol  de  cigognes;  des  araras  rouges  ou  bleus, 
luisants  sous  le  soleil,  allant  deux  à  deux  »  en  jetant  par 


72  l'amazone 

inlervalles  leur  cri  grave  et  discordant  ;  des  perroquets 
jaunes  ou  verts,  aux  reflets  de  feuilles,  passant  par  cou- 
ples pressés  et  criards  ;  des  aigrettes  blanches  aux  ailes 
allongées  d'un  cygne  lointain ,  allant  solitaires ,  de  plage 
en  plage,  rasant  les  flots;  puis,  sans  cesse,  des  vols  sau- 
tillants de  perruches  vertes  frangées  de  jaune ,  de  blanc, 
de  bleu,  traversant  l'espace  avec  des  gazouillements  aigus, 
tourbillonnant  sans  route  fixe  par  bandes  vagabondes, 
comme  des  passereaux  de  nos  plaines  attroupés  pour 
l'hiver. 

Par  moments,  au  lointain,  une  barque  d'Indien  silen- 
cieuse se  détachait,  alcyon  voyageur,  sur  les  flots  de  la 
rivière.  Sa  voile  rougeâtre  et  basse,  ou  la  branche  verte 
qui  lui  servait  de  voile,  passait  éclairée  sous  les  rayons 
empourprés  du  soleil  et  disparaissait  derrière  une  lie.  Le 
fleuve  charriait  lentement  ses  eaux  jaunes  par  lames  mi- 
roitantes, morceaux  de  glace  agités  au  soleil  :  un  essaim 
d'Iles  de  verdure  diaprait  les  flots  sous  ses  touffes  iso- 
lées :  de  grands  poissons  aux  écailles  argentées,  aux  re- 
flets d'or  ou  de  nacre  passaient  en  se  jouant  à  la  surface 
des  flots. 

Quand  le  navire  rasait  une  lie,  les  passagers  étonnés 
découvraient  un  amas  confus  d'arbres  de  toutes  espèces, 
de  toutes  tailles,  de  toutes  feuilles  :  des  palmiers  aux 
gerbes  retombantes,  qui  pendent  comme  des  chevelures  . 
des  caoutchouquiers  au  clair  feuillage,  des  andirobas,  des 
castanheiros,  etc.,  tout  chargés  de  branches,  de  fruits,  de 
lianes  torses,  d'excroissances  parasites  aux  larges  feuilles, 
aux  larges  fleurs  :  entrelacés  comme  des  serpents  :  verts, 
de  ce  vert  éternel  que  vivifie  l'équateur,  de  ce  vert  sans 
poussière,  tantôt  sombre  avec  des  reflets  de  velours,  tantôt 
scintillant  sous  le  soleili  comme  une  coupe  de  cristal. 
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Le  soleil»  éblouissant  et  splendide,  dorait  de  ses  rayons 
inclinés  ce  fleuve,  ces  oiseaux,  ces  lies  :  la  chaleur  était 
lorabée  :  le  vent  du  soir  montait,  les  voiles  gonflées  de  la 
Carolim  rabattaient  sur  le  pont  du  navire  son  souffle  ra- 
fraîchissant :  à  tout  instant  des  brises  imprégnées  des  sen- 
teurs de  la  terre  enveloppaient  le  navire  d'une  effluve 
embaumée  ;  et  chacun  se  sentant  vivre,  s'enivrant  de  par- 
fums, d'air  et  de  lumière,  regardait,  silencieux,  cette 
nature  luxuriante,  qui  germait  Tespérance  comme  un 
amour  naissant. 

Tout  à  coup,  au  détour  d'une  lie,  dans  le  lointain,  une 
ville  apparut,  baignée  de  verdure,  à  demi  masquée  par 
des  mâts  de  navire,  inondée  de  clartés.  Ses  hauts  clochers, 
ses  cocotiers,  ses  bananiers  verts,  ses  maisons  rouges  et 
blanches  resplendissaient  au  soleil  comme  un  foyer  de 
lumière.  C'était  Bélem,  le  Para,  le  portl  Jamais  ville  fée- 
rique des  contes  orientaux  n'apparut  au  voyageur  ébloui, 
plus  brillante  d'espoirs,  de  lumière  et  de  splendeur  équa- 
toriale. 


IV 


Dc^rt  d'Antonio.  —  JH.  JHerry,  le  eorrcspondani  de 
Im  CmroUne»  —  l«a  conniisslon  •aoltalre* 

Aimer,  boire  et  chasser,  voilà  la  vie  hamaine... 
.    •    L'amour  de  ton  cœur  s'appelle  d'un  beau  nom  : 

La  liberté.    . 

Oui,  la  liberté  meurt  sur  lo  fumier  des  villes. 
Oui,  vous  qui  la  plantez  sur  vos  guerres  civiles, 
Vous  la  semez  en  vain  même  sur  vos  tombeaux. 

Â.  DE  Musset. 

La  Caroline  quitta  bientôt  les  lies  et  entra  dans  un 
large  canal  où,  n'étant  plus  abritée  du  vent  qui  soufflait 
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fatorabto  à  son  entrée,  elle  poursnivit  sa  marche  à  pleines 
voiles.  A  voir  sa  coque  inclinée,  toute  à  la  bande,  et  Të- 
cume  jaune  qui  déferlait  à  ses  flancs,  on  eût  dit  qu'elle 
devinait  le»  justes  impatiences  de  ceux  qu'elle  portait. 

Bientôt  elle  rangea  par  bâbord  le  fort  du  Para  qui  s'ë* 
croule  sur  un  Uèt  en  avant  de  la  ville  :  —  l'imprenable 
forteresse,  comme  disent  les  Paraenses,  qui,  à  elle  seule, 
arrêterait  l'Europe  entière,  —  et  que  l'avant  bien  poussé 
d'un  chaland  de  charbonnier  ferait  effondrer;  dont  les 
murs  lézardés,  tombent,  comme  si  le  fer  d'une  escadre 
alliée  avait  labouré  ses  murailles,  et  qui  toujours  garde 
des  blessés  dans  ses  murs  :  elle  qui  cependant  n'a  jamais 
servi  qu'au  coup  de  canon  du  matin  et  du  soir  ou  à  fêter 


Mais  le  feu  de  ses  propres  canons  el  l'impéritie  de  ses 
artilleurs  valent  pour  elle  comme  pour  eux  le  feu  des 
combats  ;  et  on  raconte  par  la  ville,  qu'il  ne  se  canonno 
jamais  une  fôte  d'empereur,  une  arrivée  de  président,  une 
cérémonie  poudrifèrc  quelconque,  sans  des  bras  emportés 
et  un  canon  qui  éclate! 

La  forteresse  s*effaça  bientôt  dans  la  brume  du  soir,  et 
la  Caroline  jetî^  l'ancre  avant  le  Para  à  l'autre  bout  de  Id 
baie,  qui  règne  devant  la  ville.  C'est  là  que  tout  bâtimeni 
de  commerce  doit  attendre  tour  à  tour  la  médecine,  la 
police,  la  douane,  exposé  à  tous  les  vents,  sans  lazaret, 
sans  communication  même  de  vivres  avec  la  terre,  espé- 
rant le  bon  plaisir  des  autorités  brésiliennes!  La  nuit  était 
tombée  presque  enliërement,  et  les  lumières  de  Bélem 
révélaient  seules  son  voisinage. 

Le  navire  n'avait  pas  encore  achevé  d'éviter  au  flol, 
quand  le  chef  quitta  son  gouvernail,  alla  jusque  dans  le 
carré  chercher  l'un  des  jeunes  Brésiliens,  et  le  conduisant 
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an  capilaine,  réclama  les  aimes  «t  le  tafia  stipulés  pour 
son  pilotage. 

*-  N'es-ta  donc  pas  bien  k  bord,  dit  H.  Sharp,  qne  tu 
?enx  partir?  -*  Je  te  donnerai  tout  demain  matin.  ÎI  fout 
attendre  les  visites  d'usage. 

—  Antonio  a  promis  de  te  conduire  à  Bélem»  dit  le 
pilote,  tu  es  à  Bélem.  —  Antonio  veut  débarquer. 

—  Attends  jusqu'à  demain,  repnt  M.  Sbarp,  j'ai  besoin 
de  toi  à  bord  pour  justifier  d*un  pilote. 

—  C'est  bon,  dit  l'Indien. 

Mais  au  lieu  de  rejoindre  le  gouvernail  au  pied  duquel 
il  dormait  d'ordinaire,  il  s'en  fut  à  l'avant;  là  il  poussa  à 
deux  reprises  un  cri  prolongé,  et  attendit.  Un  cri  sem- 
blable lui  répondit  :  aux  lueurs  douteuses  du  crépuscule 
et  des  étoiles  naissantes,  une  voQe  parut  entre  la  ville  et 
le  navire;  aussitôt  on  entendit  le  bruit  d'un  corps  qui 
tombe  à  l'eau,  et  le  matelot  de  quart  jeta  par  la  nuit  ce 
cri  terrible,  ce  cri  que  tout  homme  qui  l'a  entendu,  entend 
toute  sa  vie. 

—  Dn  homme  à  la  mer!  ' 

Passagers  et  matelots  s'empressèrent  sur  les  bastin- 
gages, et  le  capitaine  donna  Tordre  d'armer  un  canot; 
mais  la  voix  railleuse  du  mousse  cria  : 

^  Ce  n'est  pas  la  peine,  capitaine  ;  c'est  le  pilote  qui 
s'est  jeté  à  l'eau  et  va  vers  son  bateau.  Voici  sa  télé  qui 
sort  des  flots  du  côté  de  sa  vigilinga. 

Celait  rindien,  en  effet,  qui  n'avait  pas  voulu  attendre 
jusqu'au  lendemain,  et  rejoignait  tranquillement  son  canot 
à  la  nage. 

Les  passagers  étaient  dans  l'ébahissement  à  la  vue  de 
cet  homme,  qui  se  jetait  à  l'eau  plutôt  que  de  rester  une 
ûQit  de  plus  à  bord  d'un  navire  où  il  avait  vécu  d'une  vie 


76  l'amazone 

heureuse  :  —  la  plus  heureuse  de  toute  son  existence  in«- 
dienne»  —  seloq  eux,  les  passagers. 

L'Indien  n'a  qu'un  amour  au  monde,  sa  liberté  :  mais  une 
liberté  complète»  absolue,  sans  limites  :  non  point  notre 
liberté  à  nous,  mesquine,  bornée,  égalitaire,  despotique  et 
sanglante  :  impatiente  d'un  seul  maître,  patiente  de  plu- 
sieurs :  enchaînée  à  tous  muscles  par  des  préjugés,  des 
lois,  des  contrats,  des  besoins,  des  vanités  stupides; 
mailles  noueuses  qui  tiennent  l'homme  civilisé  comme 
dans  un  filet  :  linceul  immense  dont  les  plis  l'étouffent 
L'Indien,  c'est  la 

.....    Cavale^  indomptable  et  rebelle, 
Sans  frein  d*acler  ni  rênes  d'or. 

Vierge  de  liberté,  qui  ne  reconnaît  rien,  qui  n'accepte 
rien,  qui  ne  se  soumet  à  rien,  qu'à  son  caprice.  Nous 
avons  vu  des  Indiens  abandonner  le  salaire  d'une  année 
entière,  et  tout  ce  qu'ils  possédaient  en  ce  monde,  pour 
partir  quelques  heures  plus  vite. 

Plusieurs  passagers,  déjà  vêtus  de  la  tète  aux  pieds  et 
la  face  rayonnante,  vinrent  demander  au  capitaine  s'il  ne 
pouvait  pas  les  faire  conduire  à  terre  immédiatement. 

Les  uns  désiraient  dormir  en  ville,  disaient-ils,  les  autres 
avaient  affaire. 

M.  Sharp  se  prit  à  rire,  et  sans  égards  pour  ces  velléités 
de  débarquement,  leur  dit  : 

—  A  moins  que  vous  ne  fassiez  toilette  pour  moi,  Sharp, 
âgé  de  soixante-cinq  ans  dont  quarante-cinq  passés  à  la 
mer,  et  possesseur  du  teint  que  vous  voyez,  je  vous  engage, 
mes  chers  messieurs,  à  quitter  vos  cravates  séductrices, 
car  vous  n'irez  pas  à  terre  aujourd'hui.  Ah!  ahl  vous 
n'avez  donc  jamais  mis  le  pied  au  Brésil!  Et  la  santé,  et 
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la  douane,  et  les  permis  de  débarquement!  Si  vous  êtes 
ea  ville,  demain  soir  à  celte  heure,  vous  serez  heureux. 

Le  désappointement  fut  grand  à  bord.  Excepté  quelques 
habitués  des  voyages,  la  plupart  des  passagers  ignoraient 
toutes  les  barrières  administratives,  qui  arrêtent  un  homme, 
à  son  arrivée  sur  une  terre  dite  dvilifée  :  ces  mors  rouilles, 
que  les  Américains  du  Nord  ont  su  ne  pas  prendre,  qu'il 
faut  mâcher  pendant  des  vingt-quatre  heures  !  à  trois  pas 
du  rivage!  quand  on  arrive  ayant  soif  de  la  terre,  fatigué, 
malade,  pleurant  parfois  depuis  des  années  après  la  patrie 
et  sa  mère  absentes!  et  qu'on  les  devine,  qu'on  les  sent  là 
près  de  soi,  sans  pouvoir  les  étreindre!  Tout  cela  :  parce 
qn'uDjourun  médecin  sans  malades  inventa  les  quaran- 
taines, ou  parce  que  c'est  l'heure  qui  plait  au  douanier 
chef  pour  fermer  boutique  ! 

Hais  on  eût  dit  que  le  hasard,  qui  semble  se  réjouir,  à 
déjouer  nos  vains  calculs,  voulait  railler  la  vieille  expé- 
rience du  capitaine  et  donner  raison  aux  impatiences 
ignorantes  des  novices  voyageurs.  H.  Sharp  avait  à  peine 
achevé  sa  phrase  et  ses  sourires  narquois,  qu'on  entendit 
une  barque  à  rames  arriver  dans  les  eaux  de  la  Cwpolim. 

Autant  qu'on  pouvait  voir  à  la  clarté  nocturne  du  ciel 
éqnatorial,  le  canot  portait  trois  ou  quatre  visiteurs.  Il 
avançait  lentement  :  ses  six  rameurs  laissaient,  après 
chaque  effort,  flotter  leurs  avirons  à  fleur  d'eau,  comme 
pour  retarder  leur  marche  et  faire  des  ricochets  sur  les  va- 
gues. Hais  cela  est  de  suprême  élégance,  et  les  embarca- 
tions de  guerre  brésiliennes  n'y  manquent  jamais  I  Un  dra- 
peau jaune  à  l'avant,  et  un  autre  jaunâtre,  jadis  vert,  à 
l'arrière,  annonçaientla  médecine^  la  santé  officielle  duPara. 

^  Ho  !  ho  !  du  navire  !  cria  une  voix  éminemment  fran- 
çaise et  marseillaise. 
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—  Arré  !  vous  filez  comme  si  la  Canebièra  tout  entière 
vous  contemplait.  Nous  avons  quitte  Bélem  comme  vous 
passiez  devant  le  fortin»  et  vous  ôtes  déjà  mouillés.  Quoi 
de  nouveau  dans  notre  France? 

Sans  attendre  une  réponse,  l'un  des  visiteurs  nocturnes 
se  bissa  de  deux  mains  vigoureuses  aux  cordes  de  l'é- 
chelle et  sauta  sur  le  pont  du  navire. 

~Eh  mais!  c'est  le  bon  vivant  Sbarp,  dit  la  même 
voix;  et  aussitôt,  à  la  lueur  du  fanal  de  bord,  on  vit  sauter 
au  cou  du  capitaine  un  bomme  de  moyenne  taille,  la  tête 
nue  sous  des  cheveux  d'un  blanc  d'argent,  la  barbe  en- 
tière, non  moins  blanche  et  court  taillée. 

De  petits  yeux  verts,  qui  brillaient  comme  des  esoar-» 
boucles  au-dessous  d'un  front  découvert,  et  un  nez  bien 
arqué,  donnaient  à  sa  physionomie  un  air  François  I*%  à 
la  fois  railleur  et  sympathique  :  tandis  que  le  teint  quelque 
peu  rouge  de  son  visage  annonçait  l'habitant  d'an  chaud 
climat  et  l'homme  qui  sait  se  faire  bien  vivre;  décoré 
d'ailleurs,  ayant  un  peu  l'allure  et  la  toilette  brève,  pro- 
pre sans  luxe,  d'un  officier  en  demi-solde. 

— «-Arré!  ne  reconnaissez-vous  plus  l'ami  Merry,  le  cor- 
respondant de  ce  vieux  pingre  6avilan?.A  propos,  est-il 
mort,  à  la  fin?  Je  voudrais  hériter  de  lui,  rien  que  pour 
gaspiller  l'argent  qu'il  entasse  depuis  un  siècle. 

Et  sans  laisser  à  M.  Sharp  le  temps  de  respirer  ni  de 
répondre,  le  sémillant  Marseillais  lui  adressa,  coup  sur 
coup,  cinq  ou  six  questions  analogues;  puis,  l'entraînant 
rapidement  à  l'extrémité  du  navire,  il  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Vite,  faites  sortir  du  Champagne  ;  si  vous  n'en  avez 
pas,  faites  mettre  du  sirop  dans  de  l'eau  de  Seltz;  leurs 
palais  n'y  sentiront  rien.  J'avais  à  vous  parler  avant  tout 
le  monde  :  j'ai  promis  un  souper  à  votre  bord  aux  doc* 
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teors  de  la  santé,  afin  de  vous  les  asoener  ce  soir  même  ; 
pendant  qu'ils  seront  in  table,  nous  causerons. 

—  C'est  d'autant  plus  facile,  dit  M.  Sharp,  que  nous 
n'avons  pas  encore  dîné ,  parce  que  les  cuisiniers  sont  en 
rameur  pour  composer  un  festin  extra,  le  festin  d'arrivée. 

Le  capitaine  et  M»  Merry  revinrent  aux  docteurs  qui, 
après  grands  pourparlers  &  la  vue  de  Técbelle  glissante 
qu'il  leur  fallait  franchir,  arrivaient  seulement  sur  le  pont 
de  la  Carolifke. 

—  Messieurs,  dit  M.  Merry  en  portugais,  je  vous  pré* 
sente  M.  Sharp,  un  vieil  ami,  qui  a  le  navire  le  mieux  ap- 
provisionné de  toute  la  France. 

Et  se  retournant  vers  les  passagers,  il  reprit  en  fran« 
çais: 

—  Sa  seigneurie  le  docteur  Exequias,  chirurgien  en 
chef  des  troupes  de  la  province ,  médecin  de  l'hôpital  ci- 
vil, directeur  du  service  de  santé,  la  lumière  médicale  du 
Para,  et  auquel  nombre  infini  de  mortels  doivent  d'avoir 
été  délivrés  de  leurs  maux.  —  Le  docteur  Salvador,  mon 
ami,  second  chef  du  service  de  santé. 

Les  deux  docteurs  tendirent  la  main  à  M.  Sharp,  et  sa 
seigneurie  Exequias  lui  demanda  comment  on  se  partait 
en  France. 

Le  capitaine  saisit  cette  occasion  pour  lui  parler  des 
blessés  qu'il  avait  à  bord.  Mais  ces  messieurs  restèrent 
très-indifférents  à  cette  annonce,  et  M.  Merry  faisant  vi- 
vement signe  à  M.  Sharp  de  fie  pas  .insister,  on  com- 
mença des  deux  côtés  à  commenter  la  chaleur,  la  beauté 
de  la  nuit,  etc...  Malgré  tout,  la  conversation  languissait, 
aussi  froide  que  décousue  de  part  et  d'autre,  lorsque  le 
maître  d'hôtel  vint  tirer  tout  le  monde  d'embarras  en  an* 
Qonçant  que  le  dîner  était  servi. 
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Les  docteurs  s'excosërent  d'y  prendre  part;  mais  queU 
ques  instances  triomphèrent  aisément  de  leurs  faibles  ré- 
sistances. On  passa  sur  la  dunette,  où,  depuis  l'entrée  en 
rivière,  les  habitants  de  la  Caroline  avaient  coutume  de 
prendre  leurs  repas ,  afin  de  ménager  le  repos  des  bles- 
sés; et,  tout  en  montant,  M.  Merry  dit  rapidement  au 
capitaine  : 

—  Empêchez  vos  passagers  de  parler  des  malades  que 
vous  avez  à  bord,. et  faites  signer  la  patente  avant  la  fin 
du  repas  :  sans  cela,  vous  n'aurez  pas  la  libre  pratique. 

M.  Sharp  prit  à  part  deux  ou  trois  passagers  et  les  char- 
gea de  recommander  aux  autres,  dans  l'intérêt  général» 
un  silence  absolu  quant  aux  blessés.  Le  dîner  commença, 
froid  tout  d'abord ,  puis  s'anima  peu  à  peu  à  la  joyeuse 
humeur  du  Marseillais ,  et  surtout  aux  fumées  du  ban- 
quet. Pour  fondre  les  glaces  d'une  première  rencontre, 
rien  n'est  tel  que  celte  chaleur  amicale  qui  monte  de  l'es- 
tomac au  cœur  des  convives  :  le  premier  traité  d'alliance 
fait  entre  des  nations  dut  être  ébauché  dans  un  commun 


Au  milieu  de  la  bonne  humeur  générale  qui  commen- 
çait à  poindre, 'M.  Sharp  ne  perdait  pas  de  vue  les  recom- 
mandations de  son  correspondant.  Aussi,  dès  le  com- 
mencement ,  à  un  instant  où  M.  Merry,  s'adressant  au 
capitaine,  lui  disait  de  sa  plus  belle  voix  marseillaise  : 

—  Voire  cuisine  d'Europe  ne  sent  que  l'eau,  cher  ami; 
passez-moi  le  piment. 

M.  Sharp  se  tourna  vers  le  maître  d'hôtel  et  lui  dit  : 

—  Je  suis  certain  que  vous  n'avez  pas  de  piment  frais. 
Leste,  prenez  la  patente  de  santé  qui  est  dans  ma  cabine  ; 
apportez-la-moi,  et  faites  descendre  trois  hommes  dans  le 
petit  cano(  pour  aller  à  terre  chercher  du  malagueta. 
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—  Et,  vrai  Dien!  dit  H.  Merry,  vous  avez  nne  heureuse 
idée.  Un  dîner  sans  piment  frais,  c'est  comme  de  l'ayoli 
sans  ail.  Cela  n'est  pas  possible.  Je  vous  en  aurais  voulu 
toute  ma  vie. 

Les  deux  docteurs  ne  s'opposèrent  pas  aux  projets  du 
capitaine.  Dans  tous  les  pays  du  monde»  la  médecine, 
dit-on,  professe  le  culte  des  bons  repas.  Ils  offrirent  seu- 
lement leur  canot  pour  celte  course.  Mais  M.  Sharp  avait 
de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  l'accepter.  La  patente  de 
santé  fut  apportée;  les  docteurs  la  visèrent  sans  même  la 
regarder,  et  vingt  minutes  après ,  le  canot  de  te  Caroline 
rapportait  une  collection  de  piments  rouges,  qui  achevèrent 
d'épanouir  les  gourmands  Esculapes. 

Cependant  le  festin  croissait  en  bruit  et  en  gaieté ,  le 
cuisinier  semblait  avoir  réveillé  pour  ce  dernier  repas  ses 
talents  endormis  pendant  toute  la  traversée.  Le  vin  de  te 
Caroline  était  abondant  :  M.  Exequias  lui-même  daigna 
deàrendre  des  hauteurs  de  sa  morgue  scientifique,  et  cau- 
ser comme  un  mortel  ordinaire.  H.  Merry  profita  de  la 
conversation  générale  pour  faire  signe  au  capitaine,  et 
s'excusant  sur  les  exigences  des  affaires,  il  quitta  la  table, 
suivi'de  H.  Sharp,  qui  le  conduisit  à  sa  cabine. 

—  Ils  ont  un  bon  repas,  du  Champagne  et  des  cigares 
de  la  Havane,  toutes  choses  qu'ils  ne  sont  pas  habitués  à 
consommer  outre  mesure.  Cela  nous  donne  une  grande 
heure,  dit  le  Marseillais  en  s'asseyant,  causons. 

—  Mais  d'abord,  exclama  le  capitaine,  pourquoi  m'a- 
voir  défendu  de  parler  des  blessés  et  fait  signer  ma  pa- 
tente au  milieu  du  repas? 

—  Parce  que  sa  seigneurie  Exequias,  comme  tous  ses 
collègues,  a  tellement  peur  du  choléra  d'Europe,  que,  lors- 
()u'il  trouve  un  malade  ^  bord  d'au  navire,  quelle  que  soit 

3. 
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sa  soofliraiice,  enrouement  ou  jambe  cassée,  si  le  malade 
est  alité,  il  ordonne  une  quarantaine  de  trois  jours.  C'est 
son  système  invariable»  et  je  vous  ai  fait  presser  dans  la 
crainte  d'une  indiscrétion  possible.  En  outre,  ladite  sel* 
gneurie  n'a  pas  la  gratitude  de  restomac.  En  vue  d'un 
repas,  elle  est  disposée  à  tout  faire;  le  dîner  pris,  elle  y 
regarde  davantage.  L'espèce  humaine  est  très-variée  dans 
ses  humeurs.  Il  est  des  gens  qu'il  ne  faut  jamais  invoquer 
&  jeun  ;  il  en  est  d'autres,  au  contraire,  qui  après  un  ban- 
quet sont  de  toute  insensibilité.  M.  Exequias  a  la  digestion 
comme  la  gratitude,  également  mauvaises. 

Mais  notre  patente  est  signée,  laissons  nos  docteurs 
pour  nous  occuper  de  choses  sérieuses.  Et  d'abord,  pro- 
cédons par  ordre.  Quelles  nouvelles  de  France? 

—  Oh  1  dit  le  capitaine,  rien  de  neuf.  La  révolution  que 
vous  savez.  Puis  des  émeutes,  révolutions  avortées;  des 
compressions,  révolutions  semées;  beaucoup  d'oublieux 
du  passé  et  de  vainqueurs  du  lendemain;  quelques  regret- 
teurs  taquins,  quelques  valets  vexatoires  ;  un  peu  plus  de 
désordre;  beaucoup  plus  de  misère;  ni  plus  ni  moins  de 
liberté.  Somme  toute,  si  je  n'avais  aidé  à  nos  glorieuses 
de  1830,  je  ne  verrais  pas  grand  changement  dans  la  bou- 
tique gouvernementale  ;  et  il  y  a  des  jours  où  je  me  de- 
mande ce  que  nous  avons  gagné,  à  chasser  ce  vieux  et 
noble  roi.  Mai.s,  vous  savez,  je  suis  juilletin! 

—  Bien.  Nous,  c'est  autre  chose.  Nous  avons  eu  une 
révolution,  et  nous  avons  depuis  huit  jours  une  restaura- 
tion. Je  vous  conterai  cela  quand  nous  aurons  le  temps  : 
ce  qui  vous  importe  aujourd'hui,  c'est  que  ladite  restau- 
ration vient  de  nommer  pour  chef  de  police  un  jeune  doc- 
teur mulâtre,  qui  est  le  plus  rusé  misérable  de  toute  la 
province.  Ce  docteur,  à  ce  qu'il  parait,  arrive  de  Marajo. 
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flaété  ipsullé  à  votre  bord»  et  ne  veal  rien  moins  que 
confisquer  votre  navire  et  faire  emprisonner,  puis  ju- 
ger, vous  et  vos  passagers,  pour  avoir  fait  de  la  contre- 
bande,  incendié  une  habitation  et  massacré  des  Brésiliens 
^ar  la  cdte  de  Marajo.  Qu'y  a-t-il  de  fondé  dans  tout  cela? 
je  rignore.  Vous  allez  me  le  dire.  Les  bruits  les  plus  con- 
tradictoires circulent  en  ville  à  propos  de  vous.  Les  uns 
vous  disent  perdus;  les  autres,  repartis  pour  France.  Les 
ans  vous  font  meurtriers,  les  autres  victimes.  J'ai  appris 
ce  matin,  par  une  de  vos  passagères,  qui  se  donne  ici  des 
aifs  de  princesse  égarée,  votre  naufrage  et  son  enlève- 
ment :  et  ce  soir  une  mul&tresse  que  j'ai  libérée  jadis,  et 
qoi  est  protégée  par  le  docteur,  est  venue  tout  effarée  me 
conter  la  fureur  du  nouveau  chef  de  police.  Dites-moi  la 
vérité,  afin  que  nous  avisions;  car,  malgré  vos  sourires,  la 
situation  est  grave,  très-grave. 

Le  capitaine  raconta  longuement  à  son  correspondant 
ses  aventures  sur  la  cdte  de  Marajo;  puis  il  ajouta  :  — 
Vous  comprenez  maintenant  que  les  projets  furibonds  de 
votre  docteur  ne  m'effrayent  pas;  j'ai  quatre-vingts  té- 
moins de  tout  ce  que  je  viens  de  vous  raconter  ;  et  à  moins 
de  violer  de  la  façon  la  plus  inouïe  le  droit  des  nations, 
loin  d'être  accusé,  on  nous  donnera  la  juste  indemnité  à 
laquelle  je  prétends.  A  cette  fin,  j'ai  déjà  rédigé  une  plainte 
pour  la  remettre  au  consul. 

Mais  M.  Merry  secoua  la  tète.  C'était  un  homme  qui, 
au  Para,  vivait  en  bonne  intelligence  avec  tout  le  monde, 
grâce  à  la  gaieté  polie  de  son  caractère;  mais,  positif  en 
affaires,  sérieux  à  l'occasion,  il  connaissait  les  Brésiliens. 
Aussi  reprit-il  : 

—  D'abord,  il  n'y  a  point  de  consul.  L'agent  consu- 
laire que  nous  avions  est  en  voyage  à  Cayenne;  n'espérez 
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donc  pas  sa  protection.  Quant  à  votre  ennemi  dédaigné» 
le  président  a  une  confiance  aveugle  en  lui  et  le  laissera 
faire  tout  ce  qu'il  voudra,  surtout  contre  des  étrangers.  Je 
connais  le  docteur  Juan  d'à  Cobra,  c'est  son  nom;  il  est 
capable  de  tout.  Vos  témoins  seront  récusés  tous  en  masse, 
comme  intéressés,  et  on  produira  contre  vous  cinq  ou  six 
des  misérables  que  vous  avez  mis  en  déroute.  Âh!  si  vous 
étiez  Anglais,  ou  s'il  y  avait  un  navire  de  guerre  sur  rade, 
tout  s'arrangerait,  et  vous  auriez  votre  indemnité.  Mais 
il  tt'y  a  dans  le  port  que  des  navires  de  commerce,  et  le 
gouvernement  français,  par  je  ne  sais  quelle  bonté  cheva- 
leresque, a  pris  des  habitudes  de  longanimité  dont  nous, 
ses  nationaux,  nous  souffrons.  Les  Anglais,  au  contraire, 
ont,  pour  se  faire  respecter,  des  manières  agissantes,  qui, 
seules,  imposent  le  respect  sur  notre  hémisphère.  Malgré 
votre  bon  droit,*  je  vous  le  répète,  vous  êtes  en  danger  ici. 
M.  Sharp  connaissait  trop  bien  Bélem  pour  ne  pas  com- 
prendre, lui  aussi,  les  objections  de  son  correspondant. 
Aussi  reprit-il 'moins  rassuré  : 

—  Danger  ou  non,  que  puis-je  faire,  et  que  conseillez- 
vous? 

—  Vous  voulez  un  avis?  eh  bien,  coûte  que  coûte,  à 
votre  place,  cette  nuit  môme,  je  débarquerais  ce  que  j'ai 
de  passagers  pour  le  Para,  et,  sans  bruit,  je  repartirais 
comme  je  suis  venu.  Dans  huit  jours,  vous  serez  à  Ma- 
ranhao.  C'est  votre  première  destination.  Là,  vous  ferez 
votre  plainte,  vous  vendrez  votre  cargaison,  et  vous  lais- 
serez crier  ici  nos  Paraenses,  qui  jetteront,  ainsi  que  moi- 
même,  feu  et  flamme  contre  vous. 

— 'Quant  à  cela,  dit  M.  Sharp,  impossible.  Mon  navire 
est  hors  d'état  de  tenir  la  mer;  il  fait  de  l'eau  à  ne  pas 
même  rester  au  mouillage. 
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—  Eh  bien ,  alors,  dit  M.  Merry,  puisqu'il  faut  vivre 
ici,  gagnons  du  temps  et  voyons  venir  nos  ennemis.  Il  peut 
arriver  un  navire  de  guerre,  et  alors  tout  ira  bien. 

Hais  le  capitaine  voulait  remettre  au  président  la  plainte 
qu'il  avait  libellée.  C'est  le  faible  de  tontes  les  paternités 
en  ce  monde  de  tenir  à  leurs  produits  quels  qu'ils  soient, 
bons  ou  mauvais,  enfants  ou  prose,  et  de  les  défendre  à 
outrance. 

Les  deux  amis  discutèrent  longtemps  les  avantages  et 
les  inconvénients  d'une  plainte  ou  d'une  attente  indéfinie  ; 
comme  dans  toutes  les  discussions  passées,  présentes  et 
futures,  ils  ne  ri&ussirent  qu'à  se  confirmer  l'un  et  l'autre 
dans  leur  opinion  réciproque.  Un  des  passagers,  qui  vint 
les  avertir  que  les  docteurs  murmuraient  de  leur  absence 
prolongée,  put  seul  les  mettre  d'accord.  Ils  se  levèrent, 
et  il  fut  convenu  seulement  que,  crainte  de  surprise, 
personne  ne  débarquerait  avant  le  retour  de  M.  Merry, 
qui,  le  soir  même,  devait  prendre  des  informations  nou- 
velles. 

Les  deux  docteurs  murmuraient  en  efiet,  et  il  ne  fallut 
rien  moins  qu'une  dernière  bouteille  entamée  pour  les 
rasséréner  un  peu.  M.  Sharp,  libre  de  sa  patente,  voulut 
obtenir  de  ses  conviés  au  moins  une  visite  à  ses  blessés. 
Il  insista,  parlant  de  la  grave  situation  de  quelques-uns 
d'entre  eux.  Mais  l'idée  seule  d'un  nialade  sérieux  abord, 
fit  lever  M.  Exequias;  il  sortit  de  la  tente  en  disant  assez 
vivement  : 

—  Cela  est  suffisant,  capitaine;  votre  insistance  me  fe- 
rait croire  à  une  épidémie,  et  je  serais  forcé  de  revenir  sur 
la  libre  pratique  que  nous  vous  avons  donnée.  Envoyez- 
moi  vos  malades  demain  séparément,  je  me  ferai  un  de- 
voir de  les  soigner.  Quant  h  ce  soir,  je  suis  réclamé  par  les 
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exigences  impérieuses  de  mon  service,  je  n'ai  te  temps 
de  visiter  personne. 

Puis,  précipitamment  et  prenant  à  peine  congé  de  ses 
botes,  il  descendit  dans  le  canot,  suivi  du  docteur  Salva- 
dor, qui  se  confondait  en  remerclments.  Le  correspondant 
du  navire  resta  avec  ses  compatriotes. 

Le  canot  s'éloigna  et  disparut  presque  aussitôt  dans 
l'ombre;  mais  on  entendit,  apportée  parla  brise  et  glissant 
sur  les  flots,  la  voix  de  M.  Salvador  qui  demandait  &  son 
collègue  : 

—  S'il  ne  voulait  pas  profiter  de  l'occasion  pour  visiter 
le  trois-mâts  anglais  qui  attendait  depuis  la  veille  au  soir. 

Le  timbre  sec  de  M.  Exequias  s'éleva,  disant  : 

—  Non,  non;  qu'il  attende  à  demain.  J'ai  rendez-vous 
à  la  maison  de  jeu  à  huit  heures  précises.  Ces  rameurs 
n'avancent  pas.  Ramez  donc  plus  fort,  brutos  ! 

Et  des  bruits,  comme  de  coups  appliqués  de  droite  et  de 
gauche,  puis  de  rames  qui  battirent  l'eau  plus  pressées, 
traversèrent  la  nuit.  Les  mouvements  cadencés  des  avi- 
rons troublèrent  encore  quelques  instants  le  silence  du 
fleuve,  mais  tout  s'effaça  bientôt  dans  le  lointain  silen- 
cieux. 

—  Voilà  de  charitables  docteurs,  dit  M.  Sharp  en  se 
tournant  vers  ses  passagers.  M^  Merry  reprit  : 

—  Ne  vous  plaignez  pas.  Si  vous  connaissiez  comme 
moi  le  docteur  Exequias,  vous  l'auriez  regardé  avec  effroi. 
Vous  ne  savez  donc  pas  qu'on  cite  comme  immortels  les 
malades  échappés  à  ses  soins;  qu'il  y  a  tout  un  carré  du 
cimetière  si  plein  de  ses  morts,  que  les  habitants  du  Para 
lui  ont  donné  son  nom,  et  que  littéralement  il  ne  trouve 
plus  à  soigner  ici  que  ses  victimes  de  la  troupe  et  de  l'bO- 
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pilai» -^  OU  des  esclaves  hors  d'ftge  et  des  étrangers?  C'est- 
à-dire,  ne  vous  en  déplaise,  deux  choses  dont  les  habitants 
de  ce  pays  sont  toujours  heureux  d*étre  délivrés,  les  uns 
parce  qu'ils  ne  servent  plus,  les  autres  parce  qu'on  les 


—  Comment  conserve^t-il,  malgré  cela,  tous  les  posles 
qu'il  occupe? 

— Ah  I  c'est  qu'il  est  enfant  de  la  province,  et  que  c'est 
la  première  condition  pour  occuper  ces  postes.  Tous  les 
autres  docteurs,  et  il  y  en  a  de  très-capables  ici,  ne  sont 
pas  comme  lui  des  fils  de  la  ville;  ce  sont  des  étrangers  ! 
M.  Exequias,  dit-on,  n'est  même  pas  docteur.  Il  a  «étudié 
à  Hambourg  aux  frais  de  la  province,  et  de  là  il  est  revenu 
directement  au  Para;  puis  il  a  fait  de  la  médecine  aux 
dépens  de  ses  clients.  Mais  cela  suffit  :  il  est  Paraense. 

—  Et  M.  Salvador? 

—  Ohl  celui-là,  c'est  autre  chose.  C'est  le  meilleur 
médecin  de  la  ville;  charitable  et  désintéressé,  comme  le 
sont  ici  tous  ses  confrères.  Mais  il  n'est  pas  de  Bélem.  U 
estda  Céara,  la  province  voisine,  il  ne  peut  pas  devenir 
docteur  en  chef.  C'est  la  loi  ;  et,  ce  qui  est  plus  que  la  loi, 
c'est  dans  les  mœurs  du  pays.  M.  Salvador  aurait  de 
grand  cœur  visité  vos  blessés,  mais  il  a  eu  peur  de  son 
chef,  qui  le  ferait  destituer  sans  pitié,  s'il  osait  lui  désobéir. 

H.  Sharp  haussa  les  épaules  et  garda  le  silence.  Bien- 
tôt on  entendit  un  nouveau  bruit  d'avirons,  et  la  barque 
de  la  santé  revint  à  bord  ramenant  le  docteur  Salvador, 
qui  monta  sur  le  pont  en  disant  au  capitaine  : 

—  J'ai  rëOéchi  que  cela  consolerait  vos  malades  pour  la 
nuit,  de  voir  un  médecin  ce  soir.  Je  vais  les  visiter  si  vous 
permettez;  seulement  je  vous  prierai  de  n'en  rien  dire  à 
M.  Exequias,  Cela  pourrait  lui  déplaire. 
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Et,  précède  du  capitaine,  il  se  fit  conduire  successive- 
ment aux  chevets  des  blessés.  Il  les  trouva  presque  tous 
en  voie  de  gnértson.  Il  n'y  avait  de  sérieuses  que  les  bles- 
sures de  l'un  des  matelots  qui,  selon  toute  apparence, 
n'y  survivrait  pas.  La  situation  de  M.  Vulgar  était  grave, 
maiâ  non  désespérée.  M.  Salvador  fit  discontinuer  toutes 
les  prescriptions  ridicules  que  M.  Bleeder  avait  ordon- 
nées pour  chacun,  et  que,  malgré  tout,  quelques  ma- 
lades suivaient  par  ignorance  crédule.  Il  refusa  une 
somme  assez  élevée  que  M.  Sharp  voulut  lui  donner,  et 
s'empressa  de  retourner  à  terre,  craintif,  en  se  hâtant, 
comme  s'il  venait  de  conuuettre  une  mauvaise  action. 
C'est  une  triste  fatalité  de  certaines  situations,  que,  pour 
vivre,  il  faille  parfois  éteindre  ou  cacher  ses  larges  in- 
stincts, ses  pensées  généreuses,  ses  élans  du  cœur,  parce 
que  le  monde  en  raille,  ou  parce  qu'un  méchant  les  em- 
pêche. 

M.  Merry  avait  quitté  le  bord  avec  le  docteur.  Aussitôt 
qu'ils  furent  éloignés,  le  capitaine  résolut  de  faire  part  à 
ses  passagers  des  nouvelles  apportées  par  son  correspon- 
dant et  de  prendre  l'avis  général. 

En  conséquence,  il  remonta  sur  la  dunette,  où,  sous 
l'influence  du  repas,  les  passagers  se  livraient  à  tous  les 
projets  de  l'arrivée,  et  les  priant  à  voix  haute  de  s'ap- 
procher de  lui  : 

—  J'ai  à  vous  entretenir  de  choses  graves,  dit-il,  sur 
lesquelles  je  dois  prendre  votre  avis.  Non-seulement  le 
navire,  mais  notre  liberté  à  tous  est  en  danger.  Descendez 
avec  moi  dans  le  carré,  car  nos  blessés  ne  sont  pas  assez 
malades  pour  ne  pas  nous  entendre,  et  j'ai  besoin*  des 
conseils  de  tout  le  monde. 

Cbacqn  suivit  le  capitaine,  c[ui  passa  suçcessiveniçiit 
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dans  les  cabines  de  M.  Vulgar,  de  Montfort  et  du  Brési- 
lien, ponr  les  inviter  à  écouter  ce  qu'il  allait  dire.  Mais 
lootTort  seul  put  se  lever.  Les  soins  de  Clémence,  en  lui 
rendant  la  vie  morale,  avaient  calmé  sa  fièvre.  C'est  que 
la  main  d'une  femme  aimée,  c'est  la  main  de  Dieu 
même  :  c'est  que,  blessures  du  cœur  ou  blessures  du 
corps,  toutes,  quelles  qu'elles  soient,  douleurs  d'ici-bas, 
Tespérance  est  plus  puissante  à  les  guérir  qu.e  tous  les 
médecins  et  les  médecines  réunis  du  vieux  monde  et  du 
nouveau.  Quant  à  M.  Vulgar  et  au  Brésilien,  trop  faibles 
encore  pour  se  lever,  ils  prièrent  le  capitaine  de  laisser 
ouvertes  les  portes  de  leurs  cabines»  afin  de  pouvoir  en- 
tendre. 

H.  Sharp  s'assit,  et,  sans  préambule,  raconta  à  ses  au- 
diteurs là  conversation  qu'il  venait  d'avoir  avec  son  corres- 
pondant. 

Il  y  eut  un  toile  général,  et  chacun  se  récria  sur  l'im- 
possibilité d'une  semblable  infamie.  Mais  M.  Sharp  insista: 

—  Tout  est  possible  ici,  dit-il,  et  il  faut  tout  prévoir. 
Moi,  je  suis  d'avis  de  devancer  nos  ennemis,  et  de  con- 
fondre d'avance  leurs  calomnies  en  racontant  toute  la 
vérité.  J'ai  libeDé  une  plainte  qui  retrace  les  faits  tels 
qn'ils  se  sont  passés  ;  nous  la  signerons  tous,  et  demain  je 
la  porterai  moi-même  au  président  de  la  province. 

Ce  fut  l'avis  général.  Le  capitaine  lut  à  voix  haute 
l'espèce  de  procès-verbal  qu'il  avait  rédigé.  C'était  un 
résumé  historique  depuis  la  rencontre  de  la  jangada  jus- 
qu'au déséchouage  du  navire.  Les  aveux  de  John,  qui,  se 
croyant  près  de  mourir  à  la  suite  de  sa  chute,  avait  ra- 
conté les  ordres  qu'il  avait  reçus  du  docteur,  y  étaient 
soigneusement  consignés. 

L'œuvre  du  capitaine  obtint  l'approbation  générale; 
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mais,  aa  moment  de  signer»  M.  de  Ginnamon  fit  quelques 
objections  sar  les  inconvénients  qu'il  pouvait  y  avoir  à 
cette  plainte,  l'impossibilité  où  il  se  trouvait  d'affirmer  des 
faits  qu'il  soupçonnait  sans  en  avoir  été  témoin  complet, 
les  dangers  dans  lesquels  on  pouvait  se^  jeter  par  une  lutte 
ouverte  avec  la  seconde  autorité  de  la  province,  etc.  Enfin 
il  poussa  l'impudence  jusqu'à  se  féliciter,  lui  et  tous  ceux 
qui  ne  s'étaient  pas  battus,  de  leur  modération  prophô* 
tique,  disait-il;  et,  rébabllitant  la  majorité,  il  lui  rendit  le 
courage  d'une  lâcheté  nouvelle,  à  ce  point  que  tous  ceux 
qui  n'avaient  été  qne  spectateurs  à  Marajo,  se  joignirent  à 
lui  pour  refuser  de  signer.  La  plainte  du  capitaine  resta 
sur  la  table,  couverte  seulement  des  signatures  des  bles- 
sés, et  chacun,  las  de  discussion,  regagna  son  lit  de  bord 
en  remettantle  soin  de  sa  défense  au  hasard  du  lendemain. 


L'arrestation  k  tiordl.  —  Le  prèmîéenU  •—  Le  promo^* 
tenr  puMIe.  —  Le  ttavlre  die  i^erre. 


Chaque  Jour  voit  éolote  un  tcandalSi  une  fraude, 
L'hdtel  du  ministère  est  une  serre  chaude, 
Où,  quoique  notre  àcler  les  extirpe  souvent. 
Les  visqueux  aoonits  poussent  oomme  en  plein  TMit. 


Aux  premières  lueurs  du  jour,  tout  dormait  encore  à 
bcml  de  la  Caroline;  les  matelots  de  quart  eux-mêmes 
reposaient  sur  le  pont,  ensevelis  dans  la  quiétude  physi^ 
que  et  morale  qui  suit  le  mouillage  au  port,  lorsqu'une 
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m  soQore  héla  le  navire.  Les  matelots  ftirent  sur  pied 
aussitôt»  réveillèrent  le  capitaine,  qui  dormait  étendu  sur 
un  des  bancs  de  la  dunette,  et  l'avertirent  que  deux  em« 
barcatioDs  de  bâtiment  de  guerre»  portant  l'es  drapeaux 
verts  du  Brésil  et  chargées  de  sddats,  se  trouvaient  bord 
à  bord  avec  la  Caroline, 

M.  Sharp  était  brave  comme  on  Tett  dans  son  métier, 
brave  comme  sont  tous  les  matelots,  depuis  le  mousse 
jusqu'à  l'amiral;  cependant  il  sentit  monter  à  son  cœur 
un  froid  passager  en  voyant  son  navire  entouré  de  soldats. 
Mais  comprenant  que  de  ce  qui  allait  suivre  dépendraient 
probablement  son  propre  sort  et  celui  de  tous,  il  se  remit 
de  suite,  répara  à  la  hâte  le  désordre  de  sa  toilette  noc* 
tume,  et  se  pencha  en  dehors  de  la  rampe.  Un  officier 
brésilien  était  debout  dans  un  des  canots;  par  ses  insi^ 
gnes  et  par  son  &ge,  il  paraissait  être  le  commandant 
des  deux  embarcations  ;  M.  Sharp,  s'adressant  à  loi  du 
regard,  lui  demanda  ce  qu'il  désirait. 

—  Je  veux  parler  au  commandant  du  navire,  répondit 
Tofficier,  et  prendre  sa  permission  pour  monter  à  bord. 

H.  Sharp  ordonna  à  Tun  des  matelots  d'ouvrir  la.  cou*- 
pie  au  haut  de  l'échelle,  afin  de  laisser  passage  à  son 
visiteur. 

Le  Brésilien,  dont  l'épaulette  annonçait  un  lieutenant  ' 
de  l'armée,  monta  sur  le  pont,  se  découvrit,  et  avec  une 
parfaite  politesse  salua  le  capitaine  en  lui  disant  : 

—  C'est  au  commandant  du  navire  que  j'ai  l'honneur 


—  Oui,  lieutenant,  dit  M.  Sharp. 

—  Je  viens,  reprit  le  Brésilien,  remplir  une  mission 
piuible  pour  de  vieux  soldats  comme  je  le  suis  ;  je  viens, 
iQonsieur,  pour  vous  arrêter,  vous  et  tous  vos  passagers. 
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—  Pois-je  savoir  d'abord,  dit  M.  Sharp,  en  vertu  do 
qael  droit  vous  montez  à  mon  bord  en  armes  et  sans  mon 
consul? 

—  Je  l'ignore,  monsieur  ;  j'exécute  les  ordres  qui  me 
sont  donnés.  Veuillez  dire  à  vos  passagers  de  se  lever  et 
de  me  suivre. 

Les  soldats  cependant  montaient  un  à  un  et  lentement 
sur  le  pont,  tandis  que  les  passagers,  réveillés  par  le  bruit 
de  cette  scène,  arrivaient  peu  à  peu  autour  du  capitaine. 

Mais  brusquement,  sans  répondre  au  commandant  bré- 
silien, M.  Sharp  se  tourna  vers  le  maître,  qui  se  tenait 
près  de  lui,  les  dents  serrées,  peignant  à  deux  mains  sa 
barbe  rougeâtre  : 

—  Maître,  dit-il,  le  jour  est  levé,  faites  hisser  le  pa« 
Villon  et  fermez  la  coupée.  Nul,  sans  le  représentant  de 
la  France,  n'a  droit  de  monter  en  armes  à  bord  d'un  bâti- 
ment français. 

Et,  se  tournant  vers  Tofficier  brésilien,  qui  écoutait 
sans  mot  dire  : 

—  Vous  remplissez  votre  devoir,  monsieur,  lui  dit-il  ; 
je  remplis  le  mien. 

Le  drapeau  tricolore,  enlevé  dans  les  airs,  se  déroula 
sous  la  brise.  L'ofQcier  brésilien  porta  la  main  à  son 
shako,  et  M.  Sharp  se  sentit  fort  comme  s'il  avait  une 
armée.  C'est  que  ce  drapeau  de  la  France,  que  chaque 
jour  par  nos  rues  nous  regardons  sans  émotion  :  à  l'étran- 
ger, ce  drapeau,  c'est  la  France  tout  entière,  c'est  la  pa- 
trie, l'asile,  le  salut.  C'est  qu'on  sait  par  le  monde  qu'à 
ce  drapeau  nul  ne  touche  impunément,  ni  à  lui,  ni  à  ceux 
de  ses  enfants  qui  dorment  à  son  ombre.  Que  ceux  qui 
ont  voyagé  par  les  pays  lointains,  que  ceux  qui  sont  restés 
des  mois  et  des  années  sans  voir  la  flamme  tricolore,  que 
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eeux-là  sartout  se  sonviennent  de  ce  qn'on  éprouve  en 
revoyant  flotter  au  vent  nos  couleurs  bénies  ! 

Le  maître  cependant  écarta  brusquement  les  quelques 
soldats  qui  étaient  déjà  sur  le  pont  et  ferma  la  coupée  ; 
ceux  qui  montaient  à  la  suite  de  leurs  camarades  redes- 
cendirent en  silence  à  bord  du  canot. 

—  Capitaine,  dit  Tofficier,  je  vous  prie  d'observer  que 
je  n'ai  pas  violé  le  drapeau  de  la  France,  et  que  je  suis 
monté  avec  votre  consentement. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  M.  Sharp  ;  sans  cela,  monsieur, 
vous  seriez  déjà  par-dessus  le  bord.  Mais  il  ne  me  plaît 
pas  de  laisser  monter  plus  de  monde,  et  je  fais  fermer. 
Maintenant,  avant  de  vous  répondre,  je  vous  demanderai 
communication  de  vos  ordres  écrits. 

—  Je  n'en  ai  pas,  capitaine,  j'obéis  à  un  ordre  verbal  ; 
mais  mes  insignes  et  les  canots  que  je  commande  vous 
indiquent  assez  que  je  suis  envoyé  par  les  autorités  régu- 
lières de  Bélem. 

—  C'est-à-dire  qu'on  n'a  pas  osé  vous  donner  cet  ordre 
écrit.  Je  pourrais,  monsieur,  vous  répondre  que  l'habit 
De  fait  pas  l'homme,  et  que  je  ne  sais  pas  qui  vous  êtes. 
Mais  je  vais  droit  au  but  Nul  Vi'a  le  droit  de  m'arréter  ici 
sans  l'intervention  du  consul  de  France.  Je  refuse  de  vous 
suivre  ;  et  tout  en  vous  remerciant  de  la  politesse  avec 
laquelle  vous  m'avez  abordé ,  je  vous  prie,  et  au  besoin 
je  vous  somme  de  quitter  ce  navire. 

—  Capitaine,  dit  le  Brésilien,  je  regretterais  toute  ma 
vie  d'être  contraint  à  des  voies  de  fait,  mais  je  dois  exé- 
cuter mes  ordres. 

—  Faites,  dit  le  capitaine.  Mais  avant  cela,  croyez-moi, 
lieutenant,  regardez  le  pavillon  français  et  réfléchissez. 

Puis  s'adressant  aux  matelots  qui  s'étaient  réunis  et  se 
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preasatent  autour  de  lui  dans  me  attitude  peu  douteuse  : 

—  Garçons,  ouvrez  la  coupée  et  faites  descendre  les  sol- 
dats. Si  quelqu'un  veut  monter,  jeté^le  en  bas. 

«—  Capitaine,  Je  vous  prie,  dit  le  commandant,  n'ame- 
nés pas  un  conflit  pénible  pour  tous  deux ,  pénible  pour 
les  deux  nations. 

—  li  n'y  aura  pas  de  conflit,  lieutenant  ;  regardez  vos 
hommes,  ils  comprennent  déjà. 

Déjà  en  effet  les  soldats  brésiliens  regagnaient  leur  ca- 
not par  l'échelle  devenue  libre.  Pauvres  Indiens  habillés 
par  force,  enrôlés  par  force,  soldats  par  force,  ils  pressen- 
taient la  lutte,  et  ne  voulant  pas  se  battre  pour  une  cause 
qui  ne  leur  importait  pas,  ils  s'en  allaient  comme  ils  étaient 
montés,  sans  crainte,  mais  indifférents. 

Le  Brésilien  se  tourna  vers  ses  soldats  disparus.  C'était 
un  brave  que  ce  vieux  lieutenant  :  enfant  de  ses  œuvres, 
et  non  point  parvenu  par  stations  d'antichambre ,  il  avait 
la  fierté  de  son  noble  métier.  Il  obéissait  à  ses  ordres, 
tout  en  sachant  sa  faiblesse  et  certain  d'avance  de  la  dé- 
sertion de  ses  soldats,  s'il  survenait  une  lutte.  Il  niordit  sa 
moustache,  et  se  penchant  à  l'échelle,  il  donna  l'ordre  à 
ses  honunes  de  remonter  sur  le  pont 

Mais  les  tètes  belliqueuses  des  matelots  de  la  Caroline 
couronnaient  le  bastipgage  du  navire.  Le  dernier  des  sol- 
data  qui  desceiuiaient  par  l'échelle  s'assit  tranquillement 
dans  le  canot,  et  nul  ne  parut  entendre  laToix  du  chef! 
Le  commandant  réitéra  ses  ordres.  Même  silence,  même 
impassibilité  dans  l'embarcation. 

Mais  à  ce  moment,  de  l'autre  côté  du  navire,  à  b&bord, 
on  vit  paraître  au-dessus  du  bordage  une  figure,  puis  un 
corps  d'enfant  imberbe,  habillé  en  soldat,  c'est-à-dire 
en  veste  et  pantalon  bleuâtres  à  lisérés  rouges,  avec  des 
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épanleltes  monaUrueoses  (i  or  plein  :  le  jeune  militaire 
saula  sur  le  pont,  et  d'une  voix  insolente  cria  en  por^* 
tugais  : 

—  Eh  bien,  lieutenant»  finirez-voua?  Les  étrangers  ré- 
sisteraient-ils ? 

M.  Sharp  comprit  : 

—  Comme  vous  voyez,  mon  jeune  ami,  dit-il  en  regar«- 
dant  d'un  air  railleur  le  grêle  adolescent,  dont  les  pe- 
tites jambes  s'agitaient  embarrassées  dans  un  long  sabre 
traînant. 

Les  passagers,  cependant,  étaient  presque  tous  arri- 
vés, et,  par  un  instinct  naturel  de  défense ,  ils  s'étaient 
groupés  derrière  le  capitaine,  qui,  tète  nue,  l'attitude 
à  la  fois  calme  et  digne,  se  tenait  en  face  des  deux  Bré- 
siliens. 

Quant  aux  matelots,  ils  attendaient  ;  mais,  à  leurs  vi- 
sages irrités,  il  était  facile  de  voir  qu'au  moindre  geste  du 
capitaine  ils  étaient  prêts  à  jeter  par-dessus  le  bord  les 
deux  visiteurs  ennemis. 

Le  silence  dura  ainsi  près  d'une  minute.  L'apprenti  mi- 
litaire le  rompit  le  premier  r 

—  Et  de  quel  droit,  dit-il,  des  étrangers  se  permettent- 
ils  de  résister  aux  soldats  du  Brésil  ?  . 

Haïs  à  ce  moment,  apercevant  parmi  les  passagers  un 
des  Brésiliens  du  navire  qui  était  mcmté  comme  les  autres, 
le  jeune  homme  alla  vers  lui  la  main  tendue,  et  dit  en 
portugais  : 

—  Quoi  !  José,  vous  êtes  parmi  ces  étrangers  ? 

—  Vous  le  voyez  ;  et  c'est  vous  qui  venez  m'arrôlcr. 
C'est  un  singulier  retour  dans  ma  patrie. 

—  Hais  alors  il  y  a  méprise,  dit  le  jeune  soldat  en  se 
tournant  vers  le  lieutenant  :  nous  n'avons  ordre  d'arrêter 
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qae  des  étrangers.  An  surplus»  j'ai  qaelqaes  noms  de  ces 
messieurs  sur  moi.  < 

* —  Faites,  dit  le  lieutenant  à  demi-voix  :  votre  père  es^ 
commandant  des  armes.  Vous  devez  savoir. 

Le  jeune  homme  tira  du  fond  de  sa  casquette  d'unie 
forme,  largement  galonnée  d'or,  un  papier  plié  qu'il  ou-: 
vrit  :  [ 

—  Il  y  a  bien  sur  l'ordre  tous  les  passagers,  mais  il  y  a" 
aussi  des  noms.  Et  il  lut  en  épelant  chaque  mot  : 

«  Henri Monlfort,  Paul  ;  Sharp,  capitaine.  —  Qui  est-ce ?l 
ajoûta-t-il  en  français. 

—  Ah  çà  l  messieurs,  dit  M.  Sharp,  il  faudrait  vous  en- 
tendre ,  à  la  fin  !  Je  ne  suis  pas  là  pour  répondre  à  tous 
les  soldats  du  Brésil  !  Qui  de  vous  est  le  chef  ici  ? 

Mais  aussitôt  le  jeune  homme  s'avança  vers  le  capitaine, 
et  lui  mettant  brusquement  la  main  sur  Tépaule ,  il  lui 
dit: 

—  Ah!  c'est  vous  !  Eh  bien,  je  vous  arrête,  au  nom... 
11  n'eut  pas  le  temps  d'achever  sa  phrase.  En  voyant 

toucher  son  capitaine,  l'un  des  matelots,  espèce  de  colosse 
trempé  &  toutes  les  mers  du  globe,  saisit  par  le  bas  de  sa 
veste  l'infortuné  cadet,  l'enleva  de  terre  d'une  main,  fît 
une  enjambée,  une  seule,  vers  la  coupée  toujours  ouverte, 
et  se  baissaut  au-dessus  des  soldats  brésiliens  qui  étaient 
en  bas  dans  l'embarcation,  il  cria  d'une  voix  enrouée  : 

—  Eh!  du  canot,  mouille! 

Et  il  laissa  tomber  dans  la  barque  son  fardeau  vivant. 

Tout  cela  fut  si  rapide,  si  électrique,  en  quelque  sorte, 
que  ni  M.  Sharp  ni  l'officier  brésilien  n'eurent  le  temps 
matériel  d'empêcher  l'action  imprévue  du  matelot.  Quant 
à  l'enlevé,  les  mains  en  avant  pour  se  garer,  il  tomba  sur 
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ses  pieds  au  plein  milieu  de  la  barque,  trébucha  à  travers 
les  soldats  entassés,  et  finit  par  rouler  presque  assis  sur 
lan  des  bancs,  où  il  resta  silencieux,  endolori,  le  corps  et 
Tesprit  froissés  de  sa  chute. 

Le  capitaine,  qui  s'était  penché  précipitamment  à  la 
coupée  pour  voir  où  était  tombé  le  jeune  homme,  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  en  l'apercevant  ainsi  sain  et  sauf, 
mais  honteux  comme  un  renard  pris  au  piège. 

Cependant,  réprimant  aussitôt  ce  sentiment  involon- 
taire^ il  se  tourna  vers,  l'officier  brésilien  en  disant  : 

—  Croyez,  lieutenant,  que  je  regrette  vivement  l'action 
de  mon  matelot;  mais  votre  soldat  imberbe  aurait  dû  sa- 
voir qu'on  ne  touche  pas  impunément  à  un  capitaine 
français  à  son  bord. 

L'officier,  frappé  dans  son  légitime  orgueil,  comprenait 
trop  bien  le  ridicule  de  cette  scène  burlesque,  pour  ré- 
pondre aux  paroles  du  capitaine  ;  il  ne  put  que  murmurer 
à  demi-voix  : 

—  Adieu,  messieurs,  et  croyez  au  chagrin  d'un  vieux 
soldat. 

Puis  prenant  les  cordes  de  l'échelle,  il  descendit  dans 
sa  barque  et  ordonna  de  pousser  au  large.  Les  canots 
s'éloignèrent  à  toutes  rames  et  se  perdirent  bientôt  der- 
rière les  bâtiments  de  toute  nature  qui  encombrent  la  ri- 
vière devant  le  Para. 

Tout  le  monde  à  bord  resta  pendant  une  minute  in- 
terdit, silencieux,  regardant  les  canots  qui  disparaissaient. 
M.  Sharp  revint  le  premier  à  lui-même.  Se  tournant  vers 
ses  passagers  : 

—  Messieurs,  dit-il,  vous  le  voyez,  la  guerre  nous  est 
déclarée.  Il  n'y  a  plus  à  reculer.  Je  vais  envoyer  cher- 
cher M.  Merry,  et  aussitôt  qu'il  sera  venu,  j'irai  à  terre 
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avec  lui,  pour  adresser  une  plainte  directe  au  président. 
Ceux  qui  se  joindront  à  moi  seront  les  bienvenus.  C'est 
votre  cause  à  tous  aussi  bien  que  la  mienne;  et  plus  nous 
serons  pour  porter  témoignage,  plus  nous  aurons  chances 
de  succès. 

Le  correspondant  de  la  Caroline  arriva  bientôt.  M.  Sharp 
lui  raconta  l'arrestation  avortée  dont  le  jeune  Brésilien 
avait  été  la  seule  victime.  Au  lieu  d'en  être  effrayé, 
comme  on  pouvait  le  supposer,  M.  Herry  en  fut  ravi. 

—  Cela  nous  servira  beaucoup,  dit-il.  Il  n'y  a  rien  de 
tel  dans  ce  pays  comme  de  montrer  sa  force,  et  déjà  la 
ville  entière  doit  répéter,  les  uns  parlant  pour  nous,  les 
autres  contre  iFrancexes!  todos  sao  demonios  l  Ensuite,  la 
police  se  déclarant  ouvertement  contre  nous,  la  justice  nous 
défendra.  Cela  va  exaspérer  le  petit  docteur  et  son  excel- 
lence le  commandant  des  armes;  mais  ils  Tétaient  déjà. 
Peu  nous  importe!  ils  viennent  de  se  mettre  dans  leur 
tort  :  profilons-en.  Il  n'y  a  plus  de  mesure  à  garder  main- 
tenant :  nous  allons  nous  plaindre  hautement  au  pré- 
sident. 

Et  M.  Herry  conseilla  au  capitaine  et  à  quelques-uns 
des  passagers,  ceux-l&  surtout  qui  étaient  de  professions 
libérales,  de  descendre  à  terre  immédiatement  pour  porter 
plainte. 

C'était  trop  l'avis  du  capitaine  pour  qu'il  ne  s'empressât 
pas  d'exécuter  ce  projet,.  En  conséquence,  il  pria  Paul, 
M.  de  Cinnamon  et  l'un  des  Brésiliens  de  l'accompagner. 
Tandis  que  ces  messieurs  faisaient  leurs  toilettes  de  départ, 
M.  Merry  se  fit  conter  tous  les  détails  de  la  scène  d'arres- 
tation ;  l'enlèvement  de  son  jeune  ami,  le  fils  du  comman- 
dant des  armes,  le  fit  rire  aux  larmes  :  il  voulut  môme  voir 
et  féliciter  le  matelot  qui  avait  ainsi  interrompu  le  fougueux 
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essor  du  petit  cadet,  comme  il  l'appelait.  Et  en  effet,  c'est 
ainsi  qu'on  désigne  an  Brésil  une  certaine  catégorie  de 
soldats  amateurs,  tous  âls  de  famille,  qui  n'appartiennent 
guère  à  l'armée  brésilienne  que  parleur  uniforme. 

Le  gai  Marseillais  apportait,  d'ailleurs,  de  bonnes  nou« 
velles  de  terre.  Il  s'était  soigneusement  informé  de  tout 
ce  qui  importait  à  ses  nationaux.  L'affaire  du  navire  di- 
visait la  ville  en  deux  camps.  Le  premier,  composé  des 
étrangers,  —  c'est-à-dire,  dans  le  langage  de  Bëlem,  les 
Européens  ou  Américains  du  Nord,  et  tous  les  Brésiliens 
des  provinces,  autres  que  le  Para,  —  protestait  haute- 
ment :  le  consul  d'Angleterre  déclarait  que  si  les  Fran<- 
çais,  en  l'absence  de  leur  consul,  réclamaient  son  appui, 
il  le  leur  donnerait  tout  entier.  Le  major  Abutre  s'était 
constitué  le  chef  de  ce  partL 

L'autre  camp,  celui  des  Paraenses  fonctionnaires,  criait 
à  l'assassinat,  et  demandait  l'arrestation  de  tous  les  étran* 
gers.  A  sa  tète  était  le  docteur  mulâtre  qui,  dans  la  fou* 
gue  de  ses  fonctions  de  fraîche  date,  faisait  du  zèle  avec 
une  &preté  toute  policiale,  poursuivait  les  partisans  de  la 
dernière  révolution,  recherchait  tous lesdésordres  accom- 
plis pendant  la  période  écoulée,  et,  tout  en  accusant  les 
Français  d'avoir  massacré  des  Brésiliens  à  Marsgo,  repro* 
chait  au  major  d'avoir  fait  piller  des  navires  portugais  sur 
ces  mêmes  bancs  de  Magoari. 

Enfin,  madame  Milliner,  par  habitude  de  modiste  inoc- 
cupée, et  par  intérêt  personnel,  plus  encore  que  par  dé* 
vouement,  servait  à  merveille  la  cause  commune.  On  ne 
rencontrait  qu'elle  par  la  ville.  Dans  les  rues,  les  bouti** 
qaes,  les  promenades,  elle  était  partout,  tantôt  en  chaise 
à  porteurs,  tantôt  suivie  de  deux  mulâtresses  portant  son 
parasol  et  les  achats  qu'elle  faisait  sur  sa  route.  Peinte  et 
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chevelue  plus  que  jamais,  elle  avait  acheté  le  châle  le  plus 
éclatant  du  Para,  et  faisait  bruit  à  elle  seule  comme  plu- 
sieurs Turcarets  en  voyage.  Les  nègres  et  les  enfants  la 
suivaient  par  les  rues.  Les  blancs  se  découvraient  sur  son 
passage;  quelques  personnages  marquants  de  la  cité 
avaient  été  lui  rendre  visite,  ainsi  qu'au  major,  et  on  di- 
sait même  que  le  président  était  du  nombre.  Affublée  d'un 
titre  et  d'un  nom  sonores,  elle  recevait  tout  le  monde  gra- 
cieusement, mais  du  haut  de  sa  grandesse,  et  tout  le 
monde  s'inclinait  devant  la  grande  dame. 

Tout  en  se  posant  sur  haut  pied  dans  la  ville  brésilienne, 
la  rusée  marchande  n'oubliait  pas  l'avenir.  Elle  répandait 
le  bruit  de  son  prochain  mariage  avec  le  major,  et  défen- 
dait son  futur,  son  lion  soumis,  de  toute  l'énergie  de  ses 
espoirs  matrimoniaux  ;  par  suite,  elle  jetait  feux  et  flam- 
mes contre  le  jeune  docteur,  qu'elle  accusait  d'avoir  fait 
attaquer  le  navire  et  de  l'avoir  fait  enlever  :  elle  I 

Et  le  railleur  Marseillais  imitait  les  gestes  de  la  dame, 
ses  airs  de  tête  dédaigneux,  ses  yeux  inquiets  d'adorateurs, 
sa  main  toujours  étalée  :  si  bien  que  chacun  la  croyait  voir, 
et  que  ses  auditeurs,  partageant  les  rires  et  les  confiances 
du  gai  conteur,  oubliaient  peu  à  peu  leurs  craintes.  Au 
moment  où  le  capitaine,  paré  de  l'habit  des  grands  jours, 
revint  sur  le  pont  avec  les  passagers  qui  devaient  l'accom- 
pagner à  terre,  tous  les  autres  étaient  déjà  si  rassurés, 
qu'ils  enviaient  le  sort  de  ceux  qui  partaient,  et  que  si 
M.  Sharp  avait  voulu,  tons  l'auraient  suivi.  C'étaient  ce- 
pendant ces  mêmes  hommes  qui,  la  veille  au  soir,  n'avaient 
pas  osé  signer,  et  qui,  deux  minutes  avant,  tremblaient 
de  frayeur  aux  éclats  de  voix  d'un  soldat  imberbe.  Mais 
on  assure  que  c'est  le  propre  des  enfants  de  la  Gaule,  sur- 
tout de  ceux  qui  sont  nés  au  midi  de  la  Loire,  de  savoir 
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passer  tour  à  tour  et  avec  une  promptitude  admirable,  des 
abattements  les  plas  mornes  à  des  confiances  sans  limites. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  trois  passagers  qui  devaient  par- 
tir avec  le  capitaine  étaient  montés  sur  le  pont,  et 
M.  Merry  se  préparait  à  les  conduire  à  terre,  lorsque  Mont- 
fort  arriva  pour  s'adjoindre  à  eux.  Faible  encore  et  pâ!o 
de  sang  perdu,  il  ne  pouvait  marcher  qu'avec  peine.  Vai- 
nement M.  Sharp,  lui  représentant  sa  faiblesse  physique, 
voulut  le  faire  rester  à  bord.  D  s'y  refusa,  et  pour  mon- 
trer qu'il  pouvait  partir,  il  voulut  descendre  dans  le  canot 
sans  aide,  et  y  descendit  en  effet.  Quand  l'âme  veut,  le 
corps  obéit  presque  toujours,  et  les  hommes  trempés  aux 
passions  fortes  marchent  jusqu'à  mourir. 

Le  canot  partit.  Aussitôt  à  bord ,  M.  Merry  ordonna  à 
ses  nègres  de  rester  dans  le  milieu  du  fleuve  au  lieu  de 
,  se  diriger  vers  la  ville;  puis  il  dit  à  ses  compatriotes  : 

—  Messieurs,  la  démarche  que  nous  faisons  est  deve- 
nue nécessaire,  je  crois,  et  c'est  pour  cela  que  je  l'ai  con- 
seillée. Mais  elle  a  ses  dangers.  Je  pense  que  nous  triom- 
pherons; cependant,  je  ne  vous  le  dissimule  pas,  vous 
pouvez  être  arrêtés  à  terre,  et  une  fois  arrêtés,  rester 
sous  les  verrous  jusqu'à  l'arrivée  d'un  navire  de  guerre. 
Je  n'ai  pas  voulu  dire  cela  tout  haut  à  bord,  mais  il  en  est 
ainsi.  Si  vous  voulez  vous  cacher  pendant  quelques  jours 
et  attendre,  il  est  encore  temps;  le  canot  va  aborder  à 
l'île  d'Onças,  où  j'ai  un  sitio,  et  vous  vous  enfuirez  sur  le 
premier  vaisseau  qui  partira  pour  l'Europe. 

—  Et  mou  navire?  dit  M.  Sharp. 

—  M.  Useless  et  moi  sommes  là.  Vous,  et  surtout  M.  de 
Montfort,  étant  en  fuite,  tout  s'arrangera  avec  un  peu  d'ar- 
gent, l'argent  arrange  beaucoup  de  choses,  à  Bélem  sur- 
tout, 
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—  Qu'en  pensent  ces  messieurs?  dit  M.  de  Cinnamon. 

—  Allons  donci  monsieur»  reprit  Montforf;  depuis 
quand  recule-t-on  devant  des  voleurs  et  des  assassins  ? 
Nous  avons  triomphé  à  Màrajo,  nous  triompherons  au  Para  I 

—  En  route!  cria  M.  Sharp, 

Les  nègres  comprirent,  et  le  canot  se  dirigea  vers  la 
ville  ;  mais  M.  Merry  ordonna  de  ne  ramer  que  lentement. 

—  J'ai  encore  quelques  mots  à  voUs  dire,  ajouta-t-il  :  et 
mieux  vaut  parler  en  plein  fleuve  ;  là,  comme  on  n'a  pas 
de  murs,  on  n'a  que  les  oreilles  qu'on  désire.  Puisque 
vous  êtes  décidés,  et  je  crois  que  vous  avez  raison,  avant 
d'arriver  chez  le  président,  il  est  bon  de  connaître  le  ter- 
rain sur  lequel  vous  allez  marcher. 

Le  pays  sort  d'une  révolution,  et  en  ce  moment  nous 
sommes  dans  toute  la  violence  des  idées  contre-révolu- 
tionnaires. Comme  vous  entendrez  par  la  ville  des  cla- 
meurs, des  assertions  exagérées  pour  ou  contre  les  évé- 
nements et  les  hommes,  je  vais  vous  dire  en  deux  mots  ce 
qui  s'est  passé  : 

<c  Vers  la  fin  de  l'année  dernière,  en  août,  soixante  hom- 
mes de  cette  province,  fatigués  des  tyrannies  de  nos  petits 
despotes  villageois,  se  réunirent  en  arnies,  mais  sans  sa- 
voir pourquoi,  sur  les  rives  du  fleuve  Acara.  On  envoya 
contre  eux  trente  soldats  qui  les  dispersèrent. 

))  En  novembre,  deux  mois  après,  ces  soixante  hommes 
étaient  devenus  trois  cents.  La  ville  s'émut,  et  comme 
beaucoup  d'individus,  fatigués  de  vexations  au  moins  inu- 
tiles, protégeaient  ces  révoltés,  le  président  de  la  province 
fit  un  grand  effort.  On  arma  huit  cents  hommes,  des  em- 
barcations de  guerre^  et  on  marcha  contre  eux.  La  révo- 
lution fut  une  seconde  fois  vaincue. 

»  Les  victorieux  triomphaient  avec  des  éclats  tyranni- 
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ques,  lorsque  le  7  janvier,  à  trois  heures  du  matiUi  soixante- 
cinq  kommes,  seul  débris  de  la  révolte»  entrèrent  au  Para. 
La  ville  avait  dans  ses  murs  cent  gardes  policiaux,  treize 
cents  soldats»  douze  cents  gardes  nationaux  et  sur  rade 
deux  navires  de  guerre.  A  huit  heures  du  matin,  tout  cela 
était  soumis  ou  en  déroute,  et  les  soixante -cinq  révoltés, 
grossis  des  mécontents  du  jour,  étaient  les  maîtres  abso- 
lus de  la  ville* 

^Pendant  huit  mois,  ils  sont  restés  paisibles  souverains 
de  la  province,  laissant  toutes  choses  dans  Fétat  où  elles 
étaient  avant  eux,  avec  un  peu  plus  de  liberté  et  beau- 
coup plus  de  désordre.  Enfin  il  parsdt  qu'ils  se  sont  fati- 
gués de  leur  propre  gouvernement,  et  il  y  a  huit  jours, 
sur  leur  demande,  il  est  venu  de  Rio-Janeiro  un  président 
qu'ils  ont  mis  en  possession  de  la  ville,  sous  condition 
d'une  amnistie  pleine  et  entière. 

»  Hais  le  premier  acte  du  président  a  été  de  lesjeter  tous  en 
prison  pour  y  être  jugés.  Puis  il  a  établi  une  espèce  de  loi 
martiale,  qui  fonctionne  à  l'aide  des  hommes  les  plus  vio- 
lents et  les  plus  tarés  de  la  ville;  si  bien  qu'il  n'y  a  vexa- 
tion qu'ils  ne  se  permettent  contre  tout  le  monde.  On  mur- 
mure, et  il  est  probable  qu'avant  peu  de  jours  il  y  aura 
quelque  soulèvement. 

»  Quant  au  président  lui-même,  chez  lequel  je  vous  con- 
duis, ce  n'est  pas  un  méchant  homme;  mais  c'est  un 
homme  faible,  qui  était  professeur  de  musique  à  Rio-Ja- 
neiro. Comme,  aux  yeux  des  Brésiliens,  la  connaissance 
de  la  musique  est  la  plus  belle  chose  du  monde,  que  qui- 
conque la  sait  plus  ou  moins  est  un  homme  distingué , 
ceux  qui  la  savent  assez  pour  la  professer  sont  des  grands 
hommes  propres  à  tout.  On  a  donc  envoyé  le  docteur 
pour  présider  la  province. 
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»Maîs  la  chambre  provinciale  lui  a  fait  de  ropposilion  le. 
lendemain  de  son  arrivée,  par  cela  seul  qu'il  venait  de 
Rio-Janeiro.  C'est  la  règle  ici.  Tout  cela  ennuie  le  prési- 
dent; il  ne  s'occupe  de  rien,  fait  de  la  musique  du  matin 
au  soir,  et  laisse  le  soin  de  tout  au  chef  de  police.  Cepen- 
dant, comme  le  cas  est  grave,  qu'il  s'agit  des  Français , 
qu'il  aime,  et  chez  lesquels  il  a  voyagé,  il  est  probable 
que  nous  le  déciderons  à  une  intervention,  ou  tout  au 
moins  à  nous  renvoyer  devant  le  juge  de  droit,  qui  est  un 
homme  loyal  que  je  connais.  Et  maintenant  vous  en  sa- 
vez autant  que  moi.  Audaces  fortuim  juvat.  Allons  chez  le 
président.  » 

M.  Merry  se  tourna  vers  les  nègres,  et  leur  fit  signe  de 
se  hâter.  En  quelques  minutes  le  canot  toucha  terre  en 
face  la  douane.  La  marée  était  basse,  et  comme  les  quais 
n'étaient  pas  encore  importés  au  Para,  les  passagers  eu- 
rent environ  cinquante  pas  à  faire  sur  les  pierres  boueu- 
ses de  la  grève  avant  de  toucher  le  rivage;  mais  les  nègres 
de  M,  Merry  les  portèrent  jusque-là,  comme  cela  est  d'u- 
sage sur  les  ports  ^  du  bas  Amazone. 

Les  Européens  se  dirigèrent  vers  la  place  du  palais. 
Leur  passage  parut  à  peine  remarqué.  Quelques  blancs  à 
la  démarche  affairée  firent  de  loin  des  signes  de  connais- 
sance h  M.  Merry,  mais  sans  s'arrêter;  les  mulâtresses 
qu'ils  rencontrèrent  se  prirent  à  leur  sourire  amicale- 
ment :  les  nègres  regardèrenl,  curieux,  ces  vrais  brancos, 
comme  ils  disaient ,  qui  avaient  l'air  fatigué  du  voyage . 


<  Cela  existe  encore  à  Bêlera.  Il  y  a  des  qaais^  mais  ils  ne  servent 
qu*à  marée  haute.  A  mer  basse^  il  n^y  a,  sur  tout  le  rivage  du  fleuve 
devant  la  ville^  c'est-à-dire  sur  une  étendue  d'une  demi-lieue^  qu'u  i^ 
seul  endroit^  qui  a  six  pieds  de  large^  où  ou  puisse  embarquer  à  pie<j| 
lec. 
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Arrivés  au  largo  du  palais,  ils  s'assirent  un  instant  sur 
un  des  bancs  de  cette  place  pour  laisser  reposer  les  bles« 
ses;  car  Paul,  quoique  rétabli,  n'était  pas  de  force  à  mar- 
cher longtemps,  et  Montfort  était  pâle  comme  un  drap  fu- 
nèbre. 

Après  une  halte  de  quelques  minutes,  pendant  laquelle 
les  Ëaropéens  critiquèrent  à  loisir  l'immense  place  cou- 
verte partout  de  marais  verdoyants,  traversés  par  des 
sentiers  boueux  et  mal  frayés  qui  conduisent  d'une  rue 
à  l'antre,  ils  se  remirent  en  route ,  et  arrivèrent  enfin 
devant  le  palais  du  président.  C'est  un  vaste  édifice,  bien 
bâti,  dans  un  style  demi -italien,  demi-français  moderne, 
mais  sans  ornements  ni  sculptures,  avec  une  large  ter- 
rasse par  derrière,  des  fenêtres  et  des  portes  élevées,  des 
toitures  en  tuiles  rouges  :  un  palais  véritable  d'ailleurs  et 
digne  d'une  grande  ville. 

Une  espèce  d'homme,  portant  les  traces  évidentes  des 
trois  sangs,  blanc,  indien  et  nègre,  qui  se  partageaient 
ses  veines,  se  promenait  devant  la  grande  porte  du  palais, 
babillé  en  soldat,  avec  un  fusil  qu'il  portait  couché  droit 
sur  sou  épaule,  comme  fsdt  un  chasseur  insouciant.  C'est 
l'habitude  invariable  de  tout  Paraense  en  faction  :  de  telle 
sorte  que  dans  les  rues  étroites  où  il  y  a  une  sentinelle,  il 
faut,  pour  passer  sans  daoger,  calculer  soigneusement  les 
mouvements  du  factionnaire. 

M.  Merry  fit  entrer  ses  amis.  A  ce  moment,  le  soldat, 
pi  achevait  un  des  tours  réguliers  de  sa  promenade,  se 
ûélouma  et  cria  d'une  voix  forte  :  A  o  largo  I  ce  qui  veut 
dire:  Au  large! 

C'est  le  cri  obligé  de  toute  sentinelle  brésilienne  à  tout 
passant;  mais,  comme  les  Indiens-soldats,  qui  composent 
l'armée  du  Para,  ne  comprennent  en  aucune  façon  l'utihté 
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de  ce  cri»  et  ne  le  poussent  que  par  obéissance»  peu  leur 
importe  le  moment»  avant»  pendant  ou  après  ie  passage 
du  promeneur. 

La  sentinelle  continua  sa  marche  régulière  :  M.  Herry 
entra  à  son  tour.  Il  n'y  avait  encore  personne  dans  le  ves- 
tibule présidentiel.  Selon  l'habitude  brésilienne»  le  Mar- 
seillais frappa  vivement  dans  ses  mains.  Nul  ne  vint,  n 
alla  à  une  porte  qu'on  découvrait  sur  un  des  côtés  inté- 
rieurs du  palais»  et  l'ouvrit.  Alors  on  put  voir  dans  une 
vaste  pièce  quinze  à  vingt  soldats  mangeant  assis  à  terre» 
autour  d'une  marmite  pleine  de  poisson  salé». qui  répandait 
une  odeur  putride.  Un  panier  rempli  de  farine  avariée»  et 
une  cruche  pleine  d'eau  avec  un  gobelet  d'étain  emman- 
ché d'un  long  manche»  servaient  à  tous  les  convives.  Pas 
un  ne  se  dérangea. 

Mais  M.  Merry  connaissait  l'un  d'eux;  il  l'appela  par 
son  nom»  en  lui  demandant  le  président.  C'était  un  métis 
indien  ;  il  se  leva»  et  fit  monter  aux  Européens  un  escalier 
de  pierre  spacieux»  puis  traverser  quatrô  ou  cinq  grandes 
salles  nues»  sans  un  meuble.  Il  ouvrit  enfin  une  dernière 
porte»  et  un  homme  de  taille  ordinaire,  vêtu  à  l'euro- 
péenne, mais  le  teint  jaune  et  brûlé»  apparut  aux  yeux 
des  Français  assis  à  une  table  et  mangeant. 

C'était  le  président. 

Son  Excellence  déjeunait  comme  tout  Brésilien  déjeune 
au  Para  :  avec  du  poisson  salé»  du  riz  à  l'eau»  et  une 
tasse  de  thé.  Un  esclave  noir,  à  demi  vêtu»  sq  tenait  de- 
bout dans  un  coin  de  la  salle. 

M.  Merry  présenta  ses  compatriotes  ;  l'Excellence  parut 
mécontente  d'être  surprise  en  lôte  à  tête  avec  son  maigre 
repas.  Aussi  son  premier  mot  fut-il  : 

—  Je  regrette,  messieurs,  de  ne  pouvoir  vous  inviter  à 
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ma  table  ;  mais,  vous  le  voyez,  elle  n'est  pas  digne  d'Ëu- 


Âprès  quelques  phrases  banales,  M.  Herry  expliqua 
l'objet  de  sa  visite,  et  laissa  la  parole  à  M.  Sharp. 

Le  président  écouta  les  plaintes  du  capitaine  avec  bien* 
Teillance  et  dit  : 

—  Je  comprends  toutes  les  difflcultës  de  votre  position, 
et  j'y  prends  part.  Hais  tout  cela,  cher  monsieur,  ne  me 
regarde  en  rien  :  allez  trouver  le  juge  de  droit. 

^  Hais,  monsieur  le  président,  hasarda  M.  Sharp,  vous 
(tes  la  première  autorité  de  la  province,  le  président 
eoflo;  c'est,  à  vous  que  nous  devons  nous  adresser  tout 
d'abord. 

—  Oh!  j'ai  bien  assez  de  mes  querelles  régulières  avec 
l'assemblée  provinciale,  sans  chercher  celles  des  étran* 
gers!  Je  vous  le  répète,  voyez  le  juge  de  droit.  Je  lui  par- 
lerai pour  vous,  car  j'ai  voyagé  en  Europe,  et  j'aime  les 
Français.  Mais  votre  affaire  n'est  pas  de  mon  ressort,  je 
ne  m'en  mêle  pas. 

M.  Sharp  voulut  hasarder  une  observation  nouvelle. 
Hais  le  président  l'interrompit,  et  se  tournant  vers 
M.  Merry,  lui  demanda  où  il  avait  logé  ses  amis,  aiin 
i'aller  leur  rendre  visite. 

—  Ils  sont  à  bord  jusqu'à  présent,  dit  M.  Merry. 

—  Eh  bien,  si  vous  ne  trouvez  pas  de  maison  en  vUle, 
comme  cela  se  voit  souvent  dans  ce  triste  pays,  je  mets  le 
palais  que  j'habite  à  votre  disposition.  La  place  ne  manque 
P9Si  ajouta-t-il  en  riant.  Ces  messieurs  apporteront  leur 
i^amac,  et  ils  seront  installés.  Nous  ne  sommes  ici  ni  à 
Rio-Janeiro  ni  à  Paris. 

M.  Merry  déclina  les  offres  présidentielles  avec  de  très- 
l^lies  phrases  de  gratitude.  Ces  messiem  s  causèrent  quel- 
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ques  instants  de  choses  diverses,  tout  comme  dans  une 
consultation  médicale  :.à  savoir  du  prix  de  la  farine,  de  la 
santé  du  roi  de  Fnmce,  des  ennuis  de  Bélem,  et  énûn  de 
la  chaleur,  le  prélude  et  la  clôture  obligés  de  toute  conver- 
sation brésilienne;  Son  Excellence  pria  le  capitaine  de  ne 
pas  manquer  de  lui  réserver  quelques  conserves,  recon- 
duisit ses  hôtes  jusqu'à  la  pièce  qui  précédait  l'escalier  et 
rentra  chez  elle. 

Dans  cette  pièce,  à  l'embrasure  d'une  fenêtre,  se  te- 
naient debout,  causant  ensemble,  le  chef  de  police,  les 
aides  de  camp  du  président,  affublés  de  sabres  intermi- 
nables et  d'épaulettes  énormes;  plus  deux  ou  trois  cadets, 
entre  autres  celui  qui  était  venu  à  bord  de  la  Caroline.  A 
la  vue  des  Européens,  ces  messieurs  se  prirent  à  rire 
d'une  façon  bruyante  et  avec  des  gestes  si  parfaitement 
insolents,  que  la  colère  monta  au  visage  du  capitaine. 

M.  Merry  réussit  à  l'entraîner  ;  mais  pas  assez  vite  ce- 
pendant pour  empocher  le  vindicatif  marin  de  dire  à  voix 
haute,  en  regardant  le  jeune  cadet  : 

—  Si  vous  voulez  un  bain,  jeune  homme,  vous  pouvez 
revenir  à  bord.  Vous  connaissez  le  poignet  de  mes 
hommes. 

Le  cadet  se  tut,  mais  le  chef  de  police  reprit  d'une  voix 
sarcastique  : 

—  En  tout  cas,  monsieur  Sharp,  c'est  votre  nom  je 
crois,  vous  n'y  assisterez  pas,  ni  vous  ni  ces  messieurs» 
car  je  viens  de  pourvoir  à  vos  logements» 

Et  se  penchant  brusquement,  par  la  fenêtre  qui  donnait 
sur  la  grande  place  que  les  Européens  avaient  traversée, 
il  donna  quelques  ordres  à  voix  haute.  Des  hommes 
attendaient  en  bas  probablement,  car  une  voix  répondit 
du  dehors  : 
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—  C'est  bon»  Excellence.  Tout  est  prêt. 

Cependant  les  Européens  s'étaient  arrêtés  :  vainement 
M.  Merry  allait  de  l'un  à  l'antre,  pour  les  entraîner  vers 
l'escalier.  Montfort  Bxait  silencieusement  le  chef  de  police  : 
Paul  et  le  capitaine  étaient  rouges  pourpre. 

Les  aides  de  camp  et  le  cadet  lui-même  se  taisaient 
désormais  :  et  nul  ne  riait.  Tous  ces  porteurs  d'uniforme 
comprenaient  qu'il  serait  imprudent  de  pousser  à  bout 
leurs  ennemis,  même  avec  l'aide  de  la  garde  placée  au- 
dessous  d'eux.  Enfin,  moitié  raison,  moitié  par  les  efforts 
da  Marseillais,  les  Européens  descendirent  l'escalier  et  tra- 
versèrent le  vestibule.  A  la  porte,  en  dehors,  il  y  avait' 
uoe  compagnie  entière  de  soldats  de  police,  presque  tous 
nègres  et  mulâtres,  et  derrière  eux,  sur  la  place,  une 
masse  compacte  de  curieux.  Les  passagers  de  la  Carolim 
firent  quelques  pas  à  travers  les  rangs  mal  fermés  des 
soldats.  Presque  aussitôt  leur  chef  s'avança  vers  Paul, 
qui  marchait  le  premier,  donnant  le  bras  au  Brésilien,  et 
loi  mettant  brusquement  la  main  sur  l'épaule  : 

—  Vous  êtes  prisonnier,  lui  dil-il. 

^  Soit,  dit  le  jeune  homme,  qui  comprit  de  suite 
l'inutilité  d'une  résistance.  Mais  quand  tu  touches  un 
Français,  nègre,  tu  dois  saluer. 

Et  d'un  revers  de  main  il  jeta  par  terre  le  shako  de 
rofflcieT. 

Ce  dernier  se  baissa  tranquillement,  ramassa  son  shako 
et  se  plaça  à  côté  de  son  prisonnier,  sans  rieii  dire. 

Pendant  ce  temps,  les  soldats  du  détachement  avaient 
entouré  les  Eurc^éens,  qui  se  trouvèrent  tous  arrêtés  sans 
avoir  pu  songer  à  une  résistance  quelconque. 

A  ce  moment,  le  chef  de  police,  placé  à  la  fcnêlre  du 
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haut  de  laquelle  il  avait  donné  ses  derniers  ordres,  appela 
Montfort  à  ?oix  haute. 

Le  jeune  homme  releva  la  tôte  en  entendant  son  ûom  : 

-*  Nous  verrons  maintenant,  monsieur,  dit  le  docteur, 
si  vous  serez  aussi  insolent  qu'à  Marajo,  et  aussi  ridie 
qu'à  bord. 

—  A  Bélem  comme  à  Marajo,  comme  à  bord,  le  comte 
Henri  de  Montfort  n'a  que  du  mépris  pour  un  b&tard 
d'esclave,  reprit  Montfort  en  espagnol  et  d'une  voix 
sonore,  accentuée,  qui  retentit  sur  la  place. 

Une  voix  de  la  foule  cria  :  Yiva  o  Francexe/  et  il  y  eut 
des  rires  et  des  applaudissements* 

L'œil  du  jeune  docteur  s^injecta  de  sang,  son  visage 
pftlit,  le  bistre  noir  qui  cernait  ses  yeux  devint  blafard;  il 
étendit  par  la  fenêtre  ses  poings  serrés,  et,  d'une  voix  sac- 
cadée de  fureur,  il  vomit  des  injures  contre  son  ennemi. 

Mais  sa  fureur  même  fit  tourner  tout  à  coupla  face  des 
choses  en  faveur  des  prisonniers. 

Après  avoir  reconduit  ses  hôtes  jusqu'à  l'avant-dernière 
des  salles  qui  composaient  ses  appartements,  le  président 
était  rentré.  Mais,  en  revenant  à  travers  ces  grandes  pièces 
vides  et  sonores,  un  bruit  de  voix  monta  jusqu'à  lai. 
Curieux  comme  un  oisif  qu'il  était,  il  revint  sur  ses  pas, 
prêtant  Toreille. 

Les  voix  venaient  du  dehors  par  les  fenêtres,  qui  étaient 
onverles,  comme  elles  le  sont  toujours  sous  le  ciel  èqua- 
torial  ;  il  s'approcha  de  l'une  d'elles,  et  entendit  la  réponse; 
de  Montfort,  les  cris  de  fureur  de  son  chef  de  police. 

Il  écouta  d'abord,  sans  se  montrer.  Mais  la  cnriosiUI 
l'emporta  sur  son  penchant  à  ne  se  mêler  de  rien  :  i| 
nyança  la  tête  en  dehors  pour  mieux  voir.  M.  Merry,  qui 
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était,  comme  ses  compatriotes,  entouré  de  soldats,  leva 
par  hasard  les  yeux  sur  les  fenêtres  du  palais,  et  décou- 
vrit la  tête  curieuse  du  président,  qui  passait  en  dehors 
des  murs. 

n  leva  le  bras  vers  lui,  et  dit  en  français,  avec  Tà-propos 
de  son  esprit  marseillais  : 

—  Si  tel  est  le  logement  que  Son  Excellence  réserve 
aux  compatriotes  que  je  lui  amène,  je  lui  demanderai  la 
permission  de  ne  plus  lui  en  présenter. 

La  tête  disparut;  mais  le  coup  était  porté. 

—  Tai  l'air  d'un  traître  ou  d'un  mannequin  aux  yeux 
de  ces  hommes,  dit  le  président  à  demi-voix.  Je  leur  offre 
mon  palais  pour  demeure,  et  on  les  emprisonne  sous  mes 
yeux!  —  Arré!  cela  ne  sera  pas!  Ce  maudit  docteur  me 
fera  assassiner,  avec  ses  violences  policialesl 

Et  passant  rapidement  dans  la  pièce  où  se  tenaient  ses 
aides  de  camp,  il  interpella  Fun  d'eux  : 

—  Monsieur  d'Antecamara,  descendez;  faites  mettre  en 
liberté  les  étrangers  qu'on  vient  d'arrêter,  et  conduisez-les 
vous-même  chez  le  juge  de  droit. 

L'aide  de  camp  s'inclina  et  descendit. 

—  Qui  se  permet  ici  de  faire  arrêter  du  monde  jusque 
dans  mon  palais?  demanda  le  président  à  voix  haute  et  eu 
se  tournant  vers  le  chef  de  police. 

Mais  ce  dernier  était  en  proie  à  une  fureur  trop  vive 
pour  mesurer  ses  réponses  avec  sa  servilité  ordinaire, 
aassi  s'écria-t-il  en  regardant  le  président  en  face  : 

—  Moi!  dans  l'intérêt  de  la  province  du  Para,  dont  je 
suis  le  chef  de  police  et  le  représentant 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  le  président  d'une  voix  beau- 
coup moins  forte  qu'à  sa  première  question,  à  l'avenir 
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VOUS  n'arrêterez  personne  sans  mon  consentement,  et  sur- 
tout personne  dans  mon  palais. 

— -  Votre  Excellence  est  souveraine  maltresse,  reprit  le 
docteur  qui  se  calmait  à  son  tour.  J'ai  cru  bien  faire. 

—  Je  n'en  doute  pas,  mon  cher  d'à  Cobra,  je  n'en  doute 
pas  ;  mais  il  ne  faut  pas  opérer  ces  arrestations  en  plein 
jour.  Votre  zèle  vous  emporte.  Allons,  oublions  ces  étran- 
gers; venez  avec  moi;  je  veux  vous  faire  entendre  une 
chanson  française  que  je  viens  de  mettre  en  musique. 

Et  s'appuyant  amicalement  sur  le  bras  de  son  auditeur 
calmé,  il  partit  reprendre  le  cours  de  ses  occupations 
présidentielles. 

Ainsi  que  l'avait  très-bien  dit  M.  Merry,  le  président 
était  faible  plutôt  que  méchant;  (|e  plus,  on  disait  tout  bas 
que»  tenant  beaucoup  à  un  traitement  qui  lui  était  plus 
lucratif  que  ses  leçons  de  musique,  il  voulait  à  tout  prix 
garder  sa  place.  Pour  cela  il  lui  fallait  conquérir  les  bonnes 
grâces  de  l'assemblée  provinciale  qui,  en  dépit  de  Rio- 
Janeirô,  faisait  et  défaisait  les  présidents,  comme  autre- 
fois Warwick  les  roiç  d'Angleterre.  Le  chef  de  police  était 
un  des  membres  tout-puissants  de  la  turbulente  assem- 
blée. Le  président  ménageait  le  chef  de  police,  et  malgré 
son  amour  pour  les  Français,  il  en  eût  laissé  emprisonner 
des  millions  plutôt  que  de  se  fâcher  avec  son  subordonné- 
protecteur. 

Cependant  l'aide  de  camp  de  Son  Excellence  était  arrivé 
parmi  les  soldats,  qui  s'étaient  déjà  placés  en  rang  pour 
conduire  les  prisonniers.  Il  ordonna  au  commandant  du 
détachement  de  les  remettre  tous  en  liberté,  et,  de  Tair 
gracieux  d'un  chien,  que  son  maître  aurait  donné  comme 
escorte  à  des  loups,  il  invita  les  Européens  à  le  suivre 
chez  le  juge  de  droit. 
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H.  d' Antecamara  était  Paraense  de  père  en  fils,  ami  da 
docteur  et  ofQcier  dans  la  garde  nationale  de  la  ville.  A 
tous  ces  litres,  il  portait  aux  étrangers  une  patriotique 
horreur.  Cependant  il  obéit  aux  ordres  de  son  maître,  et 
conduisit  M.  Merry  et  ses  compatriotes  jusque  devant  le 
cabinet  du  juge  de  droit. 

Mais  ce  magistrat  n'était  pas  encore  arrivé  à  la  maison 
de  justice.  L'aide  de  camp  laissa  les  Français  pour  aller 
le  d]ercber.  En  sortant,  sur  la  porte  même  du  palais,  il 
rencontra  le  promoteur  public  ou  procureur  impérial  de 
là  ville,  autre  docteur  indigène,  créature  du  cbef  de  police 
et,  comme  lui,  membre  de  l'assemblée  provinciale.  Il  lui 
raconta  les  événements  qui  venaient  de  se  passer  et  les 
ordres  formels  du  président. 

A  quoi  tiennent  ici-bas  les  destins  des  hommes!  Le 
sommeil  ou  le  repas  attardé  de  l'un  d'eux  devait  avoir  sur 
l'avenir  d'une  province  entière  et  sur  la  vie  de  milliers 
d'individus  des  conséquences  incalculables! 

—  Cela  ne  regarde  pas  le  juge  de  droit,  dit  le  jeune 
magistrat.  La  poursuite  des  délits  m'appartient  exclusi- 
vement, et  je  ne  me  laisserai  pas  dépouiller  de  mes  préro- 
gatives par  un  étranger  de  Rio-Janeiro.  D'ailleurs,  la  fai- 
blesse du  juge  de  droit  est  connue;  jusqu'à  plus  ample 
informé  il  laissera  les  Français  en  liberté,  sous  caution  de 
son  ami  Merry. 

—  Oui,  reprit  avec  amertume  M.  d'Antecamara,  ces 
malvados  étrangers  viennent  nous  assassiner,  et  nous  les 
mettons  en  liberté  nous-mêmes!  Mieux  vaut  être  étranger 
que  Paraense  !  Hais  ils  s'entendent  tous,  ceux  de  Rio- 
Janeiro  et  ceux  d'Europe.  Il  n'y  a  dans  la  ville  que  le 
juge  de  droit  qui  soit  entiché  de  l'amour  des  codes,  et  qui 
préfère  un  bout  de  loi  à  l'intérêt  de  sa  ville!  Un  âne  qui 
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sait  peut-être  son  métier,  mais  pas  un  mot  de  musiqpie  ! 

qui  n'est  pas  même  docteur  I  c'est  à  lui  que  l'affaire  est 

conQëel 

—  Eh  bien,  dit  le  promoteur,  il  ne  tient  qu'à  vous  d'em- 
pêcher cela.  Amenez  les  étrangers  à  mon  cabinet,  et  je  me 
charge  de  les  faire  arrêter,  moi. 

—  Et  mes  ordres? 

—  Bahl  je  prends  tout  sur  moi.  Je  suis  de  rassemblée 
provinciale  ;  si  le  président  vous  fait  un  reproche^  vous 
lui  direz  que  je  l'ai  voulu. 

M.  d'Antecamara  hésitait.  Mais  faire  incarcérer  des 
étrangers,  des  ennemis  !  La  tentation  était  trop  forte  pour 
sa  haine  jalouse^  Il  consentit. 

—  Pendant  ce  temps,  dit  le  promoteur,  je  vais  cher- 
cher le  détachement  de  police  :  ce  sont  les  hommes  les 
plus  solides  du  Para  ;  leur  chef  reviendra  avec  moi  et  fera 
cerner  la  salle.  J'entrerai,  et  après  un  interrogatoire  pour 
la  forme,  je  lui  ordonnerai  de  conduire  les  accusés  à  la 
prison  publique. 

Tout  fut  fait  comme  l'avaient  combiné  les  deux  patrio- 
tiques amis.  Sous  prétexte  que  le  juge  de  droit  avait  changé 
de  cabinet  et  pris  celui  du  promoteur,  l'aide  de  camp  y 
conduisit  les  étrangers  sans  défiance.  Ils  attendaient  de- 
puis quelques  minutes  à  peine,  quand  le  jeune  magistrat 
entra  le  sourire  sur  les  lèvres. 

Il  salua  M.  Merry,  lui  tendit  la  main  d'un  air  protec- 
teur, et  parut  ne  pas  même  apercevoir  les  étrangers  in- 
stallés dans  son  cabinet;  puis  il  alla  s'asseoir  sur  un  fau- 
teuil en  canne  devant  une  table  noire  chargée  de  papiers, 
qui,  avec  un  hamac  en  coton,  composaient  tous  les  meu- 
bles du  sombre  prétoire. 
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H.  Herry  lui  dit  assez  brusquement  : 

—  Nous  sommes  fâchés  d'avoir  dérangé  Voire  Sei- 
gneurie; mais  ce  n*est  pas  à  elle  que  nous  avons  affaire^ 
c'est  au  juge Ide  droit. 

Et  il  se  tourna  vers  Taide  de  camp  pour  le  sommer  de 
les  conduire  chez  ce  magistrat. 

n  n'y  avait  plus  d'aide  de  camp  ;  M.  d'Antecamara  avait 
jagè  prudent  d'abandonner  le  promoteur  public  aussi  bien 
que  les  étrangers. 

Ne  le  voyant  pas,  M.  Merry  se  hâta  pour  sortir;  mais  à 
la  porte  en  dehors  de  la  salle,  sur  le  corridor,  jusque  dans 
la  cour  d'entrée,  il  aperçut  des  soldats;  ceux-là  même 
qui  l'avaient  arrêté  devant  le  palais. 

Habitué  aux  perfidies  provinciales  du  pays ,  M.  Merry 
comprit  tout  et  referma  la  porte  en  disant  à  voix  basse  à 
ses  compatriotes  : 

—  Du  calme  !  c'est  un  piège,  vous  êtes  prisonniers  de 
nouveau.  Ne  répondez  à  rien.  Je  vais  chez  le  président; 
gagnez  du  temps  :  s'il  le  faut,  laissez- vous  mettre  en  pri- 
son, et  comptez  sur  moi. 

Puis  se  tournant  avec  sang-froid  vers  le  promoteur  pu- 
blic qui  feuilletait  quelques  papiers  d'un  air  indifférent  : 

—  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  dire  à  Votre  Seigneurie  que 
nous  avions  affaire  au  juge  de  droit  et  non  à  elle. 

—  Je  le  remplace  aujourd'hui,  dit  le  promoteur,  et  j'en 
suis  charmé,  mon  cher  Merry,  s'il  s'agit  aujourd'hui  d'un 
service  à  vous  rendre.  Vous  savez  toutes  mes  sympathies 
pour  vos  compatriotes. 

—  Je  le  désirerais,  mais  le  président  a  désigné  le  juge 
de  droit. 

—  Eh  bien,  je  vous  le  répète,  je  le  remplace.  De  quoi 
s'agit-il? 
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—Oh  !  ce  n'est  pas  mon  affaire,  dit  H.  Heiry.  Mes  com- 
patriotes vous  le  diront,  s'ils  le  veulent.  Ds  sont  en  bonnes 
mains,  puisqu'ils  sont  dans  les  vôtres.  Je  les  accompa-  . 
gnus,  parce  que  le  juge  dfe  droit  ne  sait  pas  le  français; 
mais  Votre  Seigneurie  le  sait.  Je  les  quitte. 

—  Partez,  partez,  mon  cher  Merry,  je  me  diai^  de 
leur  affaire. 

Le  promoteur  se  leva  et  conduisit  le  négodant  jusqu'à 
la  porte,  en  disant  tout  haut  : 

—  Adieu,  monsieur  Merry,  vous  pouvez  passer. 

Les  rangs  des  soldats  s'ouvriretit,  et  l'intelligent  négo- 
ciant se  dirigea  en  tonte  hâte  vers  le  palais. 

A  peine  fut-il  éloigné,  que  Tioterrogatoire  commença. 
Le  promoteur,  jetant  hardiment  le  masque,  leur  demanda 
si  par  hasard  ils  ne  connaissaient  pas  ces  Français  qui 
arrivaient  de  Marajo? 

—  Si,  monsieur,  car  nous  sommes  ces  Français  eux- 
mêmes,  dit  M.  Sharp. 

Aussitôt  le  jeune  magistrat  se  leva,  et  feignant  une  irri- 
tation profonde,  il  s'écria  : 

— •  Vous  êtes  les  coupables  de  Marajo,  messieurs  I  Vous 
êtes  bien  hardis  d*oser  vous  présenter  devant  moi  ! 

Puis,  sans  laisser  aux  accusés  le  temps  de  répondre  un 
seul  mot,  il  commença  tout  un  réquisitoire ,  conmie  s'il 
avait  été  en  pleine  cour  d'assises  :  entassant ,  avec  dé- 
ductions et  commentaires ,  les  imputations  les  plus  ridi- 
cules; parlant  tour  à  tour  de  contrebande,  de  vols,  d'as- 
sassinats gratuits,  accomplis,  disait-il,  en  pleine  paix  et 
sur  des  hommes  inoffensifs.  Après  plus  d'un  quart  d'heure 
d'accusations  échafaudées ,  il  fit  une  pause  comme  pour 
attendre  la  réponse  des  accusés. 
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Les  Européens  restèrent  silencieux;  alors  il  reprit  de 
nouveau  la  parole  et  dit  avec  des  intonations  de  bienveil- 
lance émue  : 

—  Je  comprends ^e  M.  Herry  vous  ait  laissés  seuls, 
messieurs.  Mais  malgré  mon  amitié  pour  lui  et  votre  na- 
tion, je  me  dois  à  mon  devoir.  La  justice  avant  tout. 

Puis,  sous  prétexte  de  justice,  il  se  prit  à  fulminer  do 
nouveau,  des  phrases  à  grands  roulements  sur  la  morale 
pobUque,  les  devoirs  des  sociétés,  et  tous  ces  lieux  com- 
muns sanglants,  qui ,  depuis  Caiphe  jusqu'à  Fouquier- 
Tainville,  traînent  par  les  réquisitoires. 

Mais  il  fut  brusquement  interrompu.  Dès  le  conmience- 
ment  de  ce  discours,  Montfort,  brisé  de  fatigue,  avait  été 
s'asseoir  dans  le  hamac  et  depuis  lors  s'y  berçait  d'un  air 
nonchalamment  ennuyé;  c'était  dans  sa  nature  et  plus 
fort  que  sa  volonté  ;  quand  le  mépris  lui  soulevait  le  cœur, 
il  le  laissait  lire  sur  son  visage  et  déborder,  coûte  que 
coûte.  Au  milieu  de  Tune  des  plus  ronflantes  périodes  du 
jenne  orateur,  il  se  leva  et  dit  : 

—  Voici  longtenops,  monsieur,  que  mes  amis  et  moi 
nous  vous  écoutons  en  silence;  et  vous  devriez  voir  que 
nous  avons  la  ferme  résolution  de  ne  pas  répondre.  Fai- 
tes-nous donc  grâce,  je  vous  prie,  de  votre  éloquence,  et 
concluez, 

—  Oui,  dit  M.  Sharp,  car,  à  vrai  dire,  j'aime  encore 
mieux  la  prison  que  l'ennui  de  vous  entendre. 

—  Eh  bien,  messieurs,  dit  le  promoteur  à  voix  brève, 
comme  je  suis  promoteur  public,  chargé  de  poursuivre  les 
crimes,  j'ordonne  votre  arrestation  préventive. 

—  Quant  à  vous ,  senhôr  José ,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  le  jeune  Brésilien,  quant  à  vous,  le  hasard  seul 

7. 
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TOUS  a  réuni  à  ces  meurtriers  ;  mais  la  loi  brésilienne  ne 
poursuit  que  les  vrais  coupables.  Vous  pouvez  vous  retirer. 
Le  jeune  homme  voulut  répliquer  et  défendre  ses  amis  ; 
il  insista  même  pour  partager  leur  sprt,  mais  le  magistrat 
reprit  : 

—  Votre  amour  pour  la  France  vous  égare  :  les  rensei- 
gnements que  je  possède  ne  parlent  pas  de  vous ,  et  nous 
devons  prendre  votre  défense  contre  vous-même. 

M.  Sharp  se  tourna  vers  son  passager  et  lui  dit  : 

>^  N'insistez  donc  pas,  cher  monsieur.  Restez  libre»  ne 
serait-ce  que  pour  aller  dire  à  mon  second  de  ne  pas  quit^ 
ter  le  bord»  ni  lui  ni  les  passagers. 

^  J'obéis,  dit  le  Brésilien,  mais  je  vous  donne  ma  pa* 
rôle  que,  dussë^je  aller  josqn'à  l'empereur,  justice  vous 
sera  rendue. 

Le  promoteur  ne  répondit  pas,  il  agita  seulement  une 
sonnette  qui  fit  entrer  le  chef  du  détachement. 

Mais,  au  même  instant,  le  bruit  éloigné  d'un  coup  de 
canon  retentit  au  dehors  et  résonna  dans  la  salle.  Promo» 
teur  et  capitaine,  tous  deux  parurent  subitement  frappés 
de  mutisme,  et  une  minute  après  le  bruit,  ils  écoutaient 
encore  avec  une  inquiétude  évidente  ;  enfin  le  capitaine 
dit  en  portugais  : 

—  C'est  un  coup  de  canon  du  fortin.  Il  n'y  a  pas  de  fêle 
annoncée.  Un  navire  de  guerre  entre  au  Para. 

—  Oui,  dit  le  magistrat;  faites  sortir  un  de  voi&  hom* 
mes,  et  qu'il  revienne  nous  dire  le  paviUon  signalé  par  le 
fort  de  la  ville. 

Le  soldat  revint  presque  aussitôt. 

—  Anglais,  dit-il  en  entrant  dans  la  salle. 

~  Esta  bom,  reprit  le  magistrat ,  parlant  toujours  ea 
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portugais,  tous  pourez  conduire  les  prisonniers;  les  An- 
glais n'aiment  pas  les  Français,  il  n'y  a  rien  à  craindre. 

Sans  ajouter  un  mot,  il  s'assit  de  nouveau  à  son  bureau, 
et  parut  ne  plus  s'occuper  des  prisonniers. 

Mais  Monlfort  avait  tout  compris,  et  l'arrivée  du  navire 
anglais  lui  rendant  confiance ,  il  s'avança  devant  le  jeune 
magistrat  et  lui  dit  d'une  voix  calme  : 

—  Monsieur,  souvenez-vous  bien  de  ce  que  vous  faites  ; 
car,  je  vous  le  jure,  foi  de  gentilhomme!  je  me  vengerai, 
le  proteste,  et  nous  protestons  tous,  contre  une  arresta- 
tion illicite. 

Le  Brésilien  ne  leva  même  pas  les  yeux  du  papier  qu'il 
paraissait  lire. 
Montfort  se  retourna  vers  ses  compatriotes  : 

—  Nous  sommes  arrêtés,  dit-il;  mais  un  navire  de 
guerre  anglais  vient  d'entrer.  Nous  verrons.  En  ce  mo- 
ment la  résistance  est  inutile.  La  maison  est  pleine  de 
troupes.  Mais  pour  que  la  protestation  soit  plus  éclatante, 
laissons-nous  emporter  en  prison. 

—  Vous  avez  raison,  dit  M.  Sharp* 

Le  promoteur  brésiUen  semblait  toujours  ne  rien  en- 
tendre. Cependant  il  fit  un  signe  au  chef  du  détachement, 
et  aussitôt  la  salle  se  remplit  de  soldats.  Chacun  des  quatre 
prisonniers  se  laissa  tranquillement  enlever  par  deux  ou 
trois  hommes,  qui  les  emportèrent  successivement  en 
dehors. 

Quand  le  dernier  d'entre  eux  fut  entraîné,  le  promo* 
teur  dit  au  capitaine  : 

—  Conduisez-les  par  l'intérieur  du  palais,  on  ne  les 
verra  pas  emmener. 

Puis  il  referma  la  porte,  et  si  les  prisonniers  avaient  pu 
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écouter  à  travers  les  muraUles,  ils  auraient  entendu  arec 
effroi  le  jeune  docteur  dire  à  demi-voix»  en  se  renversant 
dans  son  hamac  : 

—  S'ils  sortent  maintenant  avant  d'avoir  abandonné  la 
valeur  de  leur  navire...  D'à  Cobra  n'est  qu'un  fou.  Quant 
à  ce  monsieur  insolent,  qui  doit  être  le  payeur  de  fusil 
que  le  chef  de  police  déteste  si  fort,  avec  de  Yassacu  pen- 
dant deux  jours  on  peut  faire  la  joie  de  ses  héritiers.  Je 
veux  au  moins  trois  contos  de  reis,  neuf  mille  francs, 
comme  diraient  nos  prisonniers»  pour  ma  part  dans  cette 
affaire.  Voilà  une  bonne  journée.  Maintenant,  faisons  un 
peu  de  procédure  contre  les  matelots  anglais  embauchés 
sur  notre  frégate»  car  avant  ce  soir  ce  navire  de  guerre 
va  exiger  de  nous  des  explications  sans  fin. 


VI 


■•dABie  Cmmj  et  le  briek  de  ffiierre  aairi*'** 
Ei^aesenblêe  previiiciale* 


Quoique  pâle  et  lassée,  oh  Dieul  qu'elle  étaitbeUe  1 
Comme  le  monde  avait,  sous  sou  précoce  été. 
Mûri,  sans  la  flétrir,  l'angélique  beauté  I 

Laxautins. 


Tandis  que  les  dangers  se  multipliaient  ainsi  sous  les 
pas  du  capitaine  de  la  Caroline  et  de  ses  défenseurs  »  les 
autres  passagers  restaient  à  bord  dans  une  inquiétude  qui 
croissait  d'instant  en  instant.  Ils  avaient  attendu  avec  as- 
sez de  calme  pendant  la  première  heure;  mais  le  temps 
marchait,  et  personne  ne  revenait  de  terre.  L'arrivée  du 
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navire  de  guerre  aoglais,  qui  vint  mouiller  entre  la  Caro* 
line  et  le  rivage ,  produisit  une  diversion  chez  quelques- 
uns,  mais  réussit  à  peine  à  distraire  un  instant  les  regards 
de  madame  Gemy  et  de  sa  fille. 

Tristement  accoudées  à  la  rampe  de  la  dunette,  les 
deux  femmes  reslaient  là  silencieuses,  échangeant»  à  ra- 
res intervalles ,  une  parole  d'espoir  ou  d'inquiétude ,  puis 
retombaient  dans  leurs  muettes  anxiétés. 

La  jeune  fille»  avec  ses  yeux  de  seize  ans»  cherchait  à 
découvrir  son  fiancé  parmi  les  rares  passants  qui  appa- 
raissaient sur  le  rivage»  à  travers  les  éclaircies  des  navires. 
Tour  à  tour  ses  espoirs  naissants  ou  déçus  se  reflétaient 
dans  ses  yeux  et  dans  son  attitude.  Une  fois»  elle  crut  re- 
connaître madame  MOliner  dans  une  Brésilienne  qui  tra- 
versait la  rade  en  eanot»  abritée  du  soleil  par  une  négresse 
armée  d'un  parasol  aux  voyantes  couleurs;  et  à  ce  mo- 
ment un  nuage  de  jalousie  féminine»  au  souvenir  des 
triomphes  de  la  dame»  passa  conune  un  éclair  sur  le  vi- 
sage de  la  jeune  fille.  Les  admirations  du  vulgaire  ont 
tant  de  charmes  pour  la  jeunesse»  que  les  fumées  de  ce 
grossier  encens  troublent  parfois  jusqu'à  ses  chastes  pen- 
sées. Hais  Henriette  était  trop  profondément  inquiète  de 
son  fiancé  pour  s'arrêter  longtemps  à  ces  idées»  et  la  dame 
en  falbalas  s'effaça  bientôt  de  sa  mémoire»  pour  faire  place 
à  des  mquiétudes  croissantes. 

Quant  à  sa  mère»  elle  était  plongée  dans  un  abattement 
profond.  Depuis  le  brusque  départ  de  Montfort»  madame 
Cemy  ne  vivait  plus,  en  quelque  sorte.  Elle  venait  de  pas- 
ser près  de  lui  deux  jours  entiers»  deux  jours  de  fièvre. 
Toujours  seule  à  son  chevet,  avec  une  tapisserie  aux  mains 
pour  garder  un  maintien,  elle  avait  vécu»  pendant  ces 
deux  jours»  d'amour  et  d'oubli»  sans  avoir  le  temps  de 
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soDger  au  passé,  sans  avoir  la  force  de  refuser  respérance. 

Vainement,  pressentant  un  malheur  au  moment  où 
Montfort  avait  voulu  partir,  elle  avait  tout  fait  pour  le 
retenir.  Elle  lui  avait  représenté  Finutilité  de  sa  présence, 
les  dangers  d'une  marche  quelconque  avec  ses  blessures 
récentes;  il  était  demeuré  inébranlable. 

—  S'il  y  a  enquête  immédiate,  avait-il  répondu,  j'expli- 
querai mieux  que  personne  la  conduite  du  docteur.  Je  me 
dois  au  capitaine  et  à  tout  le  monde;  puis  je  hais  ce  mu- 
lâtre, je  ne  sais  quel  pressentiment  me  dit  qu'il  est  lataL 
Je  veux  lutter. 

Clémence  avait  gardé  le  silence,  ci  Montfort  était  parti; 
alors  *elle  était  montée  sur  la  dunette  avec  sa  fille,  pour 
suivre  le  canot  des  yeux.  Depuis  ce  moment,  et  il  y  avait 
plusieurs  heures,  elle  n'avait  pas  changé  de  place;  tantôt 
cachant  son  front  dans  ses  mains,  tantôt  laissant  errer  sur 
le  fleuve  ses  yeux  sans  regard,  perdue  tour  à  tour  dans 
des  frayeurs  et  des  angoisses  contraires. 

-- Insensée  I  se  disaxt-«lle,  où  me  conduira  cet  amoor? 
Qui  sait  si  demain,  quand  il  se  sentira  guéri,  plein  de 
jeunesse  et  de  force,  il  m'aimera  toujours?  Aujourd'hui 
déjà,  voici  qu'il  m'a  quittée  malgré  tout,  pour  un  vain 
point  d'honneur,  une  vengeance  à  poursuivre.  Puis,  re^ 
gardant  sa  fille  isolée,  elle  aussi,  dans  son  attente,  elle 
pensait  à  sa  solitude  prochaine,  et  voyait  tout  lui  man** 
quer  à  la  fois,  son  enfant  comme  son  amour.  Si,  au  con- 
traire, les  souvenirs  de  ces  deux  jours  écoulés  venaient 
redorer  son  avenir,  elle  s'effrayait  alors  de  cette  absence 
prolongée,  et  saQs  cesse  consultait  les  heures,  qui  pas* 
ssûent  inflexibles  et  solitaires. 

Enfin,  vers  midi,  peu  de  temps  après  l'arrivée  du  brick 
anglais,  la  première  à  bord,  elle  aperçut  un  canot  qui 
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venait  au  navire,  conduit  par  deux  hommes,  mais  avec  an 
seul  passager. 

Bientôt  sa  fille  reconnut  comme  elle  le  Brésilien  qui 
avait  accompagné  leurs  amis.  Henriette  prit  silencieuse* 
ment  la  main  de  sa  mère,  et  toutes  deux  comprirent  un 
malhenr,  d'abord  à  la  solitude  du  jeune  hommoi  puis  à  sa 
figure  bouleversée. 

—  Allons,  mon  enfant,  du  courage,  dit-elle  en  embras- 
sant le  front  de  la  jeune  fille. 

—  J'en  ai,  reprit  celle-ci.  Cependant  les  larmes  s'échap- 
paient de  ses  yeux  malgré  elle. 

Clémence  était  pâle,  mais  ne  pleurait  pas.  Son  courage 
grandissait  avec  sa  douleur,  et  elle  s'armait  pour  la  lutte 
qu'elle  prévoyait. 

Le  jeune  homme  monta  à  bord,  réunit  les  passagers 
sur  la  dunette,  et  leur  conta  brièvement  ce  qui  venait 
d'arriver.  Chacun  garda  le  silence,  plutôt  effrayé  du 
sort  qui  le  pouvait  attendre,  que  des  dangers  des  prison- 
niers. 

Clémence  seule  éleva  la  voix  : 

—  Que  fait  M.  Merry? 

--  Il  est  chez  le  président,  dit  le  Brésilien;  mais  Je  m 
l'ai  pas  revu. 

£lle  réfléchit  une  minute;  pois,  avec  ce  calme  nerveux 
et  lucide  que  les  femmes  savent  trouver  si  souvent  à 
l'heure  du  péril,  elle  prit  une  bnisque  résolution,  et  s'a- 
dressantàM.  Useless: 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  veuillez  me  donner  un  canot 
et  un  homme  pour  nous  conduire,  ma  fille  et  moi  :  je 
veux  aller  à  bord  du  navire  anglais. 

—  Impossible,  madame,  dit  le  formaliste  lieutenant;  le 
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brick  de  guerre  o'a  pas  encore  la  libre  pratique  :  on  ne 
peut  y  aller. 

—  Alors  faites-moi  conduire  à  terre  ;  là  je  trouverai  un 
canot. 

— -  Plus  tard,  madame,  plus  tard.  Je  suis  responsable 
maintenant,  plus  que  jamais,  devons  et  du  navire,  je  ne 
puis  vous  laisser  débarquer  ainsi  seule. 

Une  discussion  s'engagea;  mais  madame  Gemy  ne  ga- 
gnait rien  sur  le  lieutenant,  qui  se  renfermait  dans  ses 
devoirs  avec  l'obstination  de  ^a  nullité.  Le  maître  était  à 
quelques  pas  des  deux  interlocuteurs. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  veut,  dit-il  tout  à  coup  à 
son  mousse  qui.  achevait  avec  lui  un  chapeau  de  pailles 
d'urucuri  prises  à  Vigia;  mais  je  suis  sûr,  comme  il  n'y  a 
qu'un  Dieu,  que  c'est  pour  lui  qu'elle  se  débrouille  ;  quand 
je  devrais  aller  tout  seul  crocherleur  empereur,  je  la  con- 
duirai. Et  toi,  faï-chien,  tu  viendras  avec  moi. 

S'approchant  du  lieutenant  de  son  air  le  plus  respec- 
tueux : 

—  Commandant,  dit-il,  si  cela  est  un  effet  de  votre 
bonté,  je  vais  prendre  le  youyou  pour  là  poste  au  choux  • . 
Un  des  blessés  a  le  scorbut,  et  il  faut  des  vivres  frais.  En 
passant  je  peux  mettre  la  passagère. 

—  Alors,  comme  cela,  soit,  dit  M.  Useless,  qui,  fatigué 
de  discuter,  saisit  ce  prétexte  pour  revenir  sur  son  refus. 

—  Merci,  monsieur,  dit  la  veuve;  mais  en  disant  ces 
mots  au  lieutenant,  elle  jeta  au  maître  un  de  ces  longs 
regards  de  gratitude  dont  les  femmes  de  cceur  ont  seules 

1  La  poste  aux  choux  ^  terme  sacramentel  de  bord^  est  le  canot  qui 
Ta  chaque  matin  chercher  à  terre  des  livres  frais. 
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le  secret  :  un  de  ces  regards  qui  avaient  fasciné  Montfort, 
et  qui  faisaient  dire  à  Halcontent  dans  son  pittoresque 
langage  :  —  que  cette  passagëre-Ià  enjôlerait  le  bon  Dieu. 

Pais  anssilôty  frappée  d'une  idée  soudaine  qui  lui  arriva 
comme  une  inspiration  de  son  amour  en  péril,  elle  des- 
cendit dans  la  cabine  de  Hontfort. 

Elle  avait  entendu  le  jeune  homme  raconter  un  jour, 
qu'il  avait  dans  ses  papiers  une  lettre  de  recommandation 
à  laquelle  fl  attachait  une  grande  importance.  Elle  lui 
venait  du  Foreign-OfQce  d'Angleterre.  Au  moment  de 
partir  pour  l'Amérique,  il  avait  cru  devoir  écrire  une 
lettre  d'adieu  à  l'un  de  ses  parents,  membre  de  la  chambre 
des  lords.  Voyageur  lui-même,  le  noble  lord,  qui  connais- 
sait par  expérience  l'utilité  de  la  protection  anglaise,  avait 
envoyé  à  son  jeune  cousin  une  lettre  du  ministre  d'An- 
gleterre, portant  recommandation  générale  pour  les  con- 
suls anglais  dans  les  deux  Amériques. 

Le  souvenir  de  ce  récit  et  tous  ses  détails  arrivèrent  à 
l'esprit  de  Clémence  comme  un  éclair.  Elle  trouva  promp- 
tement  les  papiers  du  jeune  homme. 

Le  premier  qui  tomba  sous  sa  main  fut  un  testament. 
Elle  eut  un  frisson  de  crainte,  et  un  pressentiment  si- 
nistre suspendit  un  instant  sa  recherche.  Mais,  se  remet- 
tant aussitôt,  elle  parcourut  les  autres  papiers  et  trouva 
bientôt  celui  qu'elle  cherchait.  C'était  une  grande  lettre 
in-folio  contenue  dans  une  enveloppe  à  cachet  volant,  et 
ainsi  conçue  : 

«  Messieurs,  M.  le  comte  Henri  de  Montfort,  gentil- 
homme français,  auquel  je  donne  cette  lettre,  se  rend 
dans  les  Amériques  pour  y  faire  des  études  scientifiques. 
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Vous  lui  accorderez  votre  protection  pleine  et  entière, 
comme  s'il  était  sujet  d'Angleterre,  et  j'apprendrai  avec 
plaisir  tout  ce  que  vous  aurez  fait  pour  lui. 

»  Signé  :  Lord  ***, 

»  Secrétalra  d'État,  etc.  > 

Et  au  bas  de  la  lettre: 

«  A  Messieurs  les  ministres,  consuls  et  chefs  d'escadre 
de  Sa  Majesté  Britannique,  dans  les  deux  Amériques.  >» 

—  Je  connais  bien  peu  les  Anglais,  dit  la  veuve,  ou  avec 
cette  lettre  j'obtiendrai  la  protection  du  commandant  de 
ce  brick. 

Elle. replaça  soigneusement  les  papiers;  mais  celui 
qu'elle  avait  trouvé  le  premier,  le  testament,  tomba  sur 
le  plancher;  elle  le  ramassa.  Il  était  plié,  mais  ouvert,  et 
il  suffisait  de  regarder  pour  y  lire.  Une  tentation  lui  vint 
au  cœur  ;  elle  le  prit  :  puis  tourna  la  tête  sans  le  déployer  ; 
puis  enfin ,  fille  d'Eve,  regarda,  —  à  peine ,  à  peine,  — 
assez  cependant  pour  lire  son  nom. 

Il  n'y  avait  qu'une  seule  phrase.  Montfort  lui  léguait 
tout  ce  qu'il  possédait.  Clémence  sentit  des  pleurs  à  ses 
yeux. 

—  Ohl  dit-elle  en  prenant  le  testament  et  le  portant  à 
ses  lèvres,  moi  qui  ai  douté  de  son  amour  1  Henri  !  je 
t'aime  ! 

Il  y  a,  dans  les  pensées  écrites  en  vue  de  la  mort,  une 
vérité  d'affection  suprême,  qui  porte  avec  elle  des  larmes 
et  de  la  joie. 
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Se  sentant  renaître  à  force  d'amour,  elle  rentra  dans 
sa  cabine,  ajusta  ses  cheveux  et  se  drapa  à  la  hâte  dans 
un  châle  noir;  puis,  se  regardant  un  instant  au  miroir, 
elle  sourit  en  se  retrouvant  belle,  belle  de  cette  beauté- 
voilée  qui  parle  à  Tâme,  et  reparut  sur  la  dunette,  con- 
fiante, presque  joyeuse. 

Sa  fille  TatlendaiL  La  figure  de  sa  mère  était  si  chan- 
gée, qu'Henriette  s'en  aperçut  et  le  lui  dit  : 

—  J'ai  Tespérance,  répondit-elle;  partons. 

Et,  suivie  de  sa  fille,  elle  descendit  sur  le  canot  avec 
l'aide  d'un  des  missionnaires,  qui,  instruit  de  sa  résolu- 
tion, voulait  l'accompagner. 

Mais  elle  refusa  son  offre. 

—  Les  Anglais  sont  protestants,  dit-elle;  je  vous  remer- 
cie, mon  père  !  j'irai  seule  avec  ma  fille. 

A  peine  fut-elle  dans  l'embarcation,  que  le  maître,  qui 
était  assis  près  d'elle  au  gouvernail ,  'se  pencha  à  son 
oreille  et  lui  dit,  en  retirant  à  la  fois  son  chapeau  de  paille 
et  sa  chique  éternelle  : 

—  Madame,  je  vous  conduirai  au  bout  de  la  mer  si 
vous  voulez.  Mais  j'aimerais  mieux  vous  conduire  ailleurs 
qu'à  bord  de  l'anglais.  Nous  voilà  quatre  bons  mathurins, 
sans  compter  le  mousse,  tous  bien  armés. 

Et  il  ejitr'ouvrit  sa  vareuse ,  sous  laquelle  étaient  une 
paire  de  pistolets  et  un  poignard. 

—  S'il  ne  s'agit  que  de  chavirer  leur  ville  pour  repren- 
dre le  passager,  je  m'en  charge,  et  que  le  vin  du  bord  me 
serve  de  poison  si  je  ne  le  ramène  pas  avant  une  heure. 
Cela  vaudra  mieux  que  l'anglais. 

Et  si  Clémence  avait  dit  oyi,  le  maître  l'aurait  tenté 
comme  il  le  disait,  et  il  aurait  réussi  comme  il  le  promet- 
tait! 
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Mais  Clémence  ne  partageait  ni  sa  fière  et  beUiqneuse 
confiance,  ni  son  aveugle  haine. 

Elle  mit  doucement  sa  main  blanche  sur  Tëpaule  du 
matelot. 

—  Je  vous  remercie  »  Malcontent.  Mais  il  a  coulé  assez 
de  sang  français  sur  cette  terre  inhospitalière.  C'est  le 
tour  des  Anglais. 

—  Comme  vous  voudrez,  madame. 

Et  se  tournant  vers  les  matelots  :  .^ 

—  Souquez  dur,  dit-il. 

Les  hommes,  qui  n'avaient  entendu  qu'à  moitié  la  con* 
versation  du  maître,  crurent  qu'ils  nageaient  pour  débar- 
quer et  reprendre  les  passagers  par  la  force;  cependant 
ils  redoublaient  d'eiïorts. 

—  Cela  sera  dur,  dit  le  chef  de  nage,  en  se  courbant 
sur  l'aviron;  mais  c'est  égal,  marche! 

—  Du  calme,  dit  Malcontent.  Nous  sommes  des  am- 
bassadeurs pour  le  moment. 

Le  canot  aborda  contre  le  brick,  au  bas  de  l'échelle. 
En  voyant  des  femmes,  le  midshipman  de  garde  arriva  à 
la  coupée,  descendit  et  offrit  silencieusement  la  main  à 
madame  Cerny. 

—  Je  voudrais  parler  au  commandant,  dit -elle  en  an- 
glais. 

Elle  monta  :  sa  fille  la  suivit  en  silence. 

Un  homme  jeune,  mince,  blond,  pâle,  l'aspect  hautain, 
mais  la  figure  douce,  se  promenait  sur  le  pont  en  petite 
tenue  de  bord.  Clémence  devina  le  capitaine  du  navire,  et 
devança  le  midshipman. 

En  voyant  venir  deux  feipmes  conduites  par  l'un  de  ses 
officiers,  le  commandant,  car  c'était  lui,  jeta  son  cigare  à 
la  mer  et  s'avança  à  leur  rencontl'e. 
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De  tons  les  passe-ports  humains,  le  pins  puissant  de  ce 
monde  est  la  beauté  d'une  femme.  Clémence  était  dans 
tout  réclal  de  sa  beauté.  Henriette,  sa  fille,  jolie,  mais 
moins  belle,  lui  faisait  cortège  en  quelque  sorte.  C'était 
comme  un  reflet  d'elle-même,  une  fleur  encore  enfermée 
dans  sa  jeunesse  virginale,  non  éclose,  indécise,  et  rehaus- 
sant la  splendeur  épanouie  de  sa  mère.  Il  y  a  des  femmes, 
dit-on ,  qui  ont  peur  de  leurs  filles  trop  belles ,  et  qui  les 
laissent  à  l'ombre.  C'est  que  déjà  leur  beauté  s'en  va,  que 
leur  automne  s'effeuille,  et  que,  femmes  plus  encore  que 
mères,  elles  ont  peur  du  printemps  qui  monte.  Mais  celles 
qui  se  sentent  en  plein  été  et  qui,  vraiment  mères,  se  pa- 
rent de  leur  fille  comme  d'un  souvenir  et  d'une  espé- 
rance, celles-là  rayonnent  davantage  à  se  trouver  près  de 
leur  enfant. 

—  Commandant,  dit  madame  Cemy,  après  un  léger 
salut  et  parlant  toujours  en  anglais,  je  suis  Européenne 
et  Française;  comme  compatriote,  je  viens  vous  deman- 
der, pour  ma  fille  et  pour  moi,  protection  contre  les  auto- 
rités de  ce  pays. 

A  la  démarche,  à  la  figure,  à  la  toilette  élégante  mais 
simple  des  deux  Françaises,  l'officier  anglais  reconnut  des 
femmes  distinguées  de  race  et  d'existence.  Il  s'inclina  et 
reprit  en  français  : 

—  Parlez,  madame,  je  suis  à  vos  ordres. 

Pois  approchant  deux  des  sièges  de  bord  qui  étaientépars 
sur  le  pont,  de  la  main  il  fit  signe  aux  deux  femmes  de 
s'asseoir.  Trois  officiers  du  navire,  qui  fumaient  appuyés 
au  bastingage  en  regardant  la  ville ,  se  reculèrent  discrè- 
tement à  quelques  pas. 

démence  et  sa  fille  s'assirent. 

—  Avant  de  vous  expliquer,  monsieur,  l'objet  de  ms^ 


4S0  l'amazone 

démarche,  veuillez  prendre  connaissance  de  cette  lettre. 

Et  en  disant  ces  mots,  elle  remit  au  commandant  la  re- 
commandation qu'elle  avait  trouvée  dans  les  papiers  de 
Montfort. 

L'Anglais  lut  la  lettre,  regarda  soigneusement  l'adresse 
et  la  signature;  puis  la  rendit  à  la  veuve,  en  disant  : 

—  Je  n'avais  pas  besoin  de  cette  lettre ,  madame.  Vo- 
tre qualité  de  Française  me  suffisait.  Mais  en  présence  de 
l'ordre  formel  du  ministre  de  Sa  Majesté ,  vous  protéger 
est  mon  premier  devoir.  C'est  à  madame  la  comtesse  de 
Montfort  que  j'ai  l'honneur  de  parler  ? 

Surprise  à  cette  demande  naturelle  d'ailleurs,  quoique 
imprévue  pour  elle,  Clémence  se  sentit  rougir  et  devint 
presque  tremblante. 

—  Je  vous  écoute,  madame,  dit  le  commandant. 

Rappelée  à  elle-même ,  madame  Cerny  raconta  briève- 
ment les  combats  de  Marajo ,  l'emprisonnement  de  Mont- 
fort et  du  capitaine.  Puis,  avec  cette  habileté  féminine  qui 
ne  veut  ni  mentir  ni  cependant  produire  une  vérité  nuisi- 
ble à  sa  cause,  elle  ajouta  : 

-^  Le  second  du  navire  est  un  pauvre  officier,  au-des- 
sous de  sa  tâche;  les  autres  passagers  sont  sans  énergie* 
Je  me  trouvais  seule,  monsieur,  au  milieu  de  nos  faibles- 
ses; M.  de  Montfort  est  en  danger  plus  que  tout  autre, 
par  l'animosité  du^hef  de  police  de  cette  ville*  Je  suis  ve- 
nue vers  vous,  vous  demander  conseil,  asile  et  secours. 

—  Et,  foi  de  gentilhomme,  je  vous  donnerai  dès  au- 
jourd'hui, madame,  toute  la  protection  que  vous  réclamez 
de  moi.  Veuillez  rester  assise  et  m'atlendre  seulement 
une  seconde. 

Il  appela  le  jeune  midshipman  qui  avait  amené  les  deux 
femmes  ; 
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—  Monsieur  Dullhalred,  dit-il,  faites  armer  la  balei- 
nière; prenez  dix  hommes,  allez  chez  le  consul  de  Sa 
Majesté,  et  dites^lui  que  je  le  prie  de  venir  de  suite  à  mon 
bord. 

««  Vous  savez,  commandant,  que  nous  ne  somznes  pas 
encore  visités  par  la  santé? 

—  Je  le  sais.  Mais  vos  hommes  seront  armés,  et  si 
quelqu'une  terre  voulait  vous  empêcher  de  débarquer, 
vous  ferlez  usage  de  vos  armes.  Allez  ! 

Puis  se  tournant  vers  un  des  officiers  qui  s'étaient  écar- 
tés à  l'arrivée  des  deux  Françaises  : 

—  Lieutenant,  vous  ferez  préparer  mon  appartement 
pour  recevoir  ces  dames,  et  transporter  mes  vêtements 
dans  une  chambre  d'ofûcier.  Vous  enverrez  à  bord  du 
navire  français  chercher  tout  ce  qui  appartient  à  M.  le 
comte  de  Montfort. 

Le  lieutenant  s'inclina  et  descendit  dans  le  carré. 

Le  commandant  prit  alors  sous  le  bras,  et  familière- 
ment, un  officier  un  peu  plus  âgé  que  les  autres  et  qui 
paraissait  être  le  second  du  navire  : 

—  Mon  cher  John,  lui  dit-il  à  voix  basse ,  nous  allons 
encore  donner  une  leçon  à  ces  Brésiliens  :  ils  ont  fait 
des  leurs  contre  un  pauvre  navire  de  commerce  français 
et  emprisonné  le  capitaine.  L'un  des  passagers  est  un  ami 
de  lord  *** ,  qui  le  recommande.  Que  tout  soit  prêt  pour 
l'appareillage  ;  ayez  l'œil  sur  la  batterie,  et  faites  monter 
deux  hommes  dans  les  hunes,  afin  de  regarder  à  terre 
tout  ce  qui  se  passera. 

Tous  ces  ordres  furent  exécutés  à  l'instant  même.  Le 
commandant  revint  aux  deux  Françaises. 

—  Je  ne  puiy  rien  faire,  dit-il,  avant  l'arrivée  du  con- 
sul; je  viens  de  l'envoyer  chercher.  S'il  arrive  avant  la 
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nuit,  je  vous  promets,  madame,  qae  monsieur  votre  mari 

dormira  ce  soir  à  mon  bord. 

Pais  il  leur  expliqua  les  ordres  qu'il  venait  de  donner 
relativement  à  sa  chambre  et  h  leurs  effets  de  bord. 

Madame  Cemy  lui  tendit  la  main  en  disant  simplement  : 

—  Merci,  commandant.  Au  nom  de  M.  de  Montfort, 
j'accepte  tout.  Permettez-moi  seulement  de  renvoyer  les 
matelots  qui  m'ont  amenée. 

Elle  se  dirigea  vers  la  coupée.  Malcontent  et  ses  homme  i 
étaient  restés  dans  leur  canot  et  attendaient  en  silence, 
sans  qu'un  geste,  un  regard,  une  parole,  eussent  été 
échangés  entre  eux  et  les  matelots  anglais  du  brick. 

— Maître,  lui  dit-elle,  je  reste  à  bord;  vous  le  direz  à 
M.  Useless.  Mais  je  vous  remercie.  Malcontent,  et  ni  M.  de 
Montfort  ni  moi  n'oublierons  jamais  leur  ami,  le  maître 
de  la  Caroline. 

—  Vous  restez,  dit  le  matelot.  Eh  bien,  tflxki  mieux; 
ils  vous  défendront.  Ce  sont  de  bons  enfants,  après  tout, 
ces  Anglais!  Si  ce  n'étaient  pas  des  Anglais!  Adieu,  ma- 
dame. Après  les  mariages,  si  M.  de  Montfort  retournait 
en  France  et  qu'il  eût  besoin  d'un  pas  grand'chose  pour 
mener  son  monde,  —je  me  fais  vieux  et  fatigué  du  métier, 
—  moi,  je  vivrais  bien  avec  vous  deux. 

Pour  cacher  l'émotion  qu'il  ressentait,  le  maître  se 
tourna  vers  ses  hommes  en  criant  d'une  voix  forte  : 

—  Pousse!...  Au  navirel...  Le  scorbut  attendra  &  de- 
main. 

Mais,  au  même  moment,  il  aperçut  la  barque  de  la 
santé  qui  se  dirigeait  à  toutes  rames  vers  le  bâtiment  de 
commerce  anglais  mouillé  derrière  la  Caroline.  Le  doc- 
teur Exequias,  étant  resté  toute  la  nuit  à  la  maison  de 
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jeu,  avait  oublié  d'aller  visiter  ce  navire,  qui  depuis  deux 
jours  atlendait  son  I)on  plaisir.  L'arrivée  du  croiseur  bri- 
tannique lui  rappelant  ses  devoirs,  il  s'empressait  d'y 
aller. 

En  l'apercevant,  le  maître  dit  à  ses  rameurs  : 

—  Nagez  dur,  et  coulons  la  santé.  Cela  me  fera  du 
bien,  de  faire  baigner  un  de  ces  Chinois-là. 

Quand  il  s'agit,  dans  un  port  étranger,  de  se  distraire 
au  dépens  de  l'autorité  locale,  le  matelot  ne  calcule  ja? 
mais  ni  le  danger,  ni  le  temps,  ni  la  peine. 

Un  éclair  de  joie  passa  dans  les  yeux  des  Français,  et 
en  quelques  coups  d'avirons  prolongés,  ils  eurent  rejoint 
la  barque  sanitaire. 

Eu  voyant  ainsi  arriver  une  embarcation  partant  du 
navire  de  guerre  anglais,  le  pilote  du  canot  brésilien  voulut 
éviter  et  cria  l'éternel 

'^AoUtrgoI 

M.  Exequias,  croyant  qu'on  venait  le  prendre  et  le  con- 
duire à  bord  du  croiseur,  eut  un  tremblement  et  se  leva 
pour  parler. 

Hais  au  même  instant,  l'avant  du  canot  français  arriva 
comme  un  boulet  par  le  plein  travers  du  brésilien;  de  la 
force  du  coup,  le  bateau  faillit  chavirer,  et  embarqua  une 
forte  lame;  deux  ou  trois  rames  mollement  tenues  par 
leurs  rameurs  tombèrent  &  l'eau,  et  M.  Exequias  fut  ren- 
versé à  la  mer  par-dessus  le  bord.  Le  flot  était  calme  ;  après 
lia  plongeon  complet,  il  réussit  &  s'accrocher  au  bordage 
de  son  canot.  Pas  un  de  ses  hommes  ne  s'émut  pour  se 
jeter  à  son  secours.  Ils  le  laissèrent  remonter  par  ses  pro- 
pres efforts,  sans  même  lui  tendre  la  main. 

Peodant  ce  temps,  le  bateau  de  la  Caroline  marchait 

8 


434  l'amazone' 

bord  à  bord  avec  le  canot  brésilien,  et  les  matelots,  regar- 
dant le  naufragé  qui  remontait  péniblement,  riaient  aux 
éclats  à  chacune  des  injures  que  sa  seigneurie  grommelait 
contre  eux  à  demi-voix.  La  colère  du  malheureux  docteur 
devint  bientôt  si  violente,  qu'emporté  par  ses  habitudes, 
il  saisit  un  aviron  afin  de  frapper  le  maître»  qui  mainte- 
nait son  canot  h  une  brasse  du  sien  et  le  regardait  de  ses 
denx  petits  yeux  insolents  et  railleurs;  mais  Malcontent 
lui  dit  en  levant  son  bras  formidable  : 

—  Prends  garde,  père  la  Mortl  prends  garde! 

Le  docteur  s'abstint  et  ordonna  h  ses  hommes  de  rega- 
gner la  terre  au  plus  vite. 

—  Et  nous,  dit  Malcontent,  retournons  à  l'anglais.  Les 
Brésiliens  croiront  que  nous  sommes  de  leur  bord.  Nous 
ferons  le  tour  du  brick,  et  nous  regagnerons  la  Cardine 
par  le  large. 

Tandis  que  le  maître  égayait  ainsi  ses  regrets  aux  dé- 
pens de  Tun  de  ses  ennemis,  le  consul  d'Angleterre  arri- 
vait à  bord  du  croiseur;  le  midshipman  envoyé  h  sa  re- 
cherche l'avdit  rencontré  sur  le  rivage,  cherchant  une 
embarcation  pour  se  rendre  au  navire.  Il  prit  connaissance 
de  la  lettre  apportée  par  madame  Cerny,  puis  descendit 
au  carré  avec  le  commandant  et  le  lieutenant  pour  s'en- 
tendre sur  les  moyens  à  employer  en  faveur  du  prisonnier. 

Le  consul  avait  lui-même  une  affaire  à  régler  avec  les 
autorités  du  Para.  Depuis  un  mois  environ  il  était  au  plus 
mal  avec  elles,  par  suite  de  l'emprisonnement  des  mate- 
lots d'un  navire  de  commerce  anglais.  Voici  les  faits  tels 
qu'ils  étaient  racontés  par  la  ville  : 

Sept  matelots  anglais  ivres,  en  passant  dans  une  rue  de 
Para,  avaient  cru  s'entendre  appeler  par  des  femmes  du  haut 
d'une  fenêtre;  ils  avaient  voulu  monter,  mais^  à  leurap- 
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proche,  porte  et  fenêtres  s'étaient  fermées.  Alors  ils  avaient 
jeté  la  porte  en  dedans.  Tous  les  hommes  de  la  maison 
et  quelques-unes  des  femmes  s'étaient  sauvés  par  la  cour 
d'une  habitation  voisine  en  poussant  des  cris  effarés.  Mais 
les  négresses  de  la  case,  n'ayant  pas  réussi  à  fuir,  —  ap- 
paremmenty  —  étaient  restées  avec  les  matelots,  qui  s'é- 
taient bruyamment  installés  dans  la  maison,  en  compa- 
gnie du  vin  de  Porto  et  des  négresses  de  l'habitation. 

Cependant  on  avait  requis  le  bataillon  policial,  cent 
hommes  environ.  Cette  troupe  s'était  installée  dans  la  rue 
en  face  de  la  maison  occupée  par  les  matelots,  et  son  com- 
mandant avait  essayé  de  parlementer  avec  les  nouveaux 
possesseurs  de  la  case.  Mais  si,  en  Europe,  le  matelot  à 
jeun  obéit  à  ses  chefs  comme  un  Arabe  au  Prophète,  à 
l'étranger,  le  matelot  ivre  et  sans  officiers,  c'est  l'enfer  dé- 
chaîné. Les  Anglais  avaient  dégainé  leurs  poignards  et 
déclaré  qu'ils  resteraient  dans  la  maison  tant  que  cela  leur 
conviendrait.  Personne  n'avait  osé  pénétrer  dans  leur  re- 
paire. On  avait  été  chercher  deux  cents  hommes  de  ren- 
fort qui  vinrent  bivouaquer  dans  la  rue  comme  les  autres. 

Enfin,  au  bout  de  deux  heures  de  blocus  inutile,  un 
des  officiers  brésiliens  s'était  fait  conduire  sur  rade  et  avait 
ramené  le  capitaine  des  sept  matelots.  Après  beaucoup 
de  discours  de  la  part  du  capitaine,  de  jurements  de  la 
part  des  révoltés,  ces  derniers  avaient  enfin  consenti  à 
quitter  leur  conquête.  Le  capitaine  avait  stipulé  pour  eux 
auprès  des  autorités  militaires  la  liberté  de  retourner  à 
son  bord,  à  la  charge  par  lui  de  payer  la  porte  et  le  vin 
consommés. 

Les  paroles  avaient  été  données,  et  les  matelots  retour- 
naient bruyamment  vers  la  rade,  conduits  par  leur 
capitaine,  lorsqu'au  détour  d'une  rue,  ils  avaient  été 
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brusquement  pris  an  déponmi,  arrêtés  et  conduits  en 
prison/Le  capitaine  et  le  consul  réclamèrent.  Le  prési- 
dent feignit  d'ignorer  l'affaire.  Quelques  jours  s'écoulèrent 
ainsi.  Pendant  ce  temps,  &  l'aide  de  menaces  et  de  pro- 
messes illusoires,  on  décida  les  sept  matelots  à  prendre 
du  senice  sur  un  navire  de  guerre  brésilien  mouillé  dans 
la  rade.  Cependant  ils  étaient  encore  en  prison,  et,  dans 
la  crainte  de  les  voir  déserter,  on  attendait,  pour  les  em- 
barquer, le  moment  du  départ  de  leur  nouveau  navire. 

Le  bâtiment  anglais,  las  d'attendre  ses  hommes,  était 
parti.  Le  consul,  irrité,  avait  à  peu  près  cessé  toutes  rela- 
tions officielles  avec  le  président,  en  attendant  une  ré- 
ponse de  Rio-Janeiro,  ou  l'arrivée  d'un  croiseur  anglais 
pour  se  faire  rendre  ses  nationaux. 

Il  y  avait  donc  peu  de  ménagements  à  garder  avec  les 
autorités  paraenses,  et  après  une  conférence  qui  dura  à 
peine  vingt  lûinutes,  le  capitaine  remonta  sur  le  pont,  te- 
nant à  la  main  une  lettre  ainsi  conçue,  qu'il  lut  aux  deux 
Françaises  : 

ce  Le  soussigné  commandant  du  brick  ihe  Law,  navire 
de  Sa  Majesté  la  reine  de  Grande-Bretagne  et  d'Irlande, 
de  l'avis  du  consul  de  Sa  Majesté,  prévient  le  président 
du  Para  (Brésil)  : 

»  l""  Que  si  les  sept  matelots  anglais  indûment  embau- 
chés par  les  autorités  brésiliennes  ne  sont  pas  ramenés  à 
son  bord  avant  deux  heures,  c'est-à-dire  à  quatre  heures» 
au  chronomètre  du  brick  ; 

D  S""  Que  si  à  la  même  heure  les  Français  qui  appar« 
tiennent  an  navire  la  Caroline^  et  notamment  le  comte 
Henri  de  Montfort,  ne  sont  pas  rendus  à  la  liberté, 
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»  Le  soussigné,  légitime  protecteur  des  sujets  de  Sa 
Majesté  Britannique»  et  défenseur  du  droit  international 
entre  les  nations  civilisées,  poursuivra  leur  délivrance  par 
tous  moyens,  même  par  la  force. 

}»  Cela  sans  préjudice  des  légitimes  indemnités  ou  ré*- 
parations  auxquelles  les  parties  lésées  pourront  avoir 
droit. 


»  Fait  à  bord  du  brick  anglais  the  Lato^  le...  18... 

>  Le  commandant  da  brick, 

»  Sm  John  Frederick  Nobleness.  » 

n  confia  cette  lettre  à  Fun  de  ses  officiers»  en  le  char- 
geant de  la  porter  sur  l'heure  au  président,  et  de  la  lui 
remettre  en  main  propre. 

Le  rivage  était  à  cinq  minutes  du  brick,  et  le  palais 
présidentiel  à  trois  minutes  du  rivage;  l'Anglais  revint 
annonçant  l'arrivée  du  président,  qu'il  précédait  seule- 
ment de  quelques  minutes. 

Le  commandant  donna  rapidement  quelques  ordres  au 
iieatenant,  qui  appela  le  maître  de  quart;  puis  il  pria  les 
deux  Françaises  de  descendre  avec  lui  dans  son  apparte- 
ment. 

En  effet,  l'arrivée  prochaine  de  Son  Excellence  fut  an- 
noncée par  un  coup  de  canon  partant  de  l'un  des  navires 
de  guerre;  puis,  au  moment  précis  où  elle  sortit  du  palais, 
le  fortin  commença  de  tirer  le  canon.  Treize  coups  reten- 
tirent à  détonations  et  à  intervalles  inégaux.  L'avant-der- 

8. 
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nier  produisit  même  un  bruit  plus  violent  que  les  autres, 
ce  qui  lit  présumer  en  ville  que  Tun  des  cânons»  double* 
ment  chargé,  avait  éclaté.  Mais,  peu  importe  :  plus  les 
canons  produisent  de  bruit,  plus  la  splendeur  de  la  pro- 
vince en  est  rehaussée;  on  ne  saurait  charger  trop  fort! 

Le  président,  pendant  ce  temps,  avançait  vers  le  ri- 
vage. Là,  douze  ou  quinze  nègres  apostès  firent  partir,  à 
grands  renforts  de  cris,  une  centaine  de  fusées,  sans  s'oc- 
cuper du  feu  qu'ils  pouvaient  mettre  aux  toits  de  paille 
des  maisons ,  ni  du  grand  jour  qui  empêchait  de  voir 
les  fusées.  Mais  peu  importe  encore,  cela  est  d'habitude 
traditionnelle  à  tout  arrivage  ou  embarquement  de  pré- 
sident. 

Pendant  que  le  canon  du  fortin  et  les  foguettes  de  la 
terre  inondaient  l'air  de  bruit  et  de  fumée.  Son  Excellence 
voguait  vers  le  navire  anglais  de  toute  la  solennelle  len- 
teur de  ses  rameurs  et  de  son  lourd  canot. 

Elle  arriva  enfin  magnifiquement  vêtue  d'un  tricorne, 
d'une  écharpe,  et  d'un  uniforme  galonné  d'or  sur  toutes 
les  coutures,  escortée  de  trois  aides  de  camp  portant  des 
épaulettes,  des  sabres,  des  éperons,  des  écharpes»  des 
shakos,  inouïs  de  poids,  de  dimensions  et  de  dorures. 

Une  seconde  barque,  montée  par  un  officier  et  douze 
soldats,  suivait  à  distance  respectueuse. 

Mais,  à  bord  du  Loajd,  personne  ne  parut  s'apercevoir  de 
l'arrivée  présidentielle.  L'échelle  de  bord  était  déserte. 
Cependant  le  président  y  monta.  Au  haut  de  l'échelle,  à 
la  coupée,  pour  le  recevoir,  au  lieu  de  l'officier  de  quart, 
il  n'y  avait  qu'un, matelot  :  ce  fut  à  peine  s'il  porta  rapi- 
dement sa  main  à  son  chapeau  de  bord,  en  demandant  en 
anglais  au  Brésilien  ce  qu'il  voulait. 

Le  président  ne  comprit  pas;  mais  l'un  des  aides  de 
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camp,  qui  montait  derrière  son  chef»  répondit  pour  lui 
en  anglais  : 

-^  Va  dire  au  commandant  du  brick  que  c'est  Son 
Excellence  le  président  du  Para  qui  daigne  lui  rendre 
visite. 

L'Anglais  se  prit  à  rire  d'un  gros  rire  insolent  et  dédai- 
gneux, puis  il  dit  : 

—  L'officier  de  quart  est  là,  parle«^lui. 
Et  il  retourna  sur  l'avant^ 

Le  plus  jeune  midshipman  du  bord,  en  petite  tenue,  se 
promenait  en  fumant  II  était  seul  à  Tarrière.  A  l'avant, 
ofi  voyait  les  cent  vingt  matelots  du  brick  jouant  ^tre 
eux  sans  se  déranger. 

Tout  à  bord  était  propre,  luisant,  en  ordre.  Les  huit 
canota  du  name^  à  leur  poste  de  combat,  étalaient  au 
soleil  de  l'équateur  leurs  tubes  cuivrés,  leurs  affûts  noirs% 

S'étant  fdt  traduire  les  paroles  du  matelot,  Son  Excel" 
lence,  suivie  de  ses  trois  aides  de  camp,  s'avança  vers  le 
midshipman,  qui  continuait  à  se  promener  à  pas  rapides, 
sans  regarder  $es  visiteurs.  Au  moment  où  le  président 
vrivait  près  de  lui,  l'Anglais  aperçut  l'officier  de  la  se* 
conde  barque,  quittant  son  canot  pour  monter  à  l'échelle 
du  brick.  Tout  en  rendant  négligemment  au  président  le 
salut  4u'il  lui  faisait,  le  jeune  homme  se  tourna  vers  l'a- 
vant, et,  interpellant  un  de  ses  maîtres,  lui  dit  ea  anglais  : 

—  John,  voyez  à  la  coupée  ;  on  ne  monte  pas  en  armes 
sur  un  navire  de  Sa  Majesté. 

Le  matdot  interpellé  descendit  rapidement  l'échelle,  et 
se  plaça  devant  l'officier.  Le  Brésilien  rentra  dans  son 
canot  et  attendit 

Cependant,  l'aide  de  camp  du  président  répétait  hardi*» 
D^t  ta  phrase  insolente  au  midshipman  de  quart» 
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Sans  quitter  le  cigare  qu'il  avait  aux  lèvres»  ce  dernier 
répondit  d'une  voix  hautaine  et  mesurée  : 

—  Le  commandant  est  occupé;  si  le  président  vient 
pour  l'affaire  des  matelots  ou  des  Français,  je  suis  1&  pour 
recevoir  les^  prisonniers. 

L'aide  de  camp  reprit  : 

—  Son  Excellence  vient  seulement  rendre  visite  au 
commandant  du  navire  anglais. 

—  Je  n'ai  pas  d'ordres  à  ce  sujet,  dit  le  midshipman. 
Revenez. 

Et,  se  dirigeant  vers  la  coupée,  il  fit  signe  à  ses  inter* 
locuteurs  que,  la  visite  étant  impossible,  ils  pouvaient  re- 
tourner à  leur  bord. 

Cependant  le  président  et  ses  aides  de  camp  parurent 
se  consulter;  mais,  après  une  minute  environ  de  délibé- 
ration, ils  descendirent  dans  leur  canot  et  s'en  retournè- 
rent comme  ils  étaient  venus.  Le  midshipman  ne  resta 
pas  même  à  la  coupée  tandis  qu'ils  descendaient. 

Jusqu'à  terre,  le  silence  le  plus  compdet  régna  parmi 
les  Brésiliens;  on  eût  dit  qu'un  vent  de  glace  avait  passé 
sur  leur  arrogance  ordinaire.  Le  président  renvoya  ses 
aides  de  camp  et  se  dirigea  en  toute  bâte  vers  le  palais  de 
l'assemblée  provinciale. 

On  était  en  pleine  session,  et  ce  jour-là  les  députés  pro- 
vinciaux du  Para  étaient  réunis  depuis  plusieurs  heures; 
ils  discutaient  à  grand  renfort  d'éloquence  le  traitement 
du  professeur  de  français  du  lycée  de  la  ville.  Les  uns 
voulaient  n'accorder  que  trois  cent  mille  reis  (neuf  cents 
francs)  pour  cette  chaire,  parce  qu'elle  était  provisoire- 
ment occupée  par  un  Français.  D'autres  proposaient  un 
conto  de  reis  (trois  mille  francs)  et  par  suite  présentaient 
tour  à  tour  différents  candidats  brésiliens,  leurs  amis  ou 
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leurs  parents  ;  mais  à  l'un  on  reprochait  de  ne  pas  savoir 
le  français;  à  l'autre»  d'avoir  déjà  quatre  classes  à  faire; 
à  un  troisième,  de  ne  pas  savoir  sa  propre  langue.  La  dis- 
cnssion  s'échauffait  d'instant  en  instant»  et,  les  injures  se 
croisaient  rapides,  mordantes  de  part  et  d'autre. 

Le  porteiro  de  l'assemblée  vint  annoncer  à  voix  basse 
an  président  que  le  président  de  la  province  désirait  lui 
parler  sur-le-champ  pour  affaires  urgentes. 

La  nouvelle  circula  dans  la  salle,  grande  pièce  nue,  à 
tables  noires  chargées  de  papiers,  autour  desquelles  les 
députés  étaient  assis  en  face  du  président.  Il  y  eut  rumeur  ; 
le  président  lui-même  sembla  s'agiter.  Les  députés  se  pri- 
rent à  causer  à  demi-voix.  D'aspect,  de  bruit  et  de  monde, 
l'assemblée,  sauf  les  âges  et  l'humeur  joyeuse,  ressem- 
blait alors  à  une  salle  d'étude  de  collège  tenue  par  un 
remplaçant  débonnaire. 

Un  des  députés  se  leva  et  demanda  de  quel  droit  le  pré« 
sident  de  la  province  venait  au  palais  de  l'assemblée  trou- 
bler la  délibération  de  ses  membres. 

Un  murmure  approbateur  circula  dans  la  salle,  et  la 
discussion  continua.  Enfla,  le  candidat  qui  ne  savait  pas 
sa  propre  langue  fut  élu,  par  assis  et  levé,  à  la  pluralité 
des  suffrages,  et  on  passa  à  la  discussion  d'un  autre  cha- 
pitre du  budget  provincial . 

Mais  le  président,  qui  attendait  toujours  dans  la  salle 
d'entrée,  réussit  à  faire  répandre  le.  bruit  du  mauvais 
accueil  qu'il  avait  reçu,  et  de  Tinjonction  du  croiseur  bri- 
tannique. Alors  le  désert  se  fit  peu  à  peu  dans  l'assem- 
blée. Chacun  quitta  sa  place  pour  aller  en  quête  de  nou- 
velles, et  le  président  des  députés,  se  voyant  seul  à  son 
banc,  prit  le  parti  d'imiter  ses  collègues  et  de  sortir  à  son 
tour. 
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Une  vive  discussion  s'engagea  au  dehors  entre  le  prési- 
dent de  la  province,  soutenu  par  le  juge  de  droit,  et  la 
grande  masse  des  députés.  Son  Excellence  voulait  rendre 
sur  rheure  tous  les  prisonniers  anglais  et  français;  les 
membres  de  rassemblée  accusaient  le  président  de  fai- 
blesse, parlaient  des  canons  du  fort  de  la  ville  et  du  fortin, 
des  navires  de  guerre  brésiliens  mouillés  dans  la  rade»  et 
ne  voulaient  rien  moins  que  couler  le  brick  anglais.  * 

—  Il  est  temps,  disait  Tun  d'eux,  que  le  Brésil  montre 
enfin  sa  force  à  Taudacieuse  Angleterre,  et  c'est  à  la  pro- 
vince du  Para,  la  plus  grande  de  Tempire,  à  donner 
l'exemple  de  la  résistance. 

Le  président  parlait  du  navire,  des  canons,  des  hommes 
qu'il  venait  de  voir,  et,  l'imagination  encore  empreinte 
de  sa  réception  à  bord,  décuplait  les  forces  de  l'en- 
nemi. 

La  discussion  durait  ainsi  depuis,  plus  d'une  heure,  et 
des  deux  côtés  on  se  renvoyait  des  arguments  multiples, 
acérés,  personnels  peu  à  peu,  lorsqu'un  coup  de  canon 
parti  de  la  rade  produisit  un  silence  général. 

—  Il  est  déjà  quatre  heures  I  exclama  le  président , 
c'est  l'anglais  qui  compience  à  canonnerla  ville. 

Il  y  eut  un  mouvement  général  dans  la  salle.  Chacun 
se  pressa  pour  sortir  et  gagner  prudemment  sa  case  ou  la 
campagne,  selon  la  position  géographique  de  son  logis, 
sur  le  fleuve  ou  dans  Tintërieur  de  la  ville.  Le  président 
prit  à  part  le  chef  de  police,  et  l'effroi  lui  faisant  du  cou- 
rage, il  ordonna  au  jeune  docteur  de  reconduire  immé- 
diatement les  prisonniers  à  bord  du  croiseur  anglais. 

—  Je  l'ordonne,  lui  dit-il,  et  je  vous  rends  responsable 
désormais  de  tout  ce  qui  peut  arriver. 

Puis  il  regagna  son  palais  en  toute  hâte.  L'alarme  était 
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dans  la  ville,  et  déjà  la  grande  place  du  palais,  située  sous 
le  feu  du  croiseur  anglais,  était  déserte  et  silencieuse. 

Le  chef  de  police  regagna  sa  demeure,  et,  se  disant 
qa*il  fallait  tout  d'abord  apaiser  l'ennemi,  il  commença  de 
préparer  un  ordre  motivé  pour  relâcher  les  matelots  an- 
glais. -^  Quand  ils  auront  leurs  compatriotes,  se  disait  le 
jeune  docteur,  ils  oublieront  les  Français.  Le  navire  de 
guerre  ne  peut  pas  rester  longtemps  sur  rade.  Nous  entas- 
serons note  sur  note.  On  amusera  les  Anglais  avec  un  bal 
et  des  dîners.  Le  croiseur  repartira,  et  je  garderai  mes 
Français,  c'est-à-dire  une  fortune  tout  entière.  Quant  à 
l'insolent  monsieur  du  fusil  et  du  cheval,  on  lui  donnera 
ce  soir  même,  à  souper,  une  portion  d'assacu  qui  me  AèW* 
vrera  de  lui.  Je  ne  veux  pas  qu'on  dise  par  la  ville  que 
d'à  Cobra  s'est  laissé  insulter  sans  en  tirer  vengeance. 

Et,  tout  en  écrivant  son  ordre  avec  des  considérations 
en  faveur  des  prisonniers  anglais,  il  supputait  les  contos 
de  reis  qu'il  pourrait  retirer  du  navire  français. 

Cependant  l'alarme  causée  par  le  coup  de  canon  du 
croiseur  était  prématurée.  Ce  n'était  encore  qu'un  aver- 
tissement. 

A  l'instant  précis  où  quatre  heures  avaient  sonné  à  bord 
du  brick  anglais,  le  commandant  avait  levé  Tancre,  puis 
était  venu  mouiller  audacieu  sèment  en  face  la  grande 
place  du  Para,  devant  le  palais  dft  président,  sous  les 
canons  du  fort,  à  portée  de  pistolet  des  navires  de  guerre 
brésiliens  et  du  rivage. 

Aussitôt  mouillé,  il  avait  fait  tirer  un  coup  de  canon  h 
poudre,  afln  de  rappeler  aux  autorités  l'injonction  qu'il 
avait  faite.  C'était  ce  coup  de  canon  qui  avait  mis  en  fuite 
l'assemblée  provinciale  et  en  rumeur  la  ville  entière. 

Le  commandant  attendit  ainsi  un  quart  d'heure  sans 
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démonstration  nouvelle;  mais  au  bout  de  ce  temps  il 
appela  le  jeune  midshipman  qui  avait  reçu  le  président: 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  prenez  le  grand  canot  avec 
vingt-cinq  hommes  armés,  et  descendez  à  terre.  L'un 
des  maîtres  connaît  la  ville,  il  vous  indiquera  la  prison. 
G*est  là  que  sont  les  matelots  anglais,  et  probablement 
les  Français.  Faites-vous  ouvrir  les  portes.  Si  on  vous  ré- 
siste,  entrez  de  force  et  ramenez  les  prisonniers. 

A  bord  des  navires  de  guerre,  tous  les  mouvements 
s'opèrent  comme  par  une  baguette  magique.  Deux  mi- 
nutes après,  le  grand  canot  était  à  la  mer,  et  au  beat 
d'un  quart  d'heure,  le  midshipman,  suivi  de  ses  vingt-cinq 
hommes,  frappait  à  la  porté  de  la  prison  avec  cette  ru- 
desse britannique  d'un  homme  de  high  life,  qui  ne  veut 
pas  attendre. 

n  n'avait  rencontré  sur  son  passage,  à  travers  la  ville, 
que  deux  ou  trois  nègres  oisifs,  qui  l'avaient  curieusement 
regardé  passer,  puis  suivi  de  loin  en  silence. 

Une  sentinelle  se  promenait  dans  la  rue  devant  la  pri- 
son, en  face  d'un  poste  de  soldats  composé  de  quarante 
hommes.  En  voyant  arriver  les  Anglais,  elle  poussa  son 
étemel  cri  :  A  o  largo  I  puis  recommença  pacifiquement 
sa  promenade  impassible. 

Deux  ou  trois  soldats  du  poste  sortirent  à  demi  endor- 
mis, puis  rentrèrent  en  voyant  une  troupe  d'Européens 
armés. 

La  porte  de  la  prison  s'ouvrit  bientôt,'  et  un  homme 
sans  habit,  en  caleçon,  comme  tout  Paraense  chez  lui, 
parut  aux  yeux  de  Toflicier  et  de  ses  hommes.  On  pouvait 
le  prendre  aussi  bien  pour  un  guichetier  que  pour  un 
prisonnier  réveillé  en  sursaut  et  sortant  du  lit.  C'était  sa 
seigneurie  le  directeur  lui-même,  Les  Anglais  ealrèrçnt 
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pas  à  pas  et  se  mirent  en  rang  dans  la  cour  intérieure. 
On  06  voyait  que  des  murs  blancs  et  nus  avec  des  fenêtres 
ëlroites  garnies  de  barreaux  en  fer.  Le  directeur  com- 
mença par  s'excuser  de  son  costume  négligé,  et  demanda 
poliment  à  l'oflicier  ce  qu*il  désirait. 

Mais  les  deui  interlocuteurs  parlaient  chacun  une  lan- 
gue différente.  Ils  ne  se  comprirent  pas.  L'offlcier  anglais 
le  premier  essaya  du  français.  Le  Brésilien  le  parlait,  et 
la  conversation  suivante  s'engagea  dans  cette  langue,  qui 
partout,  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  au  fond  de  l'Ame- 
riqoe  comme  en  Europe,  sert  entre  les  nations,  de  langue 
QBiferselle,  de  trait  d'union  social. 

—  Que  désire  votre  seigneurie?  demanda  le  Brésilien. 

—  le  viens  prendre  les  prisonniers  anglais. 
I   —  Mais,  seigneur,  je  n'ai  pas  d'ordres. 

-  Peu  m'importe!  dit  Te  midshipman.  Ils  sont  sous  la 
protecUon  du  pavillon  britannique,  et,  de  gré  ou  de  force, 
je  viens  les  prendre.  Vous  ferez  bien,  monsieur,  d'éviter 
TO  conflit,  pour  lequel,  vous  le  pouvez  voir,  je  suis  prêt. 

—  Et  le  seigneur  me  répond  que  je  ne  perdrai  pas  ma 
placepour  lui  avoir  obéi?   • 

—le  ne  réponds  de  rien,  monsieur.  Je  veux  les  pri- 
lo&niers,  et  ne  m'occupe  pas  d'autre  chose. 

-  C'est  que,  seigneur,  je  n'ai  pour  vivre  que  le  poste 
^e  j'occupe,  et  crains  de  le  perdre. 

I  —Je  n'ai  pas  le  loisir  de  m'occuper  de  vos  affaires  pér- 
onnelles. Je  vous  le  répète,  monsieur,  les  prisonniers,  de 
|rt  ou  de  force! 

-  Du  moins  votre  seigneurie  daignera  dire  à  Son 
bcellence  le  président  de  la  province  que  j'ai  fait  mon 
fcvoir  jusqu'au  bout. 
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Et  se  tournant  vers  deux  soldats  indiens  qui,  anx 
grosses  clefs  qu'ils  portaient  à  la  ceinture,  pouvaient  passer 
pour  des  guichetiers  : 

•—  Ouvrez  toutes  les  cabanes  des  prisonniers,  et  dites- 
leur  qu'ils  sont  en  liberté  sous  condition. 

Presque  aussitôt  on  vit  arriver,  par  deux  issues  donnant 
sur  la  cour  où  se  tenaient  les  Anglais,  vingt-cinq  ou  trente 
individus,  la  plupart  Indiens,  et  parmi  eux  les  sept  mate- 
lots. Ces  derniers  comprirent  vite  leur  situation,  et  furent 
se  ranger  en  silence  derrière  leurs  camarades.  Qnant 
aux  autres  prisonniers,  ils  hésitaient,  incertains  de  lenr 
liberté  nouvelle;  mais  la  porte  était  là  béante;  en  une 
minute,  il  ne  resta  plus  dans  la  cour  que  deux  vieux  nè- 
gres, qui  paraissaient  avoir  l'intention  bien  arrêtée  de 
demeurer  en  prison, 

—  Pourquoi  ne  sortez-vous  pas  ?  dit  le  directeur. 

~  Nous  sommes  vieux,  reprit  l'un  d'eux;  nos  maîtres 
nous  ont  affranchis,  parce  que  nous  n'avons  plus  la  force 
de  travailler.  Nous  sommes  réduits  à  mendier  pour  vivre. 
Nous  préférons  rester  ici.  Nous  y  avons  de  la  farine  et  da 
poisson  salé  I 

Les  Anglais,  cependant,  assistaient  impassibles  à  cette 
scène.  Mais  en  ne  voyant  pas  arriver  les  prisonniers  fran* 
çais,  le  midshipman  se  tourna  vers  le  directeur  : 

—  Je  ne  vois  pas  les  Français,  dit-il. 

—  J'ai  libéré  tous  les  prisonniers^  reprit  le  Brésilien. 
Je  n'en  ai  pas  d'autres  ici. 

—  Où  sont  les  Français? 

—  Je  ne  sais.  Dans  la  prison  de  police  peut-être.  Votre 
seigneurie  peut  le  demander  à  ses  compatriotes,  il  n'y  a 
plus  ici  que  ces  nègres. 
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—  C'est  bien»  monsieur.  Je  ne  vous  demandais  que  lés 
Anglais  et  les  Français.  Les  autres  vous  regardent. 

—  Oh!  reprit  le  directeur  en  souriant,  je  préfère  les 
avoir  tous  mis  en  liberté  :  de  cette  manière,  Son  Excel- 
lence le  président  verra  bien  que  je  n'ai  cédé  qu'à  la 
force. 

Malgré  son  flegme  britannique,  le  jeune  midshipman 
ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Il  fit  signe  à  ses  hommes 
de  partir,  et  lui-même  sortit  le  dernier,  reconduit  par  le 
directeur  toujours  à  demi  couvert  de  son  léger  costume. 

La  sentinelle  du  dehors  continuait  sa  promenade  silen- 
cieuse. Elle  poussa  le  cri  d'usage,  et  les  matelots  anglais, 
ramenant  leurs  compatriotes,  regagnèrent  paisiblement, 
et  au  milieu  du  même  désert  silencieux,  le  canot  qui  les 
allendait  à  la  plage.  Trois  quarts  d'heure  à  peine  après 
avoir  quitté  le  pont  du  Lato,  ils  revenaient  avec  leurs  pri- 
sonniers libérés. 

Tout  fier  de  sa  mission  accomplie,  —  il  le  croyait,  du 
moins,  —  le  midshipman  arriva  près  du  commandant  du 
navire  anglais  et  lui  rendit  compte  de  sa  mission. 

Il  raconta  en  détail  son  arrivée  à  la  prison,  les  frayeurs 
du  directeur,  la  délivrance  des  prisonniers.  Les  matelots 
de  l'expédition  et  leurs  camarades  du  bord  faisaient  cer- 
cle derrière  lui,  écoutant  le  récit  animé  du  jeune  homme, 
et  dans  tous  les  regards  brillait  l'orgueil  satisfait. 

Mais  par  les  fenêtres  ouvertes  de  l'appartement  du  com- 
mandant, madame  Cerny  avait  vu  le  retour  du  canot. 
Montfort  n'y  était  pas.  Elle  monta  sur  le  pont.  Pâle  sous 
ses  vêlements  de  deuil,  le  regard  brillant,  elle  arriva  jus- 
qu'auprès du  commandant,  marchant  silencieuse,  comme 
l'ombre  vengeresse  d'Ëlseneur  glissant  sur  la  plate-forme. 
Sa  muette  apparition  lit  balbutier  le  jeune  homme,  qui 
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malgré  lui  courba  la  tète  sous  son  regard.  Le  capitaine  la 
vil,  et  comprenant  ses  angoisses,  il  jela  les  yeux  sur  les 
matelots  qui  Venlouraient  à  demi,  puis  sur  le  canot  amarré 
au  pied  de  Téchelle  du  bord,  et,  interrompant  rofflcier: 

—  Où  sont  les  Français,  monsieur?  dit-il  d'une  voix 
sévère. 

—  Commandant,  reprit  le  midshipman  en  rougissant, 
les  Français  n'étaient  pas  à  cette  prison.  On  les  suppose 
enfeiinës  dans  la  prison  de  police.  Je  n'ai  pas  cru  devoir 
exposer  la  vie  de  mes  hommes  pour  aller  jusque-là. 

—  Et  depuis  quand,  monsieur,  les  ordres  que  je  donne 
sont-ils  subordonnés  à  vos  appréciations? 

—  Commandant,  la  prison  de  police  est,  dit-on,  à 
l'autre  extrémité  de  la  ville.  J'avais  hâte  de  ramener  les 
matelots. 

—  Mes  ordres  étaient  positifs.  Il  fallait  les  suivre  jus- 
qu'au bout,  et,  au  lieu  de  railler  les  Brésiliens  comme 
vous  le  faites,  mieux  vaudrait  dire  que  vous  avez  eu  peur 
de  traverser  leur  ville. 

Le  jeuoe  homme  rougit  jusqu'au  front,  et  laissant 
échapper  ses  secrètes  pensées  : 

—  Je  n'ai  pas  eu  peur,  commandant!  dit-il;  mais  les 
autres  prisonniers  étaient  des  Français,  je  me  suis  moins 
inquiété  de  leur  délivrance  que  du  salut  des  Anglais. 

'  M.  Dullhatred  exprimait  trop  bien  les  idées  des  mate- 
lots entassés  derrière  lui  pour  ne  pas  être  compris  par 
eux.  Un  mouvement  approbateur  se  fit  dans  les  rangs  de 
l'équipage  et  jusque  parmi  les  officiers,  qui  étaient  à  côlé 
du  commandant.  Une  bouche  murmura  même  à  voix  in- 
certaine :  —  Faut-il  donc  se  faire  tuer  pour  des  Français? 
Le  capitaine  du  brick  redressa  sa  haute  taille,  qui  d'or- 
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dinaire  était  comme  inclinée  de  faiblesse  nonchalante. 
Son  œil  bleu  lança  l'éclair  :  toute  sa  figure  prit  une 
expression  indéfinissable  de  commandement  et  de  fierté 
superbes,  qui  est  le  propre  des  descendants  légitimes  des 
races  du  Nord.  Le  sang  de  ses  aïeux,  Normands-Français, 
conquérants  deTAngletérre,  parlait  en  lui. 

U  mit  la  main  sur  le  poignard  d'abordage  qu'il  portait 
à  sa  ceinture,  et  fit  un  pas  vers  l'équipage.  Le  midship- 
man  et  tous  les  matelots  reculèrent. 

—  Qui  parle  à  bord  quand  je  commande?  —dit-il. 

Le  silence  se  fit,  absolu,  profond,  solennel.  On  eût  en-* 
lendu  un  nuage  traverser  l'air, 
n  reprit  d'une  voix  inflexible  et  haute  : 

—  Monsieur  Dullhalred,  descendez  &  votre  chambre; 
vous  y  garderez*les  arrêts  pendant  huit  jours,  pour  avoir 
transgressé  mes  ordres  ! 

Et,  se  tournant  vers  ses  officiers  : 

—  Si  le  navire  que  je  commande  eût  été  français,  et  les 
prisonniers  de  ces  Brésiliens,  Anglais  comme  vous,  mes- 
sieurs, vous  eussiez  été  délivrés  les  premiers.  Vos  haines 
avengles  ne  sont  plus  de  nos  temps.  Nos  pères  ont  oublié 
pendant  des  siècles  le  sang  normand  de  leurs  pères.  Je 
lû'en  souviens;  que  chacun  à  ce  bord  s'en  souvienne  aussi! 

Madame  Cerny,  silencieuse,  était  toujours  debout  près 
de  lui.  Il  alla  vers  elle,  lui  prit  la  main  ;  puis  étendant  un 
bras  vers  la  ville  brésilienne,  il  dit  : 

—  Je  vous  l'ai  promis,  madame,  mais  je  yous  le  jure 
maintepant  sur  les  cendres  de  nos  communs  aïeux,  les 
prisonniers  français  seront  ramenés  vivants  à  mon  bord, 
ou  cette  nuit  même  j'ensevelirai  cette  ville  sous  ses  dé- 
combres. 
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En  achevant  ces  mots,  il  monta  lentement  sur  son 
banc  de  quart,  et  donnant  ses  ordres  d'une  voix  vibrante, 
métallique  : 

—  Lieutenant,  faites  hisser  les  signaux  de  guerre!  Or- 
donnez le  branle -bas  de  combat!  Les  canonniers  aux 
pièces  !  Des  fusées  dans  les  hunes  ! 

Le  lieutenant  prit  le  porte-voix  et  répéta  ces  ordres.  De 
la  poupe  à  la  proue  le  navire  sembla  se  mouvoir,  animé 
d'une  pensée  soudaine  et  commune.  Un  branle-bas  de 
combat  sur  un  navire  de  guerre  répand  comme  un  fluide 
électrique,  qui  anime  le  vaisseau  entier.  En  quelques  mi- 
nutes tout  était  prêt. 

Le  brick  attendit  ainsi  sous  les  armes  un  quart  d'heure, 
pour  laissera  la  terre  et  aux  navires  de  guerre  brésiliens 
le  temps  de  reconnaître  ses  signaux  et  d' j  répondre.  Mais 
la  terre  comme  les  bâtiments  semblaient  inhabités. 

Aucun  signal  ne  parut. 

Enfin,  cinq  heures  sonnèrent  sur  le  pont  du  navire.  Le 
commandant  et  le  consul  parurent  se  consulter,  et  on 
entendit  ce  dernier  qui  disait  à  demi-voix  : 

—  Il  est  inutile  de  prévenir  nos  nationaux  et  les  étran- 
gers; ils  s'y  attendent;  et,  d'ailleurs,  en  tirant  sur  le  pa- 
lais du  président,  les  boulets  feront  plus  de  bruit  que  de 
mal. 

Le  capitaine  appela  son  lieutenant. 

—  Dites  aux  canonniers  de  pointer  le  palais  dn  prési- 
dent, dans  les  combles. 

Ses  ordres  furent  transmis  aux  batteries. 
Aussitôt,  sur  un  signe  du  commandant,  le  lieutenant 
prit  le  porte- voix  et  cria  : 

—  Canonniers,  à  vos  pièces!  —Attention!  —  Puis, 
presque  aussitôt:  —  Tribord,  feu! 
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Le  brick  trembla  jusqu'aux  cimes  de  sa  mâture»  son 
poDt  se  couvrit  de  fumée.  Quatre  explosions  confondues. 
en  noe  sèole  retenlirent  à  la  fois  :  on  vit  sur  le  toit  du 
palais  présidentiel  les  tuiles  voler  en  éclats  et  une  pous- 
sière blanche  tomber  d*un  pan  de  muraille.  Puis  la  brise 
emporta  la  fumée  ;  le  silence  recommença,  interrompu 
seulement  par  le  bruit  des  canonniers  qui  rechargeaient 


Mais,  presque  aussitôt,  un  pavillon  apparut  à  la  fenêtre 
da  palais  ;  il  fut  répété  par  le  fort  de  la  ville,  puis  par 
les  navires  de  guerre  brésiliens  et  jusque  par  le  fortin  de 
la  rade. 

Dix  minutes  après,  un  canot  se  détacha  du  rivage,  et 
QD  aide  de  camp  du  président,  celai-là  même  qui  était 
venu  à  bord  avec  Son  Excellence,  arriva  dans  les  eaux  du 
brick  anglais.  De  sa  main  droite  il  agitait  rapidement  un 
pavillon  de  parlementaire. 

—  Les  prisonniers  français  arrivent,  cria-t-il  aussitôt 
qu'il  fat  à  portée  de  voix.  Son  Excellence  et  tous  les  ha* 
biiaots  vous  supplient  d'épargner  la  ville. 

—  Répondez  que  j^attendrai  une  demi-heure,  dit  le 
commandant  au  lieutenant. 

Hais,  en  même  temps,  les  quatre  prisonniers  du  na* 
vire  fmnçais,  Monlfort  en  tète,  arrivèrent  sur  le  rivage» 
conduits  par  le  chef  de  police  lui-même  et  les  deux 
autres  aides  de  camp  du  président.  M.  Merry  était  avec 
eux. 

Clémence  les  reconnut.  La  force  qui  l'avait  soutenue 
jusqu'alors  Tabandonna  tout  à  coup.  Elle  s'évanouit 
entièrement,  et  serait  tombée  sur  le  pont  sans  un  des 
ofQciers  anglais,  qui  la  reçut  dans  ses  bras  et  la  fit  asseoir. 
L'énergie  nerveuse  que  le  danger  donne  aux  âmes  aimantes 
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s'éteint  toujours  avec  le  danger  même»  et  tombe  comme 
une  corde  tendue  qui  se  dénoue. 

Madame  Gemy  revint  &  elle-même  presque  aussitôt; 
mais  elle  était  d'une  faiblesse  extrême  et  brisée  sous  les 
émotions  successives  de  la  journée.  Le  commandant  la  Ot 
transporter  dans  son  appartement,  et  la  conûa  aux  soins 
du  chirurgien-major  du  brick ,  jeune  homme  intelligent 
et  doux,  qui,  comprenant  les  angoisses  de  Clémence,  laissa 
la  nature  agir  sur  elle,  sans  la  fatiguer  par  des  cordiaux 
d'empiriques  usités  trop  souvent.  Quelques  gouttes  d'eau 
et  le  retour  de  Montfort  suffirent  pour  la  remettre. 

Le  capitaine  anglais,  afin  de  faire  honneur  aux  Fran- 
çais, envoya  à  terre  sa  baleinière,  commandée  par  le  se- 
cond du  navire;  les  prisonniers  montèrent  sur  l'embai^ca- 
tion.  Les  aides  de  camp  du  président  demandèrent  la  per- 
mission de  se  retirer,  tandis  que  le  chef  de  police,  avec 
son  impudence  servile,  offrit  de  conduire  jusqu'à  bord  ses 
ex-prisonniers.  Le  lieutenant  anglais  lui  dit  avec  dédain 
qu'il  le  dispensait  de  cette  course. 

Cependant  les  officiers  et  l'équipage  du  brick  se  pres- 
saient amicalement  pour  voir  les  Français.  Les  paroles  du 
commandant  avaient  ramené  tous  les  esprits  aux  nobles 
sentiments  qu'un  patriotisme  exagéré  avait  fait  taire  un 
instant.  Quelques  paroles  avaient  suffi  pour  rappeler  à 
eux  des  hommes  de  cœur  égarés  par  une  haine  inféconde 
et  vieillie  :  quand  les  captifs  délivrés  arrivèrent  contre  le 
bordago  du  navire  anglais,  ils  ne  trouvèrent  de  tous  côtés 
que  des  visages  amis. 

Le  commandant  du  navire,  descendu  lui-même  à  la 
coupée  pour  les  recevoir,  devina  Montfort  à  sa  tournure  et 
à  son  visage.  U  lui  tendit  la  main  et  le  fit  monter  sur  le 
pont. 
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Henri  était  faible  encore,  mais  résolu.  Son  premier  re- 
gard chercha  Clémence,  qu'il  croyait  avoir  aperçue  sur  le 
navire  anglais  en  arrivant  au  rivage.  Cependant  il  domina 
sa  pensée,  et  pressant  la  main  de  son  libérateur,  il  le  re- 
mercia vivement. 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir,  reprit  l'Anglais  :  le  mi- 
Dislre  m'ordonnait  de  vous  protéger;  à  ma  place,  vous 
eussiez  agi  comme  moi.  Ne  parlons  plus  de  reconnais- 
sance. Hais  il  y  a  dans  ma  chambre ,  ajouta-t-il  en  son- 
nant, de  bien  beaux  yeux  qui  vous  désirent  voir;  venez 
les  consoler,  et  vous  me  reviendrez  ensuite. 

Hontfort  descendit  derrière  le  capitaine.  Ce  dernier  en- 
tr'ouvrit  la  porte,  se  retira  discrètement,  et  revint  vers 
les  autres  Français.  Après  les  remerdments  que  M.  Sharp 
lui  fit  avec  sa  brusquerie  amicale,  Paul,  avec  toute  l'effu- 
sion de  son  cœur,  et  M.  de  Cinnamon,  à  travers  des 
phrases  et  des  gestes  prétentieux  comme  sa  personne,  on 
écouta  M.  Merry,  qui  se  fit  un  plaisir  de  raconter  ce  qui 
s'était  passé  parmi  les  Brésiliens.  Le  gai  Marseillais  était 
radieux  et  intarissable  ;  c'était  par  son  conseil  que  le  pré- 
sident était  venu  tenter  à  bord  du  navire  anglais  sa  visite 
infructueuse.  Gomme  il  l'avait  trouvé  tiède  à  faire  relâ- 
cher les  prisonniers,  il  avait  voulu  l'envoyer  en  otage  à 
hord  du  brick,  et  tout  en  se  frottant  vivement  les  mains, 
M.  Merry  ajoutait  : 

—  Ce  n'était  pas  très-loyal  de  ma  part.  Mais  ils  m'ont 
façonné  à  leurs  petites  perfidies  ;  et  le  Dante  a  dit  qu'en- 
vers les  grands  traîtres,  c'était  une  loyauté  d'être  déloyal. 

Il  racontait  encore  les  terreurs  de  la  ville,  et  commeût, 
après  les  coups  de  canon,  le  président  lui-môme  avait 
couru  à  la  prison ,  et  de  sa  propre  main  ouvert  la  porte 
aux  prisonniers. 

9. 


154  l'amazone 

-^  Il  n'était  que  temps,  mordienne  I  disait-il  de  son  plus 
pur  accent  marseillais;  car,  en  arrivant  avec  lui,  j'ai  vu 
sortir  de  la  prison  un  nègre  qui  fait  ici  profession  avouée 
d'empoisonneur,  et,  selon  tonte  apparence,  mon  ami  Mont- 
fort  aurait  trouvé  ce  soir  un  petit  souper  de  Locuste  par- 
faitement préparé.  Que  voulez- vous!  chaque  pays  a  sa 
mélho  Je  de  vengeance.  En  France,  on  se  bat  ;  en  Italie, 
on  poignarde  son  ennemi  ;  à  Pernambuco,  on  le  fait  poi- 
gnarder. Ici,  en  général,  on  ne  fait  rien;  mais  le  petit 
docteur  est  fils  d'un  mulâtre  de  Pernambuco  et  d'une 
blanche  du  Para;  il  est  plus  féroce  que  sa  mère,  moins 
féroce  que  son  père;  il  prenait  le  poison.  C'est  rare  id; 
mais  cela  se  voit  de  temps  en  temps. 

Tandis  que  M.  Merry.  initiait  ainsi  ses  hôtes  aux  dan- 
gers de  SCS  amis,  Montforl,  bientôt  suivi  par  Paul,  racon- 
tait à  madame  Cerny  les  émotions  de  la  journée,  et  s'in- 
formait des  motifs  qui  avaient  déterminé  l'efficace  pro- 
tection du  navire  anglais. 

Clémence  lui  raconta  la  lettre  qu'elle  avait  trouvée  dans 
sa  chambre,  puis  son  arriiiée  à  bord  du  brick. 

—  Vous  êtes  mon  ange  sauveur,  lui  dit  Montfort 

—  Si  vous  saviez,  reprit-elle  en  souriant,  ce  qu'il  peut 
vous  en  coûter  pour  ce  salut,  vous  frémiriez  peut-être,  et 
au  lieu  de  m'appeler  votre  ange,  vous  maudiriez  le  Jour 
où  vous  m'avez  connue. 

Il  la' contempla  d'un  air  inquiet»  mais  se  rassurant  à  son 
regard  chargé  de  bonheur  et  d'amour  : 

—  Et  que  peut-il  m'en  coûter? 

—  Quien  sabi  ?  disent  les  Espagnols.  Votre  liberté  peut- 
être  1  Si  je  vous  disais  que  pour  avoir  le  droit  de  vous  dé- 
fendre, je  me  suis  laissé  donner  votre  nom!  Vous  verrez, 


LES  RÉTOLTBS  DU   PARA  155 

moDsieur,  qu'il  me  faudra  le  garder...  à  moins  que,  de- 
venu libre,  vous  ne  m'ayez  oubliée,  Henri. 

En  achevant  ces  mots ,  elle  tendit  la  main  au  jeune 
homffle,  qui,  muet  de  joie,  ne  put  qu'embrasser  cette 
maio  qu'elle  lui  offrait  et  balbutier  quelques  mots  sans 
suite.  Le  bonheur  grise,  et  quand  le  coeur  est  si  remidi 
qu'il  déborde,  les  pensées  se  pressent  sans  paroles  pour  se 
traduire,  comme  des  idées  sous  une  plume  trop  lente/ 

Quant  à  Paul  et  Henriette,  tout  entiers  à  leurs  espoirs 
retrouvés,  ils  ne  s'inquiétaient  de  rien  en  dehors  de  leur 
amour;  si  bien  que  lorsque  madame  Cerny  et  Montfort, 
comprenant  ce  qu'ils  devaient  &  la  reconnaissance,  les 
firent  remonter  avec  eni  sur  4e  pont  du  navire,  ils  n'a- 
vaient pas  encore  trouvé  le  temps  de  se  raconter  un  mot 
de  leur  journée  d'inquiétude. 

En  arrivant  au  milieu  des  Anglais,  Montfort,  afin  d'é- 
viter à  Clémence  des  questions  qui  la  pourraient  troubler, 
prit  son  bras,  et  s'approchant  du  cipitaine,  lui  dit  : 

—Tout  &  l'heure,  je  ne  vous  devais  que  la  liberté,  com- 
mandant; maintenant,  je  vous  dois  le  bonheur.  Vous  avez 
donné  mon  nom  à  madame;  elle  cousent  à  le  garder. 
C'est  à  vous  que  je  dois  de  vous  présenter  la  comtesse  de 
Montfort. 

Le  commandant  et  les  officiers  s'inclinèrent.  Bientôt 
M.  Sharp,  désireux  de  retourner  à  la  Caroline^  pria  le  ca- 
pitaine de  le  faire  reconduire.  Il  partit  en  compagnie  de 
X.  de  Cinnamon.  Montfort  voulait  les  suivre,  mais  lés  An- 
glais firent  de  si  vives  instances  auprès  de  Clémence , 
qu'elle  le  décida  à  rester  à  bord.  Paul  se  résolut  sans  peine 
à  n'abandonner  ni  Henriette  ni  son  ami,  et  M.  Merry, 
chargé  de  pourvoir  au  débarquement  du  lendemain,  re- 
tourna seul  à  terre. 


IM  l'amuonk 


VII 


SalBte-llarle  de  BelMéem  on  Béleni.  —  !>  dUrectevr 
.  de  I»  douane*  —  IjOS  eniployco  liréolllcno.  —  L0 
do  In  vUlode 


. . .  Depuis,  «a  eomrant  dn  moiidA  et  de  tes  fètw» 
Emporté,  j*u  suivi  les  pas  des  (aux  prophètes... 


Mon  Ame  fatignée  est  comme  la  colombe 
Sur  les  flots  da  déluge  égarant  son  essor. 
Et  l'olivier  sauveur' ne  fleurit  pas  encor. 

H.  MOBBAV. 


Montfort  et  ses  amis  passèrent  la  nuit  à  bord  du  navire 
anglais  :  madame  Gerny  et  sa  fille  profitèrent  de  l'apparte- 
ment du  commandant  ;  les  hommes  dormirent  sur  le  pont, 
sous  la  voûte  du  ciel.  Il  n'en  est  pas  sous  l'équateur  comme 
dans  la  plupart  des  pays  voisins  des  tropiques;  les  nuits 
ne  sont  pas  assez  fraîches  pour  être  dangereuses. 

Dans  la  matinée,  Montfort  fit  prévenir  Clémence  qa'a« 
vaut  de  descendre  à  terre  il  désirait  avoir  avec  elle  un  en- 
trelien duquel  dépendraient  ses  résolutions  ultérieures. 

Madame  Cerny  avait  consenti  à  une  union  qui  faisait 
toute  sa  joie.  Mais  consenlirait-elle  à  Tépouser  au  Para 
même,  ou  voudrait-elle  attendre  jusqu'à  Maranhao,  rési- 
dence du  beau-frère  qui  l'avait  appelée  vers  lui?  Dans  la 
situation  nouvelle  que  sa  fortune  devait  donner  à  madame 
de  Montfort,  ne  préférerait-elle  pas  retourner  en  France 
par  l'occasion  la  plus  prochaine,  et  même  profiter  de  Toffie 
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da  commandant  du  brick?  Car,  avec  Tobligeance  hospita- 
lière des  ADglai9  envers  quiconque  leur  est  recommandé, 
le  capitaine  avait  mis  son  navire  à  la  disposition  de  Mont- 
fort  pour  le  conduire  à  Démérary,  où  il  devait  rel&cber  en 
quiltant  le  Para.  Là,  il  trouverait  facilement  un  navire  en 
partance  pour  FEurope.  Montfort  n'avait  ni  refusé  ni  ac- 
cepté; il  attendait  la  résolution  de  Clémence.  Tout  entier 
à  son  amour,  oublieux  désormais  dé  ses  projets  nomades» 
peu  lai  importait  de  retourner  en  France  ou  de  voyager 
dans  TAmérique  du  Sud,  pourvu  qu'il  restât  avec  elle. 
Mais  il  fallait  prendre  une  résolution  dans  la  journée 
inème,  afin  de  rendre  réponse  au  commandant,  qui  de- 
vait partir  au  bout  do  trois  jours ,  ou  de  louer  une  maison 
à  terre  pour  s'y  installer  provisoirement.  De  toute  ma- 
lûère,  et  il  savait  à  cet  égard  que  la  pensée  de  madame 
Cemy  était  conforme  à  la  sienne,  il  ne  voulait  séjourner 
dans  le  Para  que  le  temps  nécessaire  à  l'attente  d'un 
Mliment. 

Il  posa  ces  questions  à  Clémence.  Elle  réfléchit  quelques 
^ndes.  Mais,  tout  à  coup,  comme  incertaine  entre  des 
i^Iations  contraires,  elle  lui  dit  : 

—  Ëcoutez-moi,  Henri,  je  n'ai  au  monde  que  ma  fille 
et  vous.  Tant  que  j'ai  lutté  contre  l'aflection  qui  m'entraî- 
nait vers  vous ,  et,  je  puis  vous  le  dire  maintenant,  il  y  a 
longtemps  que  je  lutte,  j'ai  gardé  devant  vous  le  secret  de 
ffia détresse;  j'aurais  craint  de  faire  appel  à  vos  généreux 
penchants.  Aujourd'hui,  je  puis  tout  vous  dire  ;  ne  pou- 
vant plus  vivre  en  France,  j'allais  vivre  au  Brésil.  Vous 
l'avez  désiré,  Dieu  l'a  voulu  sans  doute,  dans  quelques 
jours,  quand  vous  voudrez,  ma  vie  va  s'associer  à  la  vôtre. 
Partout  où  vous  irez,  j'irai,  heureuse  avec  vous.  Je  préfère 
la  France  ;  mais  je  suis  au  Brésil  :  dans  ^'intérêt  de  ma 
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fille,  je  devrais  voir  à  Maranhao  l'oncle  de  mon  enfant. 
Malgré  cela»  décidez  toute  chose  comme  vous  l'entendrez, 
mon  ami  ;  je  vous  aime  assez  pour  aimer  vos  désirs  plus 
.  que  les  miens. 

~  Eh  bien ,  lai  dit^Q,  Je  vais  d'abord  voir  M.  Sharp  et 
savoir  quelles  sont  ses  résolutions.  Si  la  Caroline  ne  reste 
ici  que  qnelques  jours  et  repart  pour  Maranhao»  nous  re* 
partinms  avec  elle;  sinon,  nous  aviserons.  Quoi  qu'il  â^ 
rive,  puisque  vous  me  laissez  le  maître,  Clémence,  j'irai 
dès  aujourd'hui  trouver  un  prêtre  brésilien.  La  vie  est 
courte  et  la  France  est  bien  loin. 

Le  midshipman  de  quart  le  fit  conduire  à  bord  de  ht 
Caroline.  M.  Merry  y  était  déjà,  et  s'occupait  avec  le  ca- 
pitaine des  moy^s  d'alléger  le  bâtiment  en  vendant  la 
majeure  partie  de  sa  cargaison  au  Para.  Montfort  s'informa 
des  prqjets  de  M.  Sharp. 

—  Le  navire  fait  trop  d'eau  pour  reprendre  la  mer,  dit 
ce  dernier.  Je  serai  forcé  de  l'abattre  en  carène,  et  avant 
cela  de  me  dédiarger  ;  à  cause  des  lenteurs  de  la  douane, 
des  difflcultés  à  trouver  des  ouvriers,  il  me  faudra  deux 
mois  pour  tout  cela.  Je  suis  donc  forcé  de  vous  rendre 
TOtre  liberté  ;  et  si  vous  l'exigez,  je  payerai  votre  passage 
jusqu'à  Maranhao  sur  le  premier  navire  en  partance. 

—  Écoutez,  dit  M.  Merry,  laissez-moi  faire  quant  à  la 
douane.  Avec  deux  cent  mille  reis  (600  fr.),  je  me  charge 
d'arranger  tout.  Pour  les  réparations,  allez  trouver  le 
brick  anglais  ;  le  commandant  vous  prêtera  ses  honunes* 
Demain  vous  pouvez  être  échoué,  déchai^  et  en  pleine 
réparation;  avant  quinze  jours  vous  serez  reparti. 

—  S'il  en  est  ainsi,  reprit  Montfort,  madame  Cemy  et 
moi  nous  redeviendrons  vos  passagers. 

C'est  entendu,  dit  M.  Merry  ;  je  vous  installerai  à  terre 
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aigoordlim  même.  Nous  visiterons  la  ville»  et  sortoat  les 
Engenhes  des  environs.  C'est  là  qu'on  trouve  la  véritible 
mda  Brésil.  Dans  deux  jours»  H.  Sharp  saura  ce  qu'il 
peut  vous  promettre,  et  alors  il  sera  temps  d'aviser. 

HoDtrort  consentit,  et  profltant  des  offres  de  H.  Merry, 
pria  le  négociant  de  louer  deux  maisons  :  une  pour  Clé- 
meDce  et  sa  fille,  l'autre  pour  Paul  et  lui  ;  puis  d'engager 
deai  ou  trois  nègres  et  négresses  pour  les  servir  pendant 
ce  temps. 

—  Venez  avec  moi  par  la  ville ,  reprit  le  négociant.  Il 
est  sept  heures  à  peine  :  à  huit  heures,  nous  aurons  vu 
tout  ce  qu'on  peut  louer,  et,  tant  bien  que  mal,  vous 
pouvez  être  installés  avant  midi.  Pour  quelques  piastres, 
UDParaense  louerait  sa  chambre  et  dormirait  dans  la  rue. 
En  route,  je  réglerai  l'affaire  de  la  douane,  et  nous  sau*- 
roDs  de  suite  si  le  navire  pourra  repartir  d'ici  à  quelques 
joQrs. 

MoDtfort  et  sùù  obligeant  cicérone  débarquèrent  en  face 
de  la  douane. 

Uo  Brésilien  de  tournure  assez  distinguée  se  promenait 
sur  le  rivage  en  fumant.  C'était  un  homme  de  quarante  à 
QQpante  ans,  bien  tenu,  gracieux  de  visage  et  à  Taf^- 
rence  européenne. 

—  Voici  précisément  mon  homme ,  dit  le  Marseillais  en 
désignant  le  promeneur  à  son  compatriote.  Faites  comme 
si  vous  n'entendiez  pas  un  mot  de  portugais  et  écoutez; 
cela  vous  donnera  une  idée  des  mœurs  du  pays. 

--  CSonoument  va  votre  seigneurie  ce  matin  ?  dit  le  Mar- 
seillais au  Brésilien.  Qu'avons^nous  lait  cette  nuit  à  la 
i&aison  dejeu? 

—  J'ai  perdu  deux  contes  (j5,000  fr.).  Depuis  que  le  tré- 
sorier provincial  a  pris  des  levons  d'écarté  de  cet  Européen 
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qui  jouait  si  bien,  il  gagne  toujours.  Quels  sont  ces  étran- 
gers? 

-<-  Deux  compatriotes  qui  n'entendent  pas  le  portugais 
et  auxquels  je  sers  de  cicérone. 

—  Ah  !  ah  !  les  prisonniers  d'hier,  peut-être.  Je  suis 
bien  aise  de  les  voir  en  liberté.  A  propos,  le  chef  de  police 
a  fait  ces  jours  derniers  une  affaire  d'or;  il  a  conQsqué 
pour  vingt  contos  de  billets  faux  apportés  ici  par  le  der- 
nier navire  qui  vient  de  Portugal  ;  ils  sont  déjà  tous  écou- 
lés imr  la  ville.  On  disait  au  club  cette  nuit  qu'il  venait  de 
faire  passer  le  dernier  à  la  caisse  provinciale.  Ce  dpclear 
a  un  bonheur  insolent  depuis  le  retour  du  président.  Qu'j 
a-t-il  à  bord  de  votre  navire  ? 

—  Beaucoup  de  bijouteries,  des  étoffes,  des  articles  de 
Paris,  et  puis  des  vins,  des  armes.  Mais  le  commerce  ue 
va  pas,  et  le  capitaine  a  presque  envie  de  repartir  pour 
Maranhao  sans  rien  laisser  ici.  Je  l'en  dissuade  :  aidez-le 
donc  à  vendre  sa  cargaison.  Il  a  de  jolies  choses  et  donne- 
rait bien  deux  cent  mille  reis  (600  fr.)  si  le  navire  de  la 
douane  et  les  douaniers  voulaient  dormir  seulement  pen- 
dant la  nuit  suivante. 

—  Cela  peut  se  faire.  Venez  me  voir  avec  l'argent,  ce 
soir  avant  la  nuit.  Je  donnerai  des  ordres.  Mais  dites-lui 
qu'il  me  réserve  deux  ou  trois  bracelets  en  or  à  la  dernière 
mode.  J'enverrai  cela  à  Michaëla.  Elle  me  fait  tourner  la 
tête,  avec  sa  passion.pour  les  bracelets  de  France. 

—  Vous  aimez  donc  toujours  la  belle  mamaluca? 

—  Peuh  !...  je  l'ai  vue  si  jeune  !  Aussi  quelle  idée  ma 
mère  a-t-elle  eue  de  l'affranchir  avant  de  mourir  I  parce 
qu'elle  ressemblait  à  mon  père  ?  comme  si  cela  était  un 
motif. 

—  Pourquoi  ne  la  reprenez-vous  pas  ?  Sa  mère  est  en- 
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core  votre  esclave.  Avec  un  conte  ou  deux  une  fois  donnés, 
il  serait  facile  d'anéantir  l'affranchissement. 

—Ah  I  je  le  voudrais  bien.  Je  gagnerais  par  an  cinq  à 
six  contos  au  moins  qu'elle  me  coûte.  Mais  elle  a  fait  par 
la  ville  tant  d'étalage  de  sa  liberté  que  je  ne  trouverais 
personne  pour  Tarrèter.  Michaëla  est  rusée.  Ah  I  envdyez 
donc  aussi  un  beau  bracelet  à  la  senhora  Alfandega.  Je 
donne  un  grand  bal  après-demain ,  et  je  veux  que  ma 
femme  ait  plus  de  diamants  que  toutes  ses  invitées.  Si 
vos  compatriotes  dansent,  amenez-les  ;  ils  n'ont  pas  be- 
soin de  savoir  le  portugais  pour  nous  montrer  les  dernières 
danses  françaises.  Ne  m'oubliez  pas,  mon  cher  Merry. 

Et  saluant  assez  légèrement  les  deux  Européens,  le 
Brésilien  dirigea  ses  pas  vers  la  porte  principale  de  la 
douane. 

—  Quel  est  ce  monsieur?  dit  Monlfort. 

—  Sa  seigneurie  le  senhor  Alfandega,  le  directeur  su- 
prême de  la  douane.  Vous  le  voyez,  Taffaire  est  arrangée; 
le  hasard  nous  a  servis.  Cette  nuit  même,  et  avec  le  propre 
chaland  de  la  douane ,  je  débarquerai  en  contrebande  la 
moitié  de  la  cargaison  de  la  Caroline.  Le  père  Sharp  en 
sera  pour  cinq  ou  six  bracelets  en  demi-fin  et  six  cents 
francs ,  ce  qui  est  plus  cher.  Mais  allons  visiter  des  mai- 
sons. Dans  une  heure,  il  fera  du  soleil  à  ne  voir  dehors  que 
de  nouveaux  débarqués. 

M.  Merry  prit  une  rue  assez  étroite,  bordée  d'un  cdté 
par  la  douane  et  Téglise  qui  lui  est  adossée,  et  de  l'autre 
par  des  lojasde  marchands  portugais,  remplies  de  poisson 
salé,  d'instruments  de  pèche,  de  perroquets  et  de  singes 
vivants;  puis,  entrant  dans  la  principale  rue  de  la  ville, 
vaste  route  pavée  par  places  inégales  de  grosses  pierres 
plus  inégales  encore,  mais  bordée  de  belles  maisons  blan* 
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ches»  en  pierres,  il  s'arrêta  à  la  porte  de  l'une  d'elles. 
Des  deux  côtés  de  la  rue,  de  grands  magasins  ouverts, 
encombrés  de  marchandises  européennes,  s'étalaient  aux 
rez-de-chaussée  des  maisons. 

Des  capresses,  des  mulâtresses,  des  mamalucas  au  teint 
jaune  comme  de  For,  la  tête  et  les  pieds  nus,  les  unes  en 
jupe  de  soie,  les  autres  en  robe  d'indienne,  selon  leur 
beauté,  passaient  lentement  par  la  rue,  s'arrétant  aux 
magasins,  marchandant  des  étoffes,  des  dentelles,  des  bi« 
joux.  Des  nègres  allaient  portant  ou  rapportant  pour  le 
port  des  ballots  de  marchandises  ou  de  cacao  ou  de  café. 

Un  blanc,  étranger  le  plus  souvent,  passait  rapide  en 
rasant  les  mçrs,  afin  d'éviter  le  soleil.  Quelques  négresses, 
tenant  &  hauteur  de  tête  et  h  mains  renversées  comme 
des  cariatides,  des  morceaux  de  viande  et  de  poisson  salé, 
ou  des  tasses  plemes  de  tafia,  d'assaï,  de  café,  etc.,  re- 
venaient de  faire  pour  leurs  maîtres  la  provision  du  jour, 
marchant  à  pas  lents,  stationnant  partout,  comme  des 
cuisinières  revenant  du  marché.  Des  troupes  d'enfants  de 
toute  couleur  et  de  tout  ftge  rôdaient  sans  but;  quel- 
ques chiens  maigres  erraient  de  case  en  case  cherchant 
pâture.  Ni  voitures,  ni  charrettes,  ni  chevaux.  Par  inter- 
valles, une  chaise  à  porteurs  ou  un  hamac  portés  par  des 
nègres  conduisaient  une  blanche  d'un  magasin  à  l'autre. 

Telle,  la  rue  principale  de  Bèlem  s'offrit  aux  yeux  des 
Européens,  animée  d'ailleurs,  étrange,  et  déjà  ruisselante 
de  soleil  et  de  chaleur  équatoriale. 

La  porte  fut  enfin  ouverte  par  une  négresse  nue  jusqu'à 
la  ceinture,  et  les  Français  pénétrèrent  successivement 
dans  un  vestibule,  puis  dans  deux  salles  teintes  en  bien 
ou  en  jaune  dans  le  bas,  en  blanc  dans  le  haut,  avec  des 
carreaux  pour  plancher.  Toutes  les  fenêtres  étaient  fer* 
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mées  par  des  guichets  à  tabatière  ou  des  persiennes  :  à 
la  clarté  douteuse  qu'elles  laissaient  pénétrer  dans  la 
maison»  on  distinguait  vaguement  quelques  pauvres  meu- 
bles en  canne  et  des  tables  avec  des  flambeaux  ensevelis 
dans  leurs  hautes  vitrines  :  puis  partout  des  hamacs  accro* 
chés  à  des  anneaux  fichés  dans  la  muraille,  traversaient 
la  salle  d'un  mur  à  l'autre;  car  toutes  les  maisons  de 
Bélem  sont  ainsi  faites  et  meublées,  depuis  le  palais 
présidentiel  jusqu'à  la  demeure  du  simple  commis. 

Un  homme  à  peine  vêtu  fumait  dans  l'un  de  ces  ha- 
macs. C'était  le  maître  de  la  case,  un  des  employés, 
amanveme^  des  bureaux  du  président.  M.  Merry  lui  an-* 
Donça  que  ses  amis  désiraient  louer  une  maison  toute 
meublée  pour  quinze  jours. 

Le  Brésilien  s'inclina,  montra  aux  étrangers  trois  pièces 
nouvelles,  pleines  de  femmes  blanches  aux  cheveux  en 
désordre,  d'enfants,  de  négresses  oisives  et  de  vêtements 
divers  étendus  sur  des  cordes. 

M.  Merry  traita  du  prix,  qui  fut  fixé  à  cent  francs  pour 
quinze  jours.    ' 

—  Le  seigneur  peut-il  louer  aussi  des  esclaves  à  mon 
compalriote?  ajouta-t-il. 

—  Combien  en  faut-il?  on  peut  voir. 

—  Deux  négresses  et  un  nègre,  reprit  M.  Merry  en  in- 
terrogeant Monlfort  du  regard. 

—  J'enverrai  les  miens,  dit  le  Brésilien.  Mais  les  es- 
claves sont  chers  ;  je  veux  par  jour  mille  reis  (3  fr.) 
pour  le  nègre,  et  cinq  cents  reis  pour  chaque  négresse. 

Montfort  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Les  Français  désirent  habiter  de  suite,  d'ici  à  quel- 
ques heures.  £stH^  possible?  dit  M.  Merry. 
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—  C'est  bon,  reprit  le  Brésilien.  A  midi,  il  n'y  aura 
plus  dans  la  case  que  les  esclaves  de  louage. 

Les  Européens  partirent  reconduits  par  le  propriétaire 
de  la  maison,  qui  en  route  s'informa  auprès  d'eux  du  prix 
des  pianos  et  du  nom  de  la  romance  en  vogue  à  Paris. 

—  Je  possède  un  piano,  et  ma  fille  sait  jouer  la  contre* 
danse,  dit-il  en  se  redressant  avec  orgueil. 

—  Mais  où  va  vivre  toute  cette  famille  pendant  ces 
quinze  jours?  dit  Montfort  à  M.  Merry,  aussitôt  que  leur 
hâte  les  eut  quittés. 

—  Cela  est  bien  simple  :  ils  possèdent  à  une  marée  ou 
deux  de  la  ville  un  sitio,  c'est-à-dire  une  espèce  de  carbet 
ouvert  à  tous  les  vents.  Le,  mari  va  demander  un  congé 
de  quelques  jours  à  son  chef,  et  toute  la  famille  ira  vivre 
au  carbet.  Avec  vos  cent  francs  on  achètera  des  boites 
vernies  et  une  jupe  de  soie  ;  puis,  quand  vous  serez  parti, 
ils  retourneront  à  leur  case  avec  leurs  esclaves  et  leur 
pauvre  vie,  tout  en  déblatérant  contre  les  étrangers  qui 
viennent  prendre  jusqu'à  leurs  maisons. 

Vous  venez  de  voir  dans  la  personne  de  cet  homme  le 
spécimen  de  la  plupart  des  Brésiliens  du  Para.  Dans  l'in- 
térieur du  pays,  c'est  autre  chose;  nous  verrons  cela 
quelque  jour.  Mais  ici  tous  sont,  d'une  façon  ou  de  l'autre, 
employés  du  gouvernement.  Ils  gagnent,  à  ne  rien  faire  | 
ou  à  peu  près,  douze  ou  quinze  cents  francs.  Fils  de  Por- 
tugais qui  ont  amassé  une  petite  fortune  en  vendant  à 
fausse  mesure  du  tafia  et  du  poisson  salé  dans  les  lojas 
de  la  province,  ils  ont  hérité  de  leurs  pères  d'une  maison, 
d'un  sitio  et  de  deux  ou  trois  esclaves.  Plus  ils  sont  riches 
par  eux-mêmes,  plus  le  gouvernement  leur  accorde  un 
emplotélevé,  qui  varie  de  neuf  cents  à  six  mille  francs: la 
f enmoie  fabrique  des  pâtisseries  de  maïs,  ou  des  bonbons,  des 
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dolces,  que  les  esclaves  vendent  par  la  ville.  A  l'aide  de 
ces  petits  profits  et  de  la  place  du  mari,  ils  vont  menant 
une  vie  matérielle  misérable  :  mangeant  de  la  farine  et 
da  poisson  salé  comme  leurs  nègres,  buvant  de  Teau  ; 
chez  eux  à  peine  couverts  de  vêtements  incertains,  mais 
dehors  vfilus  à  la  dernière  mode  de  Paris;  dormant  le  jour» 
le  soir  faisant  de  la  musique.  Chaque  année  ils  s'endet- 
tent quelque  peu,  vendent  un  meuble  ou  mi  esclave,  et 
Tègëtent  ainsi,  laissant  couler  jour  à  jour,  de  leurs  mains 
endormies,  la  fortnne.de  leurs  pères.  Il  n'y  a  qu'un  seul 
Brésilien  ici,  un  seul^  qui  daigne  faire  des  affaires,  et  à 
peine  en  ponrrait-on  compter  trois  ou  quatre  exerçant  une 
autre  profession  que  celle  d'employé.  Il  y  en  a  quelques- 
nns  qui  vivent  exclusivement  de  leur  revenu,  mais  fort 
peu.  Tout  le  commerce,  et  il  est  très-considérable,  est  aux 
mains  des  étrangers  et  des  Portugais  de  naissance. 

En  écoutant  les  observations  de  M.  Merry,  Montfort  se 
dirigeait  vers  le  port ,  afin  de  retourner  au  navire  anglais 
chercher  Clémence  et  sa  fille.  M.  Merry  n'avait  pas  voulu 
chercher  une  autre  maison  pour  le  jeune  homme.  —  Ma 
case  est  très-grande,  avait-il  dit;  je  vous  donnerai  un  ap- 
partement où  vons  serez  aussi  bien  que  cela  est  possible 
avec  votre  ami  Paul.  —  Le  jeune  homme  avait  accepté. 
Clémence  et  sa  fille  seraient  installées  convenablement  ; 
le  reste  lui  importait  peu.  Mais ,  tout  en  avançant  sur  le 
rivage,  il  était  agité  par  une  pensée  qu'il  n'osait  exprimer. 
Cependant  il  prit  courage  en  vue  du  navire  anglais,  qui 
dessinait  ses  fins  agrès  (tu  milieu  des  bâtiments  de  com- 
merce de  la  rade,  et,  se  tournant  brusquement  vers  le 
Marseillais  : 

—  Avez- vous  été  amoureux  en  votre  vie»  mon  cher 
hôleî 
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—  Oui,  ditM.  Merry. 

f^  Eb  bien ,  vous  avez  passé  par  les  impatiences  des 
amoureux;  vous  comprendrez  les  miennes,  et  en  même 
temps  mes  iporances  européennes.  Je  suis  fiancé  d'hier, 
et  ne  veux  pas  attendre  jusqu'en  France  pour  contracter 
une  union  qui  e3t  toute  ma  vie.  Comme  il  n'y  a  pas  de 
consul  ici,  nous  devons  nous  marier  selon  la  loi  brési- 
lienne. Quelles  sont  les  formalités  à  remplir?  tout  peut-il 
être  terminé  en  quinze  jours?  La  demande  est  bizarre; 
mais,  puisque  vous  avez  aimé,  vous  m'excuserez. 

—  Très-bien,  dit  M.  Merry.  Mes  cheveux  n'ont  pas  tou- 
jours été  blancs.  Ce  sont  les  prêtres  brésiliens  qui  seuls 
marient.  Sans  argent,  c'est  long  et  plein  de  formalités; 
avec  de  l'argent  on  peut  être  marié  en  vingt-quatre  heures, 
et ,  le  pire,  marié  pour  toujours.  Vous  riez  ;  mais  en  ma 
qualité  de  célibataire  endurci,  je  ne  peux  pas  faire  l'éloge 
du  maristge. 

-^  Eh  bien,  je  suis  libre  et  j'ai  de  l'argent.  Voulez»vous 
me  conduire  auprès  d'un  prêtre? 

—  Volontiers ,  quoique  je  n'aime  pas  à  conduire  un 
homme  à  sa  perte,  mais  vous  savez  ce  que  vous  faites; 
seulement,  je  vous  préviens  qu'une  fois  en  France,  cela 
est  aussi  sérieux  que  si  le  maire  de  votre  arrondissement 
et  votre  curé  réunis  avaient  accompli  toutes  nos  formali- 
tés européennes. 

-^  J'y  compte,  et  c'est  ce  que  je  veux,  mon  cher  hôte. 

~  Vous  le  voulez  absolument^  Le  curé  de  l'église  prin- 
cipale du  Para  est  malade ,  mai$  il  est  remplacé  par  un 
de  mes  amis,  vicaire  de  la  ville  d'à  B....,  le  padre  o  Paï» 
comme  je  le  nomme.  Ce  padre  est  mon  ami.  Vous  voyez 
d'ici  sa  demeure.  Entrons. 

Les  deux  Européens  se  dirigèrent  vers  une  maison 
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de  pauTre  apparence,  située  sur  la  place  de  la  Mercës,  en 
face  de  l'église.  A  la  porte,  M.  Merry  frappa  les  trois  bat- 
tements d'usage,  qui  sont  le  <c  Sésame,  ouvre^toi  d  des 
portes  brésiliennes.  Une  mulâtresse  jeune  etjoUeyintou- 
TTir  elle-même. 

^  0  Paî  d'à  senhora  est-il  à  la  case?  dit  le  Marseil** 
lais. 

^  Si,  senhor  ;  il  fume  dans  son  hamac. 

Et  sans  plus  de  paroles,  elle  introduisit  les  étrangers 
dans  une  pièce  sombre,  au  milieu  de  laquelle  un  gros 
homme  à  figure  ouverte  et  joyeuse  se  berçait,  en  chassant 
par  bouffées  les  fumées  de  sa  cigarette. 

—  Viva  0  padre  !  dit  le  Brésilien.  J'amène  à  votre  sei- 
gneurie un  riche  Français  qui  veut  se  marier. 

—  Le  padre  vit  de  l'autel,  dit  le  curé  en  saluant  l'é- 
tranger et  tendant  la  main  à  M*  Merry. 

Pais  il  fil  asseoir  les  visiteurs  et  adressa  à  Montfort 
quelques  questions  amicales  sur  sa  santé,  son  ftge,  et  l'é- 
poque à  laquelle  il  voulait  fixer  la  cérémonie. 

—  Le  plus  tôt  qu'il  sera  possible  à  votre  seigneurie,  dit 
MoDtfort. 

Hais  le  padre  se  leva,  disant  qu'il  était  épuisé  de  tra- 
vail et  d'dffdires,  occupé  des  soins  de  son  ministère,  puis 
de  son  commerce  et  d'une  livraison  considérable  de  pois- 
son salé  qu'il  devait  faire  à  la  garnison  du  Para.  —  Les 
formalités  sont  longues,  ajouta-t-il,  et  je  ne  puis  fixer  le 
inariage  avant  un  mois. 

^Allons,  allons!  padre  Païl  dit  le  Marseillais,  mon 
ami  le  comte  de  Montfort  (et  il  appuya  sur  le  titre)  est  un 
tourtereau  frémissant  d'amour;  il  veut  se  marier  de  suite. 
Dne  dira  rien  à  Févéque,  qu'il  ne  connaît  pas.  Pour  IV 
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mour  de  moi ,  il  faut  terminer  cela  en  huit  jours,  autre- 
ment il  ira  trouver  le  curé  da  Trinidade,  et  son  argent  sera 
le  bienvenu  chez  lui. 

Mais»  caprice  ou  marchandage,  le  cure  se  récria,  par- 
lant des  publications,  des  formalités  nécessaires,  des  pa- 
piers à  consulter. 

M.  Merry  lui  coupa  la  parole  en  disant  : 

—  Écoutez-moi,  padre  Païl  votre  fille  est  grande;  il 
faut  la  vendre  comme  l'autre.  Mon  ami  est  riche  ;  il  a  be- 
soin d'une  belle  mulâtresse  pour  servir  la  comtesse  sa 
femme,  il  rachètera,  et  tout  sera  dit. 

Le  padre  parut  hésiter.  Il  regarda  Montfort,  et  finit  par 
lui  dire  : 

—  0  senhor  conde  achètera  véritablement  la  filha? 

—  Certainement,  reprit  M.  Merry.  Je  vous  le  promets. 

—  Eh  bien,  dit  le  padre,  je  transgresse  un  peu  mes 
devoirs  de  curé.  Mais  vous  êtes  Français  ;  j'aime  les  Fran- 
çais.  Vous  êtes  l'ami  de  l'ami  Merry.  Apportez-moi  vos 
papiers.  Nous  ferons  les  publications  nécessaires  dans  la 
huitaine,  et  de  dimanche  en  huit,  je  vous  marierai. 

La  filha  est  une  bonne  mulâtresse,  qui  sait  repasser  et 
coiffer.  Elle  sera  l'amie  de  la  comtesse  et  la  vôtre.  Vous 
lui  donnerez  sa  liberté  sous  la  condition  de  vous  servir  toute 
votre  vie;  elle  vous  suivra  en  France  :  comme  elle  est 
jolie,  tôt  ou  tard  je  serai  bien  quelque  peu  votre  father  in 
btr,  comme  disent  les  Anglais  :  pour  l'amour  d'elle,  vous 
m'enverrez  de  temps  en  temps  un  panier  de  Champagne. 
Vous  avez  ma  parole.  Revenez  ce  soir  avec  votre  fiancée 
et  vos  papiers. 

Après  quelques  phrases  amicales,  échangées  en  portu- 
gais semé  de  français,  les  Européens  se  levèrent  et  prirent 
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congé  da  padre»  qui  les  conduisit  jusqu'à  la  porte  et  s'em- 
pressa de  retourner  dans  son  hamac. 
A  peine  dans  la  rue,  Montfort  dit  à  son  guide  : 

—  Veuillez  m*expliquer  ce  que  vous  avez  dit  à  ce 
padre,  car  jen*ai.pas  compris  la  moitié  de  votre  conver- 
sation. 

—  Je  le  pense  bien,  dit  M.  Herry.  n  y  a  des  abîmes 
entre  notre  clergé  d'Europe  et  le  clergé  de  ce  payis.  L'un 
est  aussi  vertueux,  aussi  détaché  {les  choses  de  ce  monde, 
qae  Tautre  est  occupé  des  joies  et  des  biens  de  la  terre. 
De  son  prppre  aveu,  au  vu  et  au  su  de  toute  la  ville,  le 
padre  que  vous  venez  de  voir  a,  d'une  mulâtresse  qui 
habite  aveclui,  deux  Qlles.  Par  leur  mère  esclave,  ces  deux 
filles  sont  esclaves  aussi.  L'année  dernière,  il  a  vendu 

I  l'une  à  un  Portugais  pour  sept  cent  mille  reis  (2,100  fr.). 
lUeut  vendre  l'autre,  mais  il  ne  trouve  pas  d'acheteur; 
vous  voulez  être  marié  de  suite;  soyez  cet  acheteur. 
Vous  débourserez  deux  mille  cent  francs,  comme  le  Por- 
tugais. Si  vous  étcjs  assez  riche  pour  affranchir  votre 
esclave,  vous  le  ferez,  et  ce  sera  une  bonne  action,  qui 
portera  bonheur  à  votre  mariage,  comme  disaient  de  mon 
temps  les  pauvresses  de  France.  Sinon,  vous  en  trouverez 
quinze  à  seize  cents  francs  à  Maranhao.  Votre  mariage 
vous  coûtera  trente  louis;  mais  tout  sera  terminé  en  huit 
jours,  et  pendant  votre  passage  au  Brésil,  vous  aurez  une 
esclave  qui  servira  très-bien  la  comtesse. 

—  C'est  une  histoire  de  l'autre  monde,  dit  Montfort. 
Tout  cela  est  impossible. 

*—  Si  possible,  que  le  fait  est  connu  de  toute  la  mile  du 
jMidre,  et  que,  si  vous  persistez  dans  vos  résolutions,  vous 
ea  aurez  les  preuves  écrites.  Ce  curé,  d'ailleurs,  n'est  pas 
plus  méchant  qu'un  autre.  Tous  les  curés  QUt  des  esclaves 
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ici.  Mon  padre  Paï  est  bon  homme  :  de  plus,  il  est  brave, 
et  c'est  le  seul  homme  de  ce  pays  qui  se  soit  battu  en  duel 
Vous  allez  dire  encore  que  je  fais  à  plaisir  une  histoire 
marseillaise.  Mais  je  vous  dirai  les  noms^  les  dates^  la  vUU: 
et  si  jamais  quelqu'un  refuse  de  vous  croire,  je  vous  auto- 
rise à  les  citer. 

En...  une  haine  mortelle  existait  entre  le  eurè  que  vous 
venez  de  voir  et  le  chef  de  police  de  sa  ville.  On  m'a  dit, 
je  ne  l'afGrme  pas,  que  le  feu  de  haine  qui  les  divisait, 
provenait  d'une  étincelle  d'amour.  Le  padre  avait  un  jour 
quitté  sa  cure,  comme  Paris  quitta  la  Grèce,  et  le  chef  de 
police  n'avait  retrouvé  qu'à  Troie  son  Hélène  perdue. 
Quoi  qu'il  en  soit,  égaux  en  richesse,  en  influence  locale, 
en  clients,  les  deux  autorités,  religieuse  et  laïque,  se  fai- 
saient à  coups  de  procès  une  guerre  acharnée.  C'est  la 
coutume  du  pays. 

Un  jour,  les  deux  adversaires  se  rencontrent  chez  le 
juge  de  paix,  où  les  conduisait  tous  deux  un  incident  de 
leurs  querelles  incessantes  ;  ils  s'abordent  la  colère  dans 
leayeux,  l'injure  à  la  bouche.  La  dispute  s'échauffe,  les 
menaces  se  croisent,  les  deux  plaideurs  se  montrent  les 
poings.  EnGn,  à  bout  de  fureur,  le  curé  s'écrie  : 

—  Il  faut  en  finir,  et  aujourd'hui  même.  Vous  abusez 
de  la  robe  que  je  porte,  pour  m'injurier  sans  cesse.  Peu 
m'importe  ma  robe  !  battons-nous. 

—  Volontiers,  dit  le  chef  de  poUce,  et  tout  de  suite. 
Alors,  dans  le  prétoire  môme  du  juge  de  paix,  et  eji 

dépit  de  ses  prières,  chacun  des  deux  combattants  retire' 
habit  ou  soutane,  brise  une  des  chaises  de  la  salle  d'au- 
dience, et  s'emparant  à  la  hâte  du  plus  gros  des  pieds  du 
meuble  brisé,  fond  sur  son  ennemi  le  bâton  à  la  main.  On 
a  écrit  bien  des  pages  sur  des  combats  moins  acharnés.  La 
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bataille,  dit-on,  dura  plus  de  dix  miiiutesy  et,  comme  un 
assaut  de  boxe  anglaise»  elle  eut  cinq  ou  six  reprises.  A 
chacune  d'elles,  le  curé  disait  : 

^  En  avez-vous  assez,  M...? 

—  Non.  Et  vous,  curé? 

•*-Non.  Alors  continuons.  Et  le  combat  recommençait, 
atdes  deux  côtés  les  horions  pleuvaient  comme  giêle. 

On  n'a  jamais  pu  savoir  lequel  des  deux  ennemis  aurait 
remporté  la  victoire,  et  si  le  combat  n'aurait  pas  fini  par 
la  mort  de  l'un  d'eux.  Mais  le  juge  de  paix,  à  bout  de 
prières  et  d'horreur,  en  voyant  ainsi  violer  le  sancluaire 
des  lois,  sortit  dans  la  rue  et  appela  au  secours. 

Toutefois,  comme  le  chef  de  police  et  le  curé  étaient  les 
dem  personnages  les  plus  importants  de  la  ville,  l'hono- 
rable magistrat  n'osait  pas  appeler  à  voix  haute,  et  se 
bornait  à  dire  à  demi-voix  :  <c  Au  secours  1  au  secours  I  on 
se  bail  »  La  rue  était  déserte;  la  voix  faible  du  plaignant 
n'allait  môme  pas  jusqu'à  la  maison  voisine.  Personne  ne 
venait.  Mais  par  malheur  vint  à  passer  un  cadet  brésilien. 
Il  entendit  et  entra.  Avec  l'aide  du  juge  de  paix,  forcé  dé- 
sormais d'intervenir,  il  réussit  à  grand'peine  à  séparer  les 
combattants.  Le  chef  de  police,  qui  est  un  grand  homme 
chauve,  avait  le  crâne  martelé  de  coups;  le  curé  avait  un 
cité  de  la  face  déchiré,  et  ses  épaules  étaient  meurtries. 

Les  deux  ennemis  regagnèrent  isolément  leurs  domi- 
ciles, et  le  chef  de  police  garda  le  lit  pendant  quinze 
joars.  Je  l'ai  vu  portant  encore  les  traces  de  son  duel  ho- 
inérique.  Le  curé  disait  sa  messe  huit  jours  après. 

Cette  boxe  en  justice,  loin  d'assouvir  la  haine  des  deux 
adversaires,  l'aviva  de  nouveau,  et  les  procès  continuè- 
i^nt.  Enfin,  las  d'employer  en  vain  des  armes  tempo- 
^Ues,  le  curé  songea  aux  foudres  spirituelles  que  l'Église 
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avait  coutume  de  lancer  contre  ses  ennemis  pendant  le 
moyen  &ge.  Il  excommunia  le  chef  de  police.  Ce  dernier 
expédient  lui  réussit  complètement;  et  un  jour,  au  mo- 
ment où  ce  magistrat  arrivait  dans  une  bourgade  isolée, 
sur  les  bords  du  fleuve,  il  fut  accueilli  par  une  grêle  de 
pierres.  Les  enfants  tout  d'abord,  puis  les  femmes,  et  enfin 
toute  la  bourgade  le*  poursuivirent  jusqu'à  son  canot  en 
criant  : 

— f  A  l'excommunié!  à  l'excommunié! 

Meurtri,  à  demi  mort  de  frayeur  et  de  blessures,  il 
réussit  à  grand'peine  à  échapper  aux  fidèles.  Il  revint  à  la 
ville  de  la  B...  de  toute  la  vitesse  de  ses  rameurs,  et  avant 
même  de  regagner  son  domicile,  il  entra  chez  le  curé; 
là,  lui  montrant  ses  habits  qui  portaient  encore  les  traces 
des  pierres  reçues  : 

—  Padre,  Jui  dit-il,  cela  n'est  pas  de  loyale  guerre 
Battons-nous  de  nouveau,  si  vous  voulez;  mais  je  vais  à 
la  messe,  vous  ne  deviez  pas  m'excommunier. 

Je  vous  l'ai  dit  en  commençant,  mon  ami  le  padre  n'est 
pas  méchant.  Le  raisonnement  de  son  catholique  ennemi 
le  toucha. 

—  Vous  avez  raison,  lui  dit-il.  Eh  bien,  j'en  ai  assez 
de  mes  querelles  avec  vous.  Je  vous  ai  fait  lapider,  et  vous 
êtes  venu  vous  plaindre  à  moi  contre  moi;  voulez-vous 
être  (guis? 

—  Volontiers,  dit  le  chef  de  police;  je  n'ai  pas  de  ran- 
cune contre  vous.  Mais  vous  ne  deviez  pas  lancer  cette 
excommunication. 

—  Je  la  lèverai  aujourd'hui,  dit  le  curé. 

Et  pour  prouver  sa  nouvelle  résolution  aux  yeux  de  ses 
paroissiens,  il  sortit  le  jour  même  par  les  rues  en  donnant 
le  bras  à  son  excommunié.  Depuis  ce  moment,  presque 
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tous  les  soirs,  àrattendrissement  des  fidèles,  on  a  pu  con- 
templer le  curé  et  le  chef  de  police,  assis  ensemble  dans 
la  seconde  pièce  d'une  loja  de  la  ville,  cimentant  leur 
amitié  nouvelle  avec  des  cartes  et  de  l'acacbas. 

Et  maintenant  que  vous  connaissez  comme  moi  le  curé 
Paï,  votre  futur  marieur,  atlendcz-moi  cinq  minutes,  je 
Tais  chercher  ma  montarie,  et  nous  irons  à  bord. 

Hontfort,  en  attendant  le  Marseillais,  se  prit  à  réfléchir 
sur  ces  mœurs,  sur  ce  padre,  qui  allait  l'unir  pour  tou- 
jours à  celle  qu'il  aimait  !  Le  dégoût  lui  vint. 

Fils  du  siècle,  élevé  dans  un  collège,  Parisien,  Mont- 
fort  n'était  pas  un  saint  homme.  Il  n'était  pas  même  ce 
que  le  monde  appelle  un  homme  religieux.  11  avait  beau- 
coup lu  et  voyagé,  —  pas  assez  encore  peut-être,  —  et  en 
voyageant  il  avait  vu  des  Orientaux  prier  au  nom  du  con- 
quérant projphète;  des  protestants  dériver  par  Luther  ou 
Calvin  à  tontes  les  variétés  des  croyances  humaines;  des 
Espagnols  défigurer  le  catholicisme  à  force  de  révérer  les 
images;  des  Indiens  invoquer  le  grand  esprit  des  lacs,  des 
forêts  ou  des  plaines  ;  puis  tous,  protester  de  la  suprématie 
divine  de  leur  croyance.  Si  bien  qu'à  force  de  voir  tant 
d'hommes  convaincus,  tant  de  religions  opposées,  il 
avait  un  peu  perdu  sa  croyance  propre,  celle  de  ses  pères, 
et  oublié  sa  foi  dans  le  fond  de  son  cœur,  comme  un  dia- 
mant de  famille,  qu'on  garde  sans  le  porter.  Il  s'était  fait 
peu  à  peu  ses  devoirs  d'ici -bas  et  sa  religion  à  lui;  c'est-à- 
dire  que,  croyant  à  un  Dieu  et  à  une  vie  meilleure  ré- 
paratrice, il  faisait  le  plus  de  bien,  le  moins  de  mal,  que 
le  lui  permettait  sa  nature  humaine.  A  part  cela,  n'ayant 
ni  exemple  à  donner,  ni  carrière  à  poursuivre,  méprisant 
l'hypocrisie,  —  il  ne  pratiquait  rien  ;  -—  mais  il  ne  blas- 
phémait jamais,  et  tout  en  respectant  la  religion,  d'autrui, 

10. 
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il  se  fût  laissé  couper  par  morceaux  avant  de  renier  la 
foi  catholique.  A  ses  heures  de  détresse,  il  entrait  dans 
une  église,  aux  soirs  où  il  n'y  avait  personne,  et  priait 
du  fond  du  cœur,  à  sa  manière.  Un  jour,  dans  un  danger, 
il  avait  fait  un  vœu  —  coûteux,  —  et  il  Tavalt  tenu  reli- 
gieusement. Quant  à  sa  vie,  il  marchait  ici-bas,  respec- 
tant partout  la  bonté  d'abord,     . 

'  .  .  •  .  Giu*  c'est  le  fond  des  natures  an^stos, 

puis  Tâge,  le  malheur  etTintelligence;  fidèle  à  ses  amis 
comme  à  ses  ennemis;  fidèle  à  sa  parole  jusqu'à  mourir; 
aimant  sa  liberté  jusqu'à  la  misère,  la  vérité  jusqu'au  dan- 
ger, l'équité  jusqu'à  la  passion,  et,  pour  le  reste,  dédai* 
gnant  l'opinion  des  hommes. 

Frappé  au  cœur  dès  le  début  de  sa  jeunesse,  pour  ou- 
blier, il  avait  pris  la  vie  commune  des  jeunes  hommes  de 
notre  siècle,  se  prêtant  sans  se  donner  :  c'est-à-dire  que 
pendant  les  dix  années  de  son  printemps  envolé,  il  avait 
largement  promené  sa  vie  de  jeune  homme  à  travers  des 
'  amours  de  passage  :  sans  se  cacher,  du  moins  quant  à  lui, 
parce  qu'il  était  libre  de  lui-môme  :  sans  remords,  parce 
qu'en  somme,  il  n'avait  jamais  trompé  personne,  séduit  de 
jeune  fille,  faussé  sa  parole. 

Mais  en  môme  temps  il  était  de  ceux  qui  regardent  le 
mariage  comme  un  lien  sacré,  qu'il  faut  ne  prendre  pas, 
ou  prendre  par  amour,  non  par  calcul  ou  par  ennui,  et 
puis  respecter,  comme  on  respecte  son  honneur.  Or  ce 
padre  chargé  de  vices  lui  parut  indigne  de  bénir  son 
mariage. 

—  Non,  se  disait-il,  non.  Ce  serait  un  blasphème,  bbs- 
pb^mc  de  religion,  blasphème  d'amour,  que  faire  sacrer 
notre  union  par  les  mains  de  ce  prôtrc.  J'attendrai  pla- 
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tlt  jQsqa'à  Maranh^o,  et,  s'il  le  faut,  jusqu'en  France. 
Clémence  comprendra  cela. 

Et,  absorbé  dans  ses  pensées,  il  marchait  sur  la  grève 
à  pas  oublieux,  lorsque  JU.  Merry  lui  frappa  sur  l'épaule 
OQ  disant  : 

—  Eb  bien,  monsieur  l'amoureux,  nous  rêvons  donc  h 
l'épousée,  que  nous  n'avons  pas  vu  arriver  mon  canot  et 
votre  serviteur? 

—Non,  dit  Montfort  rappelé  brusquement  à  lui-même; 
au  contraire.  Je  ne  me  marie  plus,  ici  du  moins. 

—  Ah  i  ah  I  dit  le  Marseillais  d'un  regard  et  d'un  accent 
railleurs,  nous  avons  donc  vu  passer  quelque  rouge  In- 
dienne avec  ses  belles  épaules?  l'envie  de  cueillir  un  coque- 
licot du  chemin,  nous  a  fait  renoncer  à  l'amour  légitime. 

—  Oh  I  fit  le  jeune  homme  en  souriant  avec  une  moue 
dédaigneuse,  les  coquelicots  sont  sans  durée  comme  sans 
parfam;  et  puis,  fleurs  de  route,  elles  sont  à  tous,  je  ne 
les  aime  plus.  Non,  j'ai  peur  de  votre  padre  :  il  est  trop 
de  ce  monde.  En  nous  unissant,  il  nous  excommunierait 
peut-être,  et  ses  mains  de  trafiquant  ne  sont  pas  assez 
pures  pour  bénir.  N'en  connaissez-vous  pas  un  autre? 

—  Mon  cher  comte,  si  l'évoque  était  ici,  je  vous  con- 
duirais chez  lui;  car  monseigneur  du  Para  est  un  saint 
bomme,  le  vrai  pasteur  de  ses  ouailles.  A  le  connaître, 
on  dirait  un  évoque  de  France  égaré  dans  l'Amérique  du 
Sud.  Il  est  en  voyage  parmi  les  Indiens  de  l'intérieur  qu'il 
va  visiter  chaque  année,  à  travers  des  dangers  et  des  pri- 

I  valions  sans  nombre.  Mais  sur  cet  hémisphère  je  ne  con- 
nais que  ce  juste.  Quant  aux  autres,  peccatum  eorum  ag- 
^omtmn  estt  nimis^  dirait  la  Genèse,  et,  pour  les  sauver 
du  feu  du  ciel,  je  suis  devant  vous  p!us  pauvre  qu'Abra- 
liam  devant  le  &.igneur.  Si  vous  ne  voulez  pas  de  mon 
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padre  à  cause  de  ses  mœurs,  vous  ne  vous  marierez  pas 

I 
I 


dans  ce  pays.  ! 


—  Alorsî  j'attendrai,  reprit  Montfort. 
Cependant  le  canot  du  Marseillais  était  arrivé  contre  le  j 

brick;  le  jeune  homme  y  monta,  tandis  que  M.  Merry 
poursuivait  sa  route  jusqu'à  la  Caroline^  afin  d'avertir 
M.  Sharp  de  tout  préparer  pour  la  contrebande  de  la  nait 
suivante. 

Paul  et  Henriette  étaient  sur  le  pont  du  navire  avec  les 
officiers  anglais.  Madame  Cerny  était  en  bas,  dans  l'ap- 
partement que  le  commandant  avait  mis  à  sa  disposition. 

Hontrort  descendit;  les  tapis  du  salon  du  commandant 
anglais  étouffaient  le  bruit  de  ses  pas.  Il  entra  sans  être 
entendu.  Elle  était  seule  et  brodait.  Il  vint  lentement  s'a- 
genouiller à  ses  pieds  en  lui  prenant  les  mains  : 

—  Voulez-vous  me  pardonner  ce  que  je  vais  vous  dire? 

—  Vous  allez  donc  être  bien  coupable,  mon  ami,  que 
vous  vous  mettez  à  genoux  d'avance? 

—  Oui  et  non,  répondit-il.  Oui,  car  je  viens  vous  de- 
mander de  différer  notre  union.  Non,  car  je  vais, vous  dire 
pourquoi.  ' 

Et  il  raconta  à  madame  Cemy  tout  ce  que  le  Marseillais 
avait  dit  du  padre. 

—  Vous  êtes  bien  vraiment  l'élu  de  mon  cœur,  Henri, 
lui  dit-elle.  Je  ne  vous  pardonne  pas,  je  vous  remercie; 
vous  m'aimez  comme  je  vous  aime,  —  saintement. 

Mais,  à  ce  mot,  une  tristesse  passa  dans  les  yeux  du 
jeune  homme,  et  voila  son  regard  un  instant. 
Elle  s'en  aperçut;  car  une  femme  qui  aime  voit  tout. 

—  Henri,  âme  inquiète,  qu'avez-vous  encore?  dil-elle. 
A  quoi  pensez-vous?  à  l'avenir  ou  au  passé? 

—  Je  pense  que  je  ne  veux  pas  de  ce  prêtre,  parce  qne 
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ses  mains  ne  sont  pas  assez  pures,  comme  si  les  miennes 
l'étaient  pour  approcher  de  vous,  qui  toujours  avez  vécu 
chaste  jeune  fille  ou  sainte  femme.  Je  pense  à  mon  passé 
de  jeune  homme. 

—  On  dirait  que  vous  aimez  le  malheur,  Henri,  et  que 
voire  âme  ici-bas  est  en  guéte  de  tristesses.  Puisque  je 
TOUS  aime  comme  vous  êtes,  oubliez-le,  votre  passé! 
Le  cœur  ne  se  fane  pas,  il  ne  vieillit  pas,  il  ne  s'éteint 
pas.  n  est  comme  la  nature  ;  quand  il  sommeille,  c'est 
pour  renaître,  et  ceux  qui  ont  du  cœur  le  gardent  jus- 
qu'à la  mort.  Mais,  comme  la  nature  aussi,  il  se  prête 
sans  se  donner,  et  après  moi,  vous  en  aimerez  une  autre, 
Henri! 

Ainsi,  au  moment  même  de  leur  plus  vif  amour,  au 
sein  du  plus  grand  bonheur  de  ce  monde,  Taffeclion  par- 
tagée, Tun  et  l'autre  ternissaient  leur  présent  par  des 
souvenirs  ou  des  craintes,,  oubliaient  leurs  joies  pour  se 
pencher  sur  deux  abîmes,  le  passé  et  l'avenir!  Ah!  l'àme 
humaine,  c'est  YinsatiàbUis  undal 


VIII 

LareTwe»  —  EiC  ■racambo  et  la  Teng^cance  A*ua  nègre. 

Et  des  chœurs  sur  ta  tombe,  en  une  sainte  ivressa» 
Chanteraient  Némésis,  la  tardive  déesse, 
Qui  frappe  le  méchant  sur  son  trône  endormi. 

A.  Cbknxbb. 

Cependant  tout  était  confusion  et  mouvement  à  bord  de 
ta  Caroline.  M.  Sharp  avait  iannoncé  à  ses  passagers  qu'ils 
pouvaient  débarquer,  et  tous  voulaient  descendre  en  même 
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temps.  Les  bateaux  du  bord  et  quelques  montaries  arri- 
vant de  terre  les  emmenèrent  bientôL  Ils  partirent  comme 
des  oiseaux  dont  on  ouvre  la  volière,  ceux  qui  devaient 
revenir  à  bord,  comme  les  autres.  Les  uns  se  dirent  au 
revoir;  les  autres,  adieu  pour  toujours.  Chacun,  en  quit- 
tant ses  compagnons,  fit  ses  phrases  et  ses  offres  de  ser- 
vices, qu'il  oublia  avant  môme  de  toucher  le  rivage;  et 
bientôt  il  ne  resta  plus  sur  le  navire  que  le  capitaine, 
M.  Merry  et  Téquipage.  Comme  il  n'y  a  pas  d'hôtels  au 
Para,  les  uns  furent  demander  asile  à  des  correspondants  ; 
les  autres,  à  des  logeurs,  portugais,  et  avant  la  fin  du 
-  jour  tous  ces  hommes ,  qui  depuis  des  mois  entiers 
vivaient  d'une  vie  commune,  se  trouvèrent  dispersés, 
indifférents  les  uns  aux  autres,  et  la  plupart  séparés  pour 
jamais. 

M.  Sharp  se  fit  bientôt  transporter  à  bord  du  brick  an- 
glais, afin  de  demander  au  commandant  des  matelots  pour 
le  lendemain.  Les  navires  de  guerre,  même  de  nation  à 
nation ,  refusent  rarement  ce  service  aux  bâtinaents  de 
commerce  :  le  commandant  lui  promit  vingt  hommes;  le 
jour  même  la  Caroline  déposa  pour  la  forme  quelques  bal- 
lots à  la  douane  :  pendant  la  nuit  elle  débarqua  en  con- 
trebande la  presque  totalité  de  ses  marchandises.  Le  len- 
demain, avec  l'aide  des  Anglais  et  de  son  équipage,  elle 
s'échouait  sur  une  espèce  de  bassin  de  carénage  creusé 
par  la  nature  sur  le  côté  de  la  villes  oii  les  navires  vont  se 
réparer  comme  ils  peuvent. 

Ainsi  que  l'avait  prévu  M.  Merry,  M.  Sharp  avait  l'es- 
poir d'être  prêt  à  partir  avant  quinze  jours  ;  son  fret  de 
retour  l'attendait  à  Maranhao,  il  devait  séjourner  quelques 
semaines  au  moins  devant  cette  ville,  et,  de  là,  partir 
pour  France.  Madame  Cerny  aimait  M.  Sharp,  et  même 
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sa  brnsqnerie  obligeante  ;  à  part  le  mal  de  mer,  elle  s'é- 
tait trouvée  à  bord  de  la  Caroline  aussi  commodément 
qu'on  peut  l'être  sur  un  navire.  Les  projets  du  capitaine 
cadraient  avec  son  désir  de  voir  son  beau-frère  à  Ma- 
ranhao.  Là  Paul  pourrait  épouser  sa  fllle  et  attendre  des 
jours  meilleurs  pour  rentrer  en  Europe.  Dès  lors,  libre 
d'elle-même,  elle  resterait  auprès  de  l'oncle  d'Henrielle 
ou  retournerait  en  France,  au  gré  de  Monlfort,  et  l'avenir 
s'offrait  riant  à  ses  espoirs  de  mère  et  d'épouse. 

Vers  le  milieu  du  jour,  elle  descendit  à  terre  avec  Henri, 
Paul,  sa  fllle  et  le  commandant  du  brick.  Le  consul  an- 
glais leur  montra  les  églises  du  Para,  qui  sont  spacieuses, 
bien  bâties,  et,  pour  la  plupart,  somptueusement  ornées. 
L'une  d'elles  avait  môme  été  Remplie  jadis  d'ornements  et 
de  candélabres  en  or  et  argent  massifs,  d'une  valeur  con- 
sidérable. Mais  les  chanoines  chargés  d'administrer  l'église 
ayant  trouvé ,  —  selon  les  idées  modernes,  —  que  ces 
ricbesi^es  enfouies  ne  produisaient  rien,  avaient  acheté 
des  ornements  de  cuivre,  puis  fondu,  vendu,  gaspillé 
l'or  et  l'argent  apportés  par  la  piété  des  premiers  Por- 


Hontfort,  cependant,  avait  été  visiter  la  maison  qu'il 
avait  louée  pour  Clémence  et  sa  fille.  Elle  était  déjà  dé- 
sertée par  ses  propriétaires,  et  les  esclaves  la  préparaient 
pour  ses  nouveaux  hôtes.  M:  Merry  avait  envoyé  deux  lits 
français,  luxe  inconnu  au  Para.  Cependant  le  jeune 
homme,  habitué  au  confort  parisien ,  trouva  cette  grande 
maison  si  nue,  qu'il  prit  un  de  ses  nouveaux  serviteurs  et 
partit  pour  acheter  ou  louer  des  meubles.  Cela  est  si  doux 
d'oraer  la  demeure  d'une  femme  aimée!  Montfort  eût 
acheté  volontiers  tous  les  meubles  des  marchands  ;  mais 
il  s'adressa  vainement  de  porte  en  porte.  À  Bëlem,  on  ne 
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vend  de  meubles  que  sur  commande.  En  dépit  de  ses  re- 
cherches, il  ne  trouva  que  trois  chaises  américaines  à  bas- 
cules, des  rebuts  de  New- York,  valant  un  dollar,  qu'il 
paya  fxente  francs,  et  que  le  marchand  ne  lui  céda  qu'en 
se  faisant  prier,  et  seulement  pour  servir  un  Français  I  car 
là-bas  les  rôles  sont  renversés;  ce  n'est  pas,  comme  en 
Europe,  l'acheteur  qui  oblige  le  marchand  en  choisissant 
son  magasin  :  non;  il  faut  supplier  pour  qu'on  vous 
vende  ;  tous  les  objets  coûtent  trois  fois  les  prix  d'Europe; 
la  plupart  sont  avariés  ou  vieillis,  et  cependant  le  vendeur 
se  meut  à  peine  ;  à  peine  il  daigne  répondre ,  et  s'il  con- 
sent à  vendre,  c'est  toujours  pour  obliger  son  client!  Le 
Para ,  c'est  le  paradis  des  boutiquiers. 

Longtemps  avant  la  tombée  de  la  nuit,  madame  Gemy 
était  installée  dans  sa  nouvelle  et  passagère  demeure.  Le 
soir  môme,  grâce  à  cette  merveilleuse  aptitude  qu'ont  les 
femmes  pour  s'assimiler  toute  chose,  le  luxe  comime  les 
privations,  elle  offrait  le  thé  aux  ofQciers  du  brick,  et  re- 
cevait quelques  Brésiliens  amenés  par  M.  Merry. 

Tandis  que  les  Européens  s'occupaient  ainsi  de  leur 
installation  provisoire,  toute  la  ville  était  en  rumeur.  Le 
ban  et  l'arriére-ban  des  troupes  et  de  la  garde  nationale 
étaient  convoqués  pour  le  lendemain.  L'aréopage  provin- 
cial avait  décidé  que,  pour  montrer  aux  Anglais  la  résis- 
tance qu'on  aurait  pu  faire,  il  y  aurait  grande  revue 
des  trois  mille  hommes  de  la  garnison  ;  car,  à  la  suite  de  la 
révolution  récemment  apaisée,  on  avait  fait  venir  deux 
mille  hommes  des  provinces  du  sud,  pour  renforcer  le 
contingent  provincial  du  Para. 

En  effet,  dès  le  lendemain  matin,  le  Champ  de  Mars  de 
la  ville,  la  place  de  la  Poudre ^  se  remplit  de  troupes. 
Après  s'être  fait  attendre  environ  deux  heures.  Son  Excel- 
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leoce  le  commandant  des  armes,  chef  militaire  de  toute  la 
pmiDce,  quoique  subordonné  au  président,  arriva  enfln. 

C'était  un  petit  homme,  chauve,  à  favoris  réglés,  à  lu- 
Dettes,  à  traits  d'aigrefin,  n'ayant  de  militaire  que  le  nom, 
courbé  dans  son  uniforme  et  embarrassé  sur  son  che'  al, 
qui,  non  moins  que  son  cavalier,  semblait  n'avancer  q^:'à 
contre-cœur.  A  son  arrivée  sur  la  place,  le  canon  du  fort 
tira;  d'inévitables  foguetes  sillonnèrent  les  airs;  les  tam- 
bours battirent  —  comme  aux  champs  —  une  sorte  de 
marche  ressemblant  à  un  rai^el  frappé  par  un  débutant 
qui  s'essaye. 

Les  manœuvres  conunencèrent  aussitôt.  Quatre  ou 
cioq  aides  de  camp,  enfourchés  sur  des  haridelles  et 
babilles  en  officiers  d'état-major,  coururent  à  grand  ren- 
fort d'éperons,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  place;  le  bruit 
de  leurs  ordres,  de  leurs  cris  se  contrariant  l'un  l'autre, 
dominait  celui  des  hommes  en  mouvement.  Les  offi- 
ciers anglais,  pas  plus  que  Montfortet  les  Français  con- 
viés à  cette  fête,  n'étaient  assez  guerriers  pour  bien 
JQger  de  la  science  militaire  qui  fut  déployée.  Ils  virent 
seulement  que  les  troupes  ne  paraissaient  avoir  ni  des 
habits  ni  des  armes  de  fabrique  récente;  que  le  pro- 
gramme de  la  revue,  pompeuse  affiche,  qui  se  distribuait 
sur  la  place ,  portait  deux  régiments  d'artillerie  et  un  de 
cavalerie,  qui  figurèrent  sans  chevaux  et  sans  canons; 
que  ledit  programme  annonçait  dix  mille  hommes,  et 
qu'il  n'en  parut  que  trois  mille  environ;  que  la  garde 
nationale  se  composait  uniquement  de  deux  à  trois  cents 
officiers,  couverts  d'or  et  d'uniformes  somptueux,  qui 
Tociféraient  en  désordre  devant  une  centaine  d'Indiens 
recrutés  comme  gardes  nationaux  ;  que  les  officiers  des 
troupes  régulières  paraissaient  s'occuper  fort  peu  des  or- 
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dres  du  commandant  des  armes,  et  les  soldats,  moins  en- 
core des  ordres  des  ofQciers,  ce  qui  amena  confiision  dans 
les  manœuvres  et  confusion  dans  les  rangs;  que  trois  com- 
pagnies se  heurtèrent  comme  dans  un  assaut,  entraînées 
par  des  ordres  contraires;  qu'au  moment  où  les  coups  de 
feu  commencèrent.  Son  Excellence  fut  emportée  par  son 
cheval  en  dehors  de  la  place  et  ne  reparut  plus;  quelles 
fusils  ne  partaient  qu'au  deuxième  ou  troisième  tiré; 
que  les  feux  de  peloton  ressemblaient  aux  feu  de  file; 
enfin,  qu'après  la  revue  on  vit  passer  environ  trente  sol- 
dats blessés  par  leurs  camarades,  et  surtout  par  les  fusils 
qui  avaient  éclaté  dans  leurs  mains.  Mais  toutt^s  ces  choses 
étaient  peut-être  dans  les  nécessités  de  la  revue,  et  fata- 
lement incomprises  par  des  hommes  d'Europe?  comme  le 
dit  un  des  aides  de  camp  de  l'Excellence  au  commandant 
anglais  et  à  ses  amis. 

—  Si  vous  étiez  militaires,  messieurs,  vous  seriez  dans 
un  enthousiasme  véritable,  au  point  de  prendre  part  aux 
manœuvres  ;  car  les  Européens  n'entendent  rien  aux  mou- 
vements de  troupe.  J'ai  lu  les  guerres  de  l'empire,  et  si, 
à  Waterloo,  Napoléon  avait  su  faire  manœuvrer  sa  garde, 
il  serait  encore  empereur!  J'espère,  messieurs,  que  vous 
raconterez  en  Europe  la  revue  que  vous  venez  de  voir. 

Deux  jours  après ,  le  lendemain  même  du  départ  des 
Anglais,  on  lisait  dans  le  journal  0  Diario  (To  Grcm-Para  : 

a  Les  savantes  manœuvres  ordonnées  par  Son  Excellence 
le  commandant  des  armes,  o  illmirmmo  unhor^  etc.,  non 
moins  que  1^  belliqueuse  tenue  des  troupes  et  de  la  garde 
nationale,  ont  porté  la  terreur  chez  les  officiers  du  brick 
anglais,  qui  ont  mis  à  la  voile  des  le  lendemain.  Si  cette 
revue  avait  été  faite  dés  le  premier  jour,  nous  n'aurions 
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pas  à  déplorer  Tagression  sauvage  dont  la  ville  de  Bélem 
a  failli  devenir  la  viciime.  Nous  saisissons  celle  occasion 
pour  féhciler  Son  Excellence  le  piésidenl  de  celte  pro* 
vince,  o  illustrissimo ,  elc,  ainsi  que  toutes  les  autorités 
de  celte  ^llle,  pour  leur  attitude  à  la  fois  pleine  de  modé- 
ration et  d'énergie.  D'un  seul  mot  et  sans  effusion  de  sang, 
ils  ont  fait  taire  le  feu  de  Tennemi  ;  honneur  à  eux!  Si  Rio» 
Janeiro  suivait  l'exemple  de  ses, provinces,  le  Brésil  mon- 
trerait enfin  au  monde  entier  la  puissance  de  ses  armes.  » 

Pendant  plusieurs  semaines  le  journal  répéta  des  arti- 
cles dans  le  goût  du  précédent,  et  nos  imaginations  euro-» 
pèennes  ne  peuvent  rêver  qu'à  peine  tout  ce  qui  fut  débité 
de  phrases  poutpeuses  et  d'anathèmes  contre  RiOrJaneiro» 
à  l'occasion  de  cette  revue  ;  car  le  Para,  qui  est  la  province 
là  plus  arriérée  du  jeune  empire,  prétend  régir  le  Brésil 
entier,  et,  selon  lui,  la  capitale  n'est  qu'un  gouffre  qui  ab- 
sorbe toutes  les  richesses  des  provinces. 

Toutefois,  les  officiers  anglais  furent,  pendant  et  après 
la  revue,  l'objet  des  attentions  soutenues  des  principaux 
habitants ,  et  le  chef  de  la  douane  les  pria  même,  ainsi 
(pie  les  Français ,  d'honorer  de  leur  présence  un  grand 
bal  qu'il  devait  donner  le  lendemain. 

Le  commandant  s'excusa  sur  les  nécessités  du  service, 
1^  embarras  d'un  prochain  départ,  etc.  Mais  lé  senhor 
Alfandega  insistant  avec  toute  l'obstination  d'un  maître  de 
inaison  qui  veut  faire  ses  frais  de  vanité ,  sir  Nobleness  se 
tourna  vers  Montfort  et  lui  dit  en  anglais  : 

-*  Si  je  pensais  qu'un  bal,  ici,  pût  amuser  madame 
Cerny  et  sa  fille,  j'accepterais,  et  entre  deux  robbs  de 
^hist,  nous  irions  y  passer  quelques  minutes. 

—  Je  ne  peme  pas,  reprit  Montfort,  Madame  Ceroy 
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aime  peu  le  monde.  Je  sais  qu'elle  y  allait  rarement  à  Paris. 

— *  Alors  y  dit  le  commandant,  je  refuse  pour  vous  et 
pour  moi. 

Il  se  tourna  vers  le  chef  de  la  douane  : 

—  Je  suis  désolé,  monsieur,  lui  dit-il  en  français.  Mais 
d'autres  soins  nous  retiennent.  M.  le  comte  de  Montfort  et 
moi,  nous  vous  remercions. 

Et  sans  s'occuper  davantage  de  Sa  Seigneurie  désap- 
pointée, il  donna  le  bras  à  Henri  et  s'éloigna.  Mais  les  pa- 
roles dites  à  Montfort  n'avaient  pas  été  perdues  pour  tous. 
L'un  des  aides  de  camp  du  président  les  entendit,  et  une 
heure  après  madame  Cerny  recevait  une  mulâtresse  qui 
venait,  de  la  part  de  la  senhora  Alfandega,  savoir  si  la 
dame  Franceza  daignerait  recevoir  sa  maîtresse  avant  la 
fin  du  jour. 

Clémence,  étonnée,  7  consentit,  et  vers  cinq  heures  elle 
vit  arriver  à  sa  porte  un  hamac  garni  de  plumes,  porté 
par  quatre  nègres,  et  oscillant  au  fil  d'un  long  bâton  orné 
d'oiseaux  peints  de  couleurs  éclatantes. 

Une  petite  jeune  femme,  blanche,  mignonne,  gracieuse, 
avec  de  grands  beaux  yeux  sai\s  pensée,  coiffée  de  ses  che- 
veux noirs,  chargée  de  bracelets,  descendit  du  hamac  et 
entra  chez  Clémence.  Elle  était  vêtue  comme  une  Fran- 
çaise en  hiver  :  châle,  robe  de  soie,  dentelles,  mais  en 
cheveux,  sans  chapeau.  Une  négresse  portait  son  parasol, 
et  une  mulâtresse  son  mouchoir.  Elle  entra  timide ,  les 
yeux  baissés,  presque  tremblante,  salua  chacun  de  la  tète 
et  en  silence ,  demanda  à  madame  Cerny  si  elle  parlait 
portugais ,  et  la  pria  d'écouter  une  prière  qu'elle  venait 
lui  adresser. 

L'air  triste  et  candide  de  la  jeune  Brésilienne  toucha 
madame  Cerny,  qui  la  fit  asseoir,  et  lui  dit  : 
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—  Je  parle  mal  votre  langue,  senhora  ;  mais  je  ferai  de 
mon  mieux  pour  vous  entendre  et  vous  rendre  le  service 
que  vous  réclamez  de  moi. 

Montfort ,  Paul  et  le  commandant  se  retirèrent  dans  la 
pièce  voisine,  afin  de  laisser  le  champ  libre  à  la  jeune 
femme,  dont  ils  ignoraient  les  désirs. 

—  Minha  serihora,  dit  la  Brésilienne,  il  dépend  de  vous 
de  rendre  un  grand  service  à  mon  mari  et  surtout  à  moi. 
Le  senhor  Alfandega  donne  demain  un  grand  bal  où  toute 
la  ville  est  conviée.  Il  désire  beaucoup  avoir  à  cette  fête 
les  officiers  anglais  et  les  Français.  Le  senhdr  sait  qu'ils 
viendront  si  vous  voulez  venir.  Je  viens  vous  inviter,  ne 
me  refusez  pas. 

Madame  Gerny  déclina  sa  puissance  sur  ses  compa- 
triotes européens,  et  ajouta  que,  quant  à  elle,  vêtue  de 
deuil,  elle  ne  pouvait  accepter. 

Mais  la  Brésilienne  insistai  vivement,  et  lui  raconta  les 
paroles  du  commandant  à  Montfort;  puis,  comme  Clé* 
fflence  persistait  daps  son  refus. 

—  Minha  senhora,  lui  dit-elle,  je  vous  supplie.  Si  je  ne 
réussis  pas ,  je  serai  malheureuse.  Le  senhor  m'a  dit  : 
^  Faites  en  sorte  de  décider  cette  dame,  ou,  après  le  bal, 
vous  irez  passer  quinze  jours,  seule,  au  sitio.  »  Si  vous 
saviez,  senhora,  nous  ne  sommes  pas  heureuses.  J'ai  lu 
dans  un  livre  de  France  que,  vous  Françaises,  vous  sor- 
tiez seules,  et  vous  receviez  vos  amis,  comme  il  vous  plai- 
sait. Nous-,  jamais.  Une  ou  deux  esclaves  nous  accompa* 
gnent  toujours.  Jamais  nous  ne  pouvons  recevoir  que  de- 
vant nos  maris.  Ils  sont  si  jaloux  qu'ils  nous  défendent 
lûême  de  regarder  par  les  fenêtres.  Nous  mangeons  seu- 
I^f  àpart,  avec  nos  esclaves.  Et  cependant  je  sais  bien, 
moi,  par  mes  femmes,  qu'ils  font  de  longues  visites  et 
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qu'ils  donnent  des  bracelets  à  des>  mnlfttresses.  ns  nous 
parlent  rarement,  et  nous  laissent  chaque  nuit  pour  aller 
à  la  maison  de  jeu.  A  leur  humeur,  sans  motif,  ils  nous 
envoient  vivre  tristement  au  sitio  pendant  des  semâmes 
entières.  Toujours  nous  vivons  enfermées,  recluses,  crain- 
tives. Notre  seule  joie  est  de  faire  causer  nos  femmes  ; 
elles  nous  racontent  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  ville.  Je 
vous  supplie,  bonne  senhorila,  faites  venir  les  étrangers  : 
sans  cela,  je  serai  grondée,  et  le  seigneur  m'accusera  de 
votre  absence. 

Clémence  demeurait  silencieuse. 

La  Brésilienne  reprit  :  —  Vous,  Françaises,  qui  êtes 
heureuses,  vous  ne  savez  pas  comme  les  jours  et  les' nuits 
sont  longs  pour  nous.  Oh!  si  je  pouvais  jamais  aller 
vivre  en  France,  voir  votre  Paris,  vos  spectacles,  vos  fêles, 
où  les  femmes  peuvent  causer  et  rire.  Tenez,  minha  sen- 
hora ,  venez  demain ,  vous  verrez  comme  tout  est  triste 
pour  nous.  Venez!  je  vous  aimerai  tant.  Venez I  demain 
à  Téglise  je  dirai  en  votre  nom  mon  chapelet  tout  entier; 
puis  quand  vous  serez  repartie,  toujours  je  me  souvien- 
drai de  vous. 

Et  la  jeune  femme  pressait  la  main  de  Clémence,  et  sa 
voix  se  faisait  douce  comme  la  plainte  d'une  enfant  à  sa 
sœur  aînée. 

Il  y  a ,  dans  les  yeux  et  la  voix  d'une  femme  qui  prie, 
plus  d'éloquence  que  dans  tous  les  gestes  prônés  par  Ci- 
céron  lui-môme  :  madame  Cerny  murmura  à  demi-voix  : 

—  Pauvre  petite  !  cela  est  si  peu  de  chose  qu'une  heure, 
et  je  la  rendrai  si  heureuse! 

Puis,  se  levant,  elle  ouvrit  une  porte  et  appela  Montfort. 

•*-  Henri,  lui  dit^elle,  la  femme  du  directeur  de  la  douane 
me  supplie  si  vivement  d'aller  à  son  bal,  que  je  n'ai  pas  la 


LES  RÉTOLTKS  DU  PARA  4S7 

force  de  rrfuser.  Si  vous  ne  voulez  pas  y  aller,  venez  refu- 
ser pour  moi.  Si  vous  consentez,  faites,  mon  ami,  que 
M*  Nobleness  y  vienne  avec  nous  ;  il  me  semble  que  nous 
ferons  une  bonne  action. 

—  Vous  savez  bien,  madame,  reprit  Montfort,  que  vos 
désirs  sont  des  ordres,  f  ignore  vos  motifs ,  mais  je  vais 
raconter  votre  décision  au  commandant: 

Et  rentrant  dans  la  pièce  voisine,  il  redit  h  l'Anglais  les 
paroles  de  la  veuve. 

•—  Du  moment  où  madame  Gerny  le  désire,  dit  ce  der- 
nier, j'irai ,  et  pour  que  ces  darnes^  aient  des  danseurs 
earopéens,  ajouta-t-il  en  souriant,  je  donnerai  permission 
à  mes  officiers. 

Clémence  entendit  ces  paroles,  et  un  sourire  d'orgueil 
féminin  parut  un  instant  sur  ses  lèvres.  Puis  s'adressant 
à  la  Brésilienne  qui  Fattendait  en  silence  : 

—  Nous  irons  tous,  chère  dame,  lui  dit-elle,  et  vous 
pouvez  de  q^a  part  dire  à  votre  mari  que  nous  irons  pour 
Tamour  de  vous. 

—  Vous  êtes  bonne  comme  nossa  senbora,  reprit  la 
jeune  femme  ;  et  dans  l'expansion  méridionale  de  sa  joie» 
elle  se  leva  et  embrassa  madame  Cemy. 

Puis,  sans  oser  regarder  qu*à  peine  Montfort,  qui  était 
revenu  avec  TAnglais,  elle  sortit  précipitamment. 

Madame  Gerny  répéta  aux  deux  jeunes  hommes  les  pa^ 
rôles  de  la  Brésilienne  : 

*—  Et  les  Européennes  se  plaignent  !  dit  le  conmiandant 
en  riant.  Avouez,  madame,  que  la  vie  d'Europe  est  le  pa-* 
radis  des  femmes. 

—  Oui,  monsieur,  reprit  Clémence,  si  vous  n'aviez  pas^ 
inventé  les  clubs  et  si  Lima  n'existait  pas  :  c'est  là,  dit-on, 
que  les  femmes  sont  vraiment  souveraines  I 
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Une  conversation  demi-railleuse  de  part  et  d'autre» 
s'engagea  entre  les  Européens  Jusqu'à  l'heure  où  M.  Herry 
vint  chercher  ses  compatriotes  et  le  capitaine,  pour  aller 
dîner  chez  le  consul  anglais. 

Le  commandant  présenta  Montfort  à  la  femme  du  con- 
sul C'était  une  nièce  du  grand  Irlandais  :  de  cet  homme 
dont  le  nom ,  symbole  de  patriotisme  religieux  et  paci- 
fique, traversera  les  âges,  à  Fétemel  honneur  de  la  jus- 
tice anglaise. 

—  Madame,  dit-il,  permeftez-moi  de  présenter  à  la 
nièce  d'0*Connell  un  gentleman  catholique  et  français. 

Montfort  s'inclina  très-bas  :  il  était  de  ceux  que  l'envie 
ne  trouble  point  et  qui  aiment  à  saluer  la  gloire  des  pères 
sur  le  front  des  enfants. 

Le  dîner  fut  français  par  les  mets  et  la  gaieté  amicale» 
anglais  par  les  vins.  Les  Brésiliens  du  Para  mènent  une 
vie  misérable  par  leur  faute;  car,  là  comme  partout,  avec 
un  peu  d'argent  et  d*habitude3  de  gentlem^p ,  on  peut 
vivre. 

Après  le  repas,  dans  le  fumoir,  le  consul  dit  à  ses 
hôtes  :  —  Si  je  n'avais  pas  eu  l'honneur  de  vous  avoir  à 
dîner,  j'aurais  été,  par  curiosité,  passer  une  nuit  étrange. 
Vous  avez  ouï  parler  des  mucambos  de  nègres.  C'est  ce 
qu'on  nomme,  dans  nos  colonies,  des  asiles  de  nègres 
marrons.  Ils  sont  trës-^nombreux  dans  les  solitudes  ama- 
zoniennes. La  révolution  qj4  vient  d'être  apaisée  les  a  fait 
augmenter  encore,  et  un  mucambo  de  nègres  s'est  formé 
à  une  marée  de  la  ville,  dans  le  Capim,  affluent  du  Guama, 
qui  se  jette  dans  l'Amazone  à  un  quart  de  lieue  d'ici .  Il 
n'est  pas  nombreux,  par  suite,  peu  aguerri,  et  composé 
d'esclaves  récemment  échappés.  J'ai  été  informé  ce  matin, 
par  un  major  brésilien  que  je  connais  pour  venir  m'em- 
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pnmter  de  fois  à  autres  cinq  piastres  qu'il  ne  me  rend  ja- 
mais, que  cette  nuit  même  une  expédition  devait  partir 
pour  aller  détruire  ce  mucambo.  Le  plus  grand  secret  a 
été  gardé,  parce  que,  si  le  bruit  avait  transpiré,  )es  nègres 
marrons  auraient  été,  prévenus  par  les  esclaves  de  la  ville 
et  surtout  par  les  Portugais. 

—  Comment,  par  les  Portugais?  dit- le  commandant. 

—  Oui,  les  logistes  d*ici  sont  tous  Portugais,  et  comme 
ces  hommes  ne  connaissent  qu*an  dieu ,  le  lucre,  la  plu- 
part d'entre  eux  fout  du  commerce  avec  les  mucambos. 
Les  nègres  marrons  qui  composent  ces  asiles  cultivent 
beaucoup;  à  époques  incertaines,  toujours  de  nuit,  quel- 
ques-uns d'entre  eux  descendent  la  rivière  sur  les  bords 
de  laquelle  ils  ont  leurs  habitations,  viennent  secrètement 
en  ville  et  vendent  leurs  denrées  aux  logistes,  contre  de 
la  poudre,  du  plomb,  des  étoffes,  du  tafia,  etc.  Les  Portu- 
gais les  rançonnent  et  sur  les  denrées  et  sur  les  marchan- 
dises. Les  nègres,  hâtés  de  repartir,  acceptent  tout  et  re- 
tournent en  hâte  à  leur  asile.  Aujourd'hui,  le  président 
et  mon  Brésilien,  qui  est  le  chef  de  Texpëdition,  savent 
seuls  la  razzia  projetée  :  un  bataillon  de  troupe  et  une 
cinquantaine  dlndiens  Mundurucus  sont  réunis  à  une 
lieue  d'ici  et  doivent  partir  cette  43Uit  même,  à  neuf  heu- 
res, pour  saccager  le  mucambo  et  saisir  les  esclaves.  Cela 
sera  chose  curieuse  à  voir. 

—  Parbleu!  dit  le  commandant,  si  vous  savez  la  route 
et  voulez  y  venir,  la  nuit  est  belle.  Nous  prendrons  ma 
baleinière.  Elle  peut  tenir  vingt  personnes.  Nous  sommes 
six,  j'embarquerai  douze  matelots.  Nous  serons  partis 
dans  une  heure,  et  quand  les  Brésiliens  iraient  comme  le 
vent,  nous  les  rejoindrons  avant  le  sac  du  mucambo.  Est- 
ce  loin? 
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—  A  cinq  heures  à  peine,  dit  le  consul-  Mais  ces 
dames? 

—  Ah!  voilà  bien  ies  hommes  mariés!  reprit  le  com- 
mandant; toujours  enchaînés.  Eh  bien,  vous  leur  direz 
que  nous  partons  faire  une  partie  de  chasse  et  que  den^ain 
matin  nous  serons  de  retour.  Elles  passeront  ici  la  nait 
ensemble. 

Le  consul,  marié  depuis  une  année  à  peine»  avait  pour 
sa  femme  un  culte  véritable.  Mais,  ennuyé  de  la  vie  mo- 
notone du  Para,  il  élait  avide  d'émotions  et  de  spectacles. 
Paul  et  Montfort,  Tesprit  encore  empreint  des  émotions  de 
Marajo,  eussent  préféré  peut-être  rester  près  de  leurs  fian- 
cées; mais  les  Anglais  insistèrent;  la  course  nocturne  fut 
décidée. 

Le  comruandant  envoya  le  midshipman  qui  Taccompa* 
gnait  faire  armer  la  baleinière,  et  prévenir  le  lieutenant 
du  brick. 

En  sa  qualité  de  célibataire,  M.  Merry  se  chargea  du 
mensonge,  et,  entrant  dans  le  salon  des  dames  : 

—  Vous  savez  senhoras,  dit-il,  que  les  vieux  garçons 
ont  de  tout  temps  été  des  trout)le-ménages  ;  «-  j'emmène 
ces  messieurs  à  la  chasse  à  la  passée.  C'est  le  moment 
des  bécasses.  La  nuit  est  superbe,  le  commandant  nous 
prête  sa  baleinière,  et  demain  matin  nous  vous  rapporte- 
rons autant  de  gibier  qu'il  y  en  a  dans  toute  la  Provence. 

—  C'est-à-dire  rien  !  dit  Montfort  en  riant.  On  n'est  pas 
plus  Marseillais  que  vous,  mon  cher  Merry. 

Le  ^irituel  Gascon  de  h  Canebière  défendit  son  aride 
patrie  et  la  véracité  de  ses  compatriotes  avec  une  verve 
parfaite.  Il  décrivit  «i  bien  les  plaisirs  de  sa  chasse  ima^ 
ginaire,  que  lorsqu'on  vint  prévenir  le  commandant  que 
la  baleinière  était  prête,  les  dames,  sans  défiance»  en- 
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viaient  le  plaisir  des  voyageurs.  La  chasse  fut  de  tous  les 
temps  le  meilleur  des  prétextes,  pour  les  maris  qui  s'ab* 
sentent 

Le  fleuve  coulait  à  quelques  pas  de  la  maison  du  consul. 
Les  Européens  trouvèrent  dans  l'embarcation  les  armes 
nécessaires.  Ils  partirent.  La  marée  les  portait;  les 
hommes  courbés  sur  les  avirons  faisaient  filer  comme 
une  flèche  le  léger  canot.  Au  bout  de  cinq  minutes,  ils 
entrèrent  dans  le  Guama,  et  une  heure  à  peine  après  avoir 
qiiitlé  la  demeure  consulaire,  le  matelot  du  gouvernail 
signala  par  l'avant  six  embarcations  qui,  comme  eux,  re-* 
montaient  le  fleuve  à  la  rame. 

C'étaient  les  Brésiliens.  La  baleinière  anglaise  passa 
rapidement  contre  les  premiers  canots,  qui  étaient  rem- 
plis de  soldats  ':  une  ou  deux  voix  les  hélèrent  en  passant; 
mais  le  commandant  ne  daigna  pas  répondre  et  rejoignit 
la  roonlarie  de  tête,  où  devait  se  trouver  le  chef  de  l'expé- 
dition. Il  y  était  en  effet,  et  le  consul,  reconnaissant  son 
emprunteur,  l'interpella  d'un  nom  de  baptême. 

—  Maïs  c'est  le  major  Algoz,  dit  M.  Merry  en  regardant 
avec  attention  le  Brésilien,  qui,  à.  la  voix  du  consul,  fai" 
sait  ralentir  les  pagaies  de  ses  hommes. 

—  Lui-môme,  reprit  une  voix  enrouée,  mais  forte.  Et 
par  quel  hasard  M.  Merry  vient-il  à  la  chasse  aux  nègres? 
car  je  présume  que  le  sénhor  consul  vous  a  prévenus  de  ce 
que  nous  allons  faire. 

—  Par  curiosité,  comme  moi,  major,  répondit  l'An- 
glais; et  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  amener  quelques 
amis. 

--  Tant  mieux!  après  votre  refus,  je  ne  vous  espérais 
pas,  mais  vous  êtes  les  bienvenus.  J'ai  de  bons  rensei- 
gnements. Le  mucambo  est  au  complet.  Quelques-uns 
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des  fdgitife  sont  venus  hier  en  ville;  comme  ils  ont  em- 
porté beaacoup  de  tafia ,  nous  les  troaverons  tous.  En  at- 
tendant, messieurs»  leurs  canots  peuvent  rôder  dans  le 
fleuve.  La  nuit  et  sur  Tcau,  les  voixr s'entendent  de  loin. 
Suivez  ma  montariey  et  parlez  le  moins  posable.  Pour 
ma  part  d'éternité»  je  ne  voudrais  pas  manquer  ces 
nègres. 

Le  silence  recommença.  On  entra  enfin  dans  la  rivière 
sur  les  bords  de  laquelle  était  situé  le  mucambo.  Les  In- 
diens, épars  sur  les  canots,  descendirent  à  terre  poor 
tojamer  à  pied,  par  le  bois,  le  repaire  des  fugitifs.  Paul 
et  Montfort  distinguèrent  les  tatouages  des  Mundurucus, 
et  crurent  même  reconnaître  le  vieil  Antonio.  Mais  l'om- 
bre des  arbres  couvrait  le  fleuve,  et  à  peine  débarqués, 
les  Indiens  disparurent  dans  la  forêt. 

Les  barques  poursuivirent  leur  courte.  Seulement  le 
major  donna  Tordre  à  ses  hommes  d'observer  un  silence 
profond  et  de  pagayer  lentement  pour  ne  faire  aucun 
bruit  sur  les  flots.  Le  commandant  anglais  fit  les  mêmes 
recommandations  à  ses  matelots,  et  les  sept  canots,  se 
suivant  à  se  toucher  et  rasant  la  rive  pour  ne  pas  être  en 
vue  sous  les  rayons  de  la  lune,  continuèrent  à  remonter 
la  rivière. 

Après  deux  ou  trois  heures  d'une  marche  lente,  on  en- 
tendit au  lointain  un  cri  ressemblant,  à  s'y  méprendre, 
à  celui  d'une  aigrette  qui  s'envole.  Le  Brésilien  se  pencha 
vers  la  baleinière  anglaise  et  dit  à  voix  basse  : 

—  Les  Indiens  sont  postés.  C'est  lé  cri  de  leur  chef.  Le 
mucambo  est  à  cinq  minutes  à  peine.  Les  nègres  ne  se 
défendront  probablement  pas;  cependant  préparez  vos 
armes.  Vous  savez  qu'on  les  tue  le  moins  possible.  Un 
esclave  vaut  un  conte  de  reis  (3,000  fr.). 
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BientAt  la  barque  do  major  hearka  la  rive.  U  sauta  à 
terre  ainsi  que  ses  hommes. 

—  C'est  là,  dit-il  à  voix  basse. 

Mais  &  ce  moment,  hasard  ou  connivence,  un  coup  de 
feu  retentit  sur  Tun  des  bateaux  où  se  trouvaient  les 
soldats. 

—  Canalba!  s'écria  le  Brésilien,  et  se  tournant  vers  sa 
suite  : 

—  A  terre,  &  terre,  messieurs,  tout  le  mucambo  est 
debout  maintenant. 

La  plage  cependant  semblait  dormir.  Oh  n'entendait 
que  le  bruit  des  soldats ,  qui  débarquaient  sur  un  sol 
boueux,  à  travers  les  hautes  herbes.  Les  Européens  les 
imitèrent. 

Le  commandant  donna  l'ordre  à  deux  matelots  de  res- 
ter sur  la  baleinière,  et  faisant  signe  aux  autres  de  le 
saivre,  il  rejoignit  le  major  et  les  Français. 

Trois  des  canots  de  suite  continuèrent  à  remonter  le 
fleuve  pour  débarquer  plus  haut  les  soldats  qui  les  mon- 
taient. 

Une  partie  des  Brésiliens  s'échelonna  en  silence  sur  la 
rive,  tandis  que  l'autre  se  groupait  derrière  son  chef. 
Mais,  à  ce  moment,  on  entendit  une  clameur  d'effroi  qui 
partait  des  profondeurs  de  la  forêt,  puis  des  cris  de  toute 
nature,  et  deux  ou  trois  coups  de  feu. 

—  Us  ont  trouvé  les  Indiens,  cria  le  major.  En  avant! 
Se  tournant  vers  les  Anglais  : 

—  Suivez-moi,  leur  dit-il  rapidement,  et  surtout  ne 
tirez  pas. 

—  En  avez-vous  envie?  dit  le  commandant  à  Montfort. 
—Certes,  non,  reprit  le  jeune  homme.  J'aime  trop  ma 
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liberté  pour  troubler  celle  d'autrui.  Je  n'ai  que  de  la 
pilié  pour  les  malheureux  que  nous  chassons. 

Ils  firent  ainsi  une  centaine  de  pas  sous  bois,  à  travers 
un  sol  détrempé,  couvert  de  branches  et  de  troncs  d'ar- 
bres pourris.  Monlfort,  encore  faible  de  ses  blessures  » 
suivait  difficilement  à  Taide  d'une  canne  que  le  consul 
lui  avait  prêtée.  Il  allait  cependant.  Tout  à  coup  un  large 
espace  de  terre  sans  forêl  se  découvrit  aux  regards.  A  la 
clarlë  de  la  lune,  on  distinguait  des  troncs  d'arbres 
encore  debout,  brûlés  à  trois  pieds  de  terre  environ,  puis 
des  maïs,  du  riz,  des  ananas,  des  maniocs,  et  dans  le 
milieu,  sur  une  sorte  de  monticule,  dix  ou  douze  toits  de 
feuilles  :  les  restés  d'un  feu  mal  éteint  jetaient  dans  le 
champ  une  lueur  rougeâtre  et  indécise. 

Les  cris  s'étaient  rapprochés,  et  bientôt  on  vit  débou- 
cher sur  la  clairière  des  formes  noires  qui  hurlaient  en 
courant.  Elles  parurent  hésiter  un  instant  dans  leur  fuite  ; 
mais  presque  aussitôt,  reprenant  leur  course  précipitée, 
elles  s'enfoncèrent  dans  la  forêt,  du  côté  où  se  trouvaient 
les  Européens,  mais  à  une  autre  extrémité  du  champ  dé- 
couvert. Les  cris  augmentaient,  et  de  nouveaux  nègres, 
parmi  lesquels  on  distinguait  des  enfants  et  des  femmes, 
arrivaient,  suivant  les  premiers,  à  pas  inégaux. 

Les  blancs  restaient  à  leur  poste,  ensevelis  dans  Tom- 
bre  de  la  forêt,  sur  le  bord  de  la  prairie.  Le  major,  sur 
toutes  choses,  leur  avait  recommandé  le  silence  et  l'im- 
mobilité. 

De  nouveaux  cris,  plus  violents  encore  que  les  premiers, 
retentirent  du  côté  par  lequel  avaient  disparu  les  fugitifs  ; 
puis  la  clairière,  un  instant  'déserte,  se  remplit  de  nou- 
veau. 

Les  esclaves  arrivaient  en  droite  ligne  aux  Anglais  et  à 
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Monlfort.  A  dix  pas  d'eux  environ,  un  grand  nègre  aux 
formes  athléliques,  qui  courait  comme  par  des  ailes, 
aperçut  le  premier  ces  nouveaux  ennemis.  Il  changea 
encore  une  fois  de  route,  et  repartit  daus  la  direction  des 
cabanes.  Tous  ceux  qui  le  suivaient  firent  volte-face 
comme  lui. 

Mais  alors  du  fond  de  la  clairière  partirent  des  cris 
sauvages  et  gutturaux  qu'il  était  facile  de  reconnaître. 
C'étaient  les  Indiens  qui  avançaient.  Aussitôt  le  major, 
donnant  l'exemple  à  ses  soldats^  se  précipita  à  la  pour- 
suite des  fuyards,  en  criant  aux  Européens  : 

—  Sus!  sus!  Il  y  a  cent  mille  reis  par  nègre  pris. 

—  Que  personne  ne  bouge!  dit  le  commandant  anglais 
à  ses  hommes. 

Et  se  tournant  vers  ses  amis  : 

—  Nous  regardons,  n'est-ce  pas,  messieurs?  Nous  ne 
sommes  pas  des  négriers. 

—  Parbleu  !  dit  Montfort,  et  au  besoin,  moi  j'aide  à  fuir. 
Au  cri  de  leur  chef,  les  soldats  éclielonnés  le  long  de  la 

rivière,  traversèrent  la  forêt  et  arrivèrent  de  tous  côtés 
sir  la  campine,  resserrant  le  cercle  fatal  dans  lequel  les 
fugitifs  étaient  enveloppés. 

Le  silence  se  fit  alors  parmi  les  esclaves  ;  sans  quelques 
cris  échappés  aux  enfants,  on  eût  dit  que  tous  ces  pauvres 
effrayés  avaient  été  subitement  paralysés.  Réunis  en 
groupe  au  milieu  du  cham^)  en  avant  de  leurs  cabanes, 
ils  n'essayaient  plus  de  fuir.  En  une  minute  les  Indiens 
et  les  soldats  furent  sur  eux.  On  entendit  des  impréca- 
tions et  des  coups  qui  tombaient  de  tous  côtés  sur  lés 
nègres  impassibles.  Mais  le  silence  se  rétablit  peu  à  peu; 
les  vainqueurs  garrottaient  leurs  prisonniers. 
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—  Puisque  nous  sommes  venus,  dit  le  commandant, 
voulez-vous  voir  de  plus  près? 

—  Allons  !  dit  M.  Merry. 

El  les  Européens  arrivèrent  près  des  nègres  qu'on  ache- 
vait de  lier.  Il  y  en  avait  trente  environ,  hommes,  femmes, 
enfants.  Chaque  esclave  avait  autour  de  lui  cinq  ou  six 
soldats  qui  lui  attachaient  les  mains. 

Le  major,  cependant,  avait  allumé  une  torche  de  résine 
au  feu  qui  brûlait  dans  la  clairière,  et,  prenant  tour  à 
tour  chaque  nègre  par  sa  tète  laineuse,  il  lui  portait  la 
torche  au  visage  à  lui  brûler  la  face,  et  le  regardait  d*uD 
œil  scrutateur. 

—  Voilà  le  major  qui  fait  son  inspection,  dit  M.  Merry. 
Mais  silence!  c*est  une  horrible  histoire  qu'il  n'est  pas 
prudent  de  conter  tout  haut. 

Tout  à  coup  on  vit  le  Brésilien  promener  vivement  sa 
torche  le  long  du  corps  de  Fun  des  captifs,  puis  la  rame- 
ner précipitamment  à  son  visage,  tout  en  regardant  sa 
victime  d'un  œil  inquisiteur,  et  qui,  peu  à  peu,  semblait 
se  dilater  de  colère.  Enfin,  le  blanc  poussa  comme  un  ru- 
gissement de  bête  fauve,  et  plaçant  la  torche  sous  le  men- 
ton du  nègre  pour  lui  faire  lever  la  tête  : 

—  Tu  es  le  frère  de  José,  lui  dit-il.  Où  est  ton  frère? 
L'esclave  pousssa  un  cri  de  douleur  et  fit  deux  pas  en 

arrière  ;  mais  d'une  main  le  Brésilien  saisit  ses  cheveux 
crépus  et  replaça  de  nouveau  sa  torche  à  toucher  son 
visage.  On  voyait  rougir  et  brûler  là  peau  de  la  victime. 

—  Bourreau!  cria  le  commandant,  qui  était  placé 
contre  le  Brésilien  à  le  toucher;  c'est  trop  fort! 

Et  saisissant  la  torche  aux  mains  du  major,  il  la  jeta  à 
dix  pas  de  là. 


LES  RÉVOLTÉS  DU  PARA  497 

—  Qui  tOQche  à  ma  yengeance?  hurk  le  blanc  en  poP* 


— Parbleu  !  je  crois  que  vous  me  voyez  bien  !  dit  TAn- 
glais  en  sa  langue. 

—  Je  n'entends  pas  ta  langue  damnée»  sans  qnoi  je  te 
corrigerais  comme  tu  le  mérites. 

Puis  se  tournant  vers  un  de  ses  soldats  : 
^  —  Tapuyo,  lui  dit-il,  va  chercher  la  torche.  Je  vais  re- 
;  commencer;  et  s'il  recommence,  malheur  à  eux! 

—  Que  dit-il?  murmura  l'Anglais. 

—  Il  dit,  reprit  M.  Merry,  que  si  vous  ne  vous  calmez 
pas,  cela  va  se  gâter.  Laissons  ces  sauvages  entre  eux; 
esclaves  et  maîtres,  ils  se  valent;  et  regagnons  la  balei- 
nière. Nous  sommes  quinze,  ils  sont  trois  cents. 

—  Non ,  par  Dieu!  jamais  il  ne  sera  dit  qu'un  homme 
en  anra  torturé  un  autre  sous  mes  yeux  sans  que  j'aie  fait 
effort  pour  l'empêcher.  N'est-ce  pas  votre  avis,  messieurs? 
dit-il  en  se  tournant  vers  les  autres  Européens. 

—  Certainement,  reprirent  Paul  et  Montfort  d'une  seule 
voix. 

—  Laissez-moi  lui  parler  alors,  dit  M.  Merry^  et  il  s'a- 
vança vers  le  Brésilien. 

Hais,  sans  s'occuper  de  lui,  ce  dernier  avait  repris  la 
torche  des  mains  des  soldats  et  l'approchait  déjà  du  sup- 
plicié, lorsque  Montfort,  qui  pendant  ce  colloque  s'était 
rapproché  du  nègre,  donna  un  coup  sur  la  torche,  qui  de 
nouveau  tomba  par  terre. 

—  Ah  !  cette  fois,  tu  payeras  pour  tous,  toi,  dit  le  ma- 
jor; et,  saisissant  un  poignard  à  longue  lame  qui  pendait  ' 
^sa  ceintore,  il  essaya  de  le  lever;  mais  il  n'en  eut  pas  le 
temps;  la  canne  An  jeiune  homme  tomba  sur  son  poignet, 
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comme  une  balle»  et  le  poignard  échappa  de  la  main 
meurtrie. 

Le  blessé  porta  son  corps  en  arrière  pour  se  ruer  sur 
son  ennemi,  mais  aussitôt  la  canne  rapide  lui  arriva  en 
plein  visage;  il  rugit  de  douleur  et  porta  sa  main  valide  à 
sa  figure. 

Toute  cette  scène  s'était  passée  si  soudaine,  que  ni  les 
autres  Européens  ni  les  ofûcicrs  brésiliens  sous  les  ordres 
du  major,  n'avaient  eu  le  temps  d'intervenir. 

Une  minute  presque  entière  s'écoula  ainsi ,  silencieuse 
de  part  et  d'autre.  Le  major  tenait  son  visage  qui  saignait. 
Les  soldats  avançaient  pas  à  pas ,  regardant  tout  d'un  air 
indifférent;  les  Indiens  et  les  nègres  étaient  impassibles. 

—r  Le  Français  connaît  la  canne,  murmura  à  demi-voix 
l'un  des  matelots  anglais. 

—  Silence  I  dit  le  commandant  Rangez-vous  derrière 
moi  et  soyez  parés. 

Cependant  le  Brésilien,  revenu  de  sa  première  douleur, 
roulait  sur  toute  la  clairière  des  yeux  égarés  de  fureur. 
Enfin  il  aperçut  un  de  ses  officiers  qui  le  regardait  en  mon- 
trant les  Européens. 

—  Faites  entourer  les  étrangers,  cria-t-il  :  qu'on  les 
attache  comme  les  nègres. 

Et  il  se  prit  à  rire  par  saccades  en  disant  à  M.  Merry  : 

—  Vous  savez  que  le  naajor  se  venge. 

—  Que  dit-il  ?  reprit  le  commandant. 

—  Il  donne  l'ordre  de  nous  garrotter  comme  les  nègres. 
L'Anglais  se  tourna  vers  ses  matelots  : 

•    —  Soyez  prêts ,  dit-il.  Le  premier  soldat  qui  vous  tou- 
chera ou  l'un  de  nous,  jetez-le  à  terre. 
Le  major,  cependant,  répéta  son  ordre.  Peu  à  peu»  sur 
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les  instances  des  officiers ,  les  soldats  se  formèrent  en 


Le  commandant  arma  A*oidement  un  de  ses  pistolets, 
et  le  dirigeant  sur  le  major  : 

—  Monsieur  Merry ,  dites  lui  que  si  les  soldats  touchent 
à  l'un  de  nous,  je  le  lue  comme  un  chien. 

M.  Merry  répéta  les  paroles. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  le  major,  nous  allons  voir. 
Mais,  tout  en  parlant,  il  fut  se  ranger  au  milieu  de  ses 

hommes,  hors  de  vue  du  pistolet.  Les  soldats  avaient  peu 
à  peu  formé  leurs  rangs,  et  leurs  officiers',  prenant  cou- 
rage dans  leur  nombre ,  les  exhortaient^à  saisir  les  Eu- 
ropéens. 

Une  lutte  semblait  imminente  :  les  Brésiliens  se  sen- 
taient trois  cents  contre  quinze ,  avec  des  fusils  et  une 
forêt  pour  les  protéger;  leur  audace  croissait  d'instant  en 
instant,  et  on  les  entendait  s'exciter  Tun  l'autre. 

—  Il  faut  en  finir,  dit  l'Anglais,  le  plus  tôt  sera  le  meil- 
leur. Marchons  au  canot.  Et  se  tournant  vers  ses  hommes, 
il  leur  commanda  d'ouvrir  la  route  à  travers  les  soldats. 

Les  matelots  se  retournèrent,  les  piques  en  avant,  tan- 
dis que  le  commandant  et  les  Européens  suivaient,  le  pis- 
tolet au  poing.  Les  rangs  des  soldats  s'ouvrirent.  Mais,  par 
derrière,  un  coup  de  feu,  parti  des  rangs  brésiliens,  attei- 
gnit un  matelot  à  l'épaule. 

—  A  la  forêt,  vite,  sans  couriri  cria  le  commandant. 
En  une  minute  les  Européens  eurent  g?pé  le  bord  du 

bois.  Là,  ils  s'arrêtèrent.  Ce  n'était  point  par  cette  partie 
de  forêt  qu'ils  avaient  pénétré  dans  la  clairière,  et  ils  ne 
se  reconnaissaient  plus. 

Le  danger  croissait  d'instant  en  instant. 

Déjà  les  Brésiliens  avaient  tiré  quatre  ou  cinq  coups  de 
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feu  sans  atteindre  personne.  Déjà  ils  s'engageaient  dans 
le  bois  à  la  poursuite  des  blancs,  et  les  ténèbres  doublaient 
leur  audace. 

Le  commandant,  ne  sachant  quelle  route  prendre,  hé- 
sitait à  détacher  un  homme  en  éclaireur.  Quelques  se- 
condes, se  passèrent,  silencieuses,  menaçantes  de  part  et 
d'autre;  Taube  d'une  lulte  sans  merci. 

Tout  à  coup  un  cri  bien  connu  de  Paul  et  de  Montfort 
retentit  au  milieu  de  la  campine  ;  c'était  celui  du  vieux 
chef,  d'Antonio  ;  puis  en  quelques  bonds  une  cinquantaine 
d'Indiens  arrivèrent  près  des  Européens.  Le  commandant, 
croyant  avoir  affaire  à  de  nouveaux  ennemis ,  avait  déjà 
donné  l'ordre  à  ses  hommes  de  serrer  leurs  rangs  et  de 
recevoir  les  agresseurs  sur  les  piques.  Mais  Montfort  loi 
cria  : 

—  Laissez,  laissez,  commandant;  ce  sont  des  amis. 
J'en  suis  sûr. 

Et,  sortant  de  la  clairière,  il  alla  au-devant  des  Indiens. 

—  Pourquoi  le  blanc  défend-il  cet  Urubu?  Pourquoi 
n'a-t-il  pas  appelé  Antonio?  Antonio  est  un  chef,  ici  comme 
sur  la  grande  lie. 

—  Je  ne  t'ai  pas  vu,  mon  vieil  ami,  dit  Montfort. 

—  C'est  bien,  ta  nation  et  toi  vous  êtes  amis  des  Hun- 
dumcus.  Antonio  te  donnera  l'esclave.  Attends,  le  chef 
parlera. 

n  revint  vers  le  milieu  de  la  clairière  afin  d'être  mieux 
entendu.  Le  mouvement  des  Indiens  avait  effrayé  les  sol- 
dats, qui,  pour  la  plupart  métis  ou  mulâtres,  tremblaient 
devant  leurs  belliqueux  alliés  les  Mundurucus.  Ils  étaient 
retournés  autour  des  nègres  pour  veiller  sur  leur  butin 
vivant  :  ne  sachant  pas  si  les  Indiens  marchaient  pour  ou 
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contre  les  Européens,  et  de  toute  manière ,  sentant  qu'il 
n'y  avait  à  gagner  que  des  blessures  au  milieu  de  cette 
lutte.  Les  officiers  avaient  imité  leurs  soldats.  Seul,  le 
major  gardait  sa  colère  sanglante,  et  on  l'entendait  gour- 
MDder  ses  hommes. 
La  voix  d'Antonio  s'éleva,  dominant  le  tumulte  : 

—  Les  blancs  sont  amis  des  Munduracus.  Pour  un 
blanc  tué,  Antonio  tuera  trois  soldats. 

Le  major  hurla  un  juron  portugais,  et  se  jeta  à  la  ren- 
contre du  chef,  qui  se  dirigeait  vers  les  prisonniers.  Il 
accabla  l'Indien  de  menaces  et  d'invectives.  Antonio  resta 
calme  comme  une  statue;  sans  répondre,  il  s'avança  vers 
le  nègre  brûlé  par  le  major,  et,  mettant  un  doigt  sur  l'é- 
paule du  captif  : 

—  Antonio  et  ses  hommes  ont  pris  cet  esclave;  Antonio 
remmène.  Et  poussant  le  nègre  par  les  épaules ,  il  le  fit 
marcher  devant  lui  du  cdté  des  Européens. 

Mais  le  major,  ivre  de  colère,  se  rua  sur  l'esclave,  et, 
le  saisissant  aux  cheveux,  le  jeta  à  terre  en  disant  : 

—  Je  suis  chef  ici.  Je  prends  ce  nègre  ;  et  si  tu  désobéis 
encore,  je  te  ferai  esclave  toi  et  les  tiens. 

—  Antonio  n'est  pas  noir,  —  il  rit  de  ta  colère,  —  il 
veut  rUrubu  pour  le  donner  aux  blancs.  Le  nègre  est 
àluL 

—  Tu  le  veux.  Eh  bien,  prends-le;  et,  se  baissant  sur 
l'esclave,  le  major  lui  tira  un  coup  de  son  pistolet,  à  bout 
portant.  Le  nègre  se  renversa.  La  balle  lui  avait  traversé 
la  poitrine.  Aux  convulsions  perdues  de  son  corps ,  on 
pouvait  juger  la  mort  imminente. 

L'Indien  le  regarda  une  seconde,  puis  relevant  la 
tète:- 
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—  Le  major  est  un  voleur,  dit-il  froidement. 

—  Ah!  je  suis  un  voleur,  sauvage,  chien 'sans  bap- 
tême. Quand  tous  les  M jndurucus  seraient  ici ,  toi  aussi 
tu  mourras. 

Et  se  jetant  sur  le  fusil  de  Tun  des  soldats  qui  Tentca- 
raient,  il  se  recula  d'un  pas  afin  d'ajuster  le  chef;  mais  la 
hache  d'Antonio  vint  tomber,  par  le  dos,  sur  le  canon  du 
fusil  qui  s'inclina  jusqu'au  sol.  Puis,  l'arme,  sillonnant 
l'air,  s'enfonça  dans  la  tête  du  major,  d'un  coup  de  bû- 
cheron. 

Le  Brésilien  leva  vers  son  front  deux  mains  mortes 
déjà,  puis  s'affaissa  sans  un  cri.  Lorsque  le  corps  de  son 
ennemi  fut  tout  à  fait  gisant  sur  le  sol,  le  chef  retira  sa 
hache,  et,  sans  s'occuper  plus  des  nègres  ni  des  soldats, , 
retourna  vers  les  Européens  qui  l'attendaient  toujours  sur 
la  lisière  de  la  forêt.  Ses  Indiens  restèrent  confondus  avec 
les  Brésiliens  autour  des  prisonniers. 

En  arrivant  près  des  blancs,  le  chef  leur  dit  : 

—  Antonio  conduira  ses  amis  au  canot  :  l'esclave  est 
mort. 

Les  Européens  cependant,  n'avaient  assisté  qu'impar- 
faitement à  la  sQène  précédente.  Ils  avaient  bien  entendu 
la  fureur  du  major,  et  à  la  clarté  de  la  lune,  démêlé  va- 
iguement  sa  lutte  avec  le  Mundurucu.  Mais  il  n'y  avait  pas 
temps  pour  des  questions. 

Montfort  dit  aux  Anglais  de  suivre  leur  nouveau  guide, 
et  quelques  minutes  après  tous  arrivèrent  sur  les  bords  du 
fleuve,  à  quelques  pas  de  l'endroit  où  se  trouvait  la  ba- 
leinière. 

— Voilà  un  sauvage  qui  vient  de  nous  tirer  d'un  bourbier 
fatal.  J'aimerais  mieux  être  aux  griffes  d'un  tigre  qu'aux 
mains  du  major,  dit  M.  Merry  en  montant  dans  le  canot, 
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An  mot  de  major,  le  chef  releva  la  léte  avec  orgueil  en 
disant  : 

—  Il  est  mort  I  La  hache  d'Antonio  est  forte.  Avant  la 
lune  prochaine,  bien  des  cadavres  portugais  dormiront 
sur  la  terre.  Le  major  est  le  premier.  Son  sang  a  rajeuni 
le  fer  d'Antonio. 

Et  levant  en  Tair  sa  hache  encore  sanglante,  il  s'en- 
fonça dans  la  forêt,  sans  écouler  les  remercîments  de 
Montfort  et  des  Européens. 

—  Embarquons,  embarquons,  messieurs!  dit  le  com- 
mandant. Nous  ne  sommes  pas  à  bord  du  law ,  et ,  sans 
avoir  peur,  il  est  inutile  de  s'exposer  aux  balles  de  ces 
mécréants. 

—  Oh  !  si  le  major  est  tué,  il  n'y  a  plus  de  danger,  re- 
prit le  Marseillais. 

La  baleinière  fut  mise  à  flot,  et  les  matelots,  compre- 
nant la  nécessité  d'un  prompt  départ ,  eurent  bientôt  ga- 
gné le  large  du  fleuve  et  repris  le  chemin  du  Para. 

Le  silence  dura  quelques  minutes.  Chacun  des  Euro- 
péens revoyait  par  la  pensée  lé  danger  auquel  il  venait 
d'échapper.  Mais  la  nature  de  M.  Merry  ne  pouvait  se  plier 
Une  aussi  longue  paralysie  de  sa  langue,  et,  comme  il 
avait  coutume  de  le  dire,  en  se  raillant  lui-même  ; 

—  Merry,  mon  bon  garçon,  tu  deviendras  peut-être 
aveugle,  sourd,  cacochyme,  je  ne  sais;  muet,  jamais  I  car 
avant  cela,  lu  seras  mort  î 

Et  le  Marseillais,  mourant  d'une  histoire  rentrée  qu'il 
voulait  conter  depuis  le  moment  où  il  avait  rencontré  le 
major  Algoz,  s'adressa  à  ses  compagnons  en  disant  : 

—Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  messieurs,  nous 
pouvons  nous  féliciter  d'avoir  échappé  à  un  grand  périU 
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Vous  ne  connaissiez  donc  pas  le  major,  consol»  que  tous 

nous  avez  emmenés  à  sa  suite  sans  prévenir  ces  messieurs? 

—  Non,  dit  le  consul,  il  ne  se  faisait  appeler  que  par 
son  nom  de  baptême,  —  vous  savez  bien  que  c'est  leur 
usage  à  tous,  —  et  je  ne  le  connaissais  que  par  sa  ponc- 
tnalité  à  m'emprunter  de  l'argent  sans  me  le  rendre.  Mais 
il  est  mort,  paix  à  ses  dettes. 

—  Oui,  et  surtout,  morte  la  bote,  mort  le  venin,  car 
c'était  Thomme  le  plus  féroce  que  j'aie  vu  de  ma  vie.  Pen- 
dant une  des  relâches  du  cabanage,  savez-vous  ce  qu'il  a 
fait  un  jour? 

—  Non,  reprit  le  consul.  Mais  vous  avez  envie  de  nous 
le  dire,  dites  :  les  heures  sont  longues  d'ici  au  Para. 

—  Je  ne  me  ferai  pas  prier,  reprit  le  Marseillais.  Cha- 
cun ici-bas  porte  marotte  en  tête;  les  fous  sont  ceux  qui 
n'en  ont  pas.  Ma  marotte,  à  moi,  c'est  de  conter.  Voas  le 
savez  ;  tout  le  monde  me  le  dit  :  sur  ce  défaut  ma  pudeur 
est  morte.  Écoutez  : 

Le  dernier  président  avait  confié  au  major  cinqf  Indiens 
cabanes  saisis  sur  le  fleuve  Acara.  Les  captifs  s'enfuirent, 
mais  le  Brésilien  réussit  à  les  reprendre  le  jour  même.  La 
nature  avait  doué  ce  misérable  d'une  force  prodigieuse.  Il  se 
fit  amener  successivement  les  prisonniers;  puis,  les  saisis- 
sant l'un  après  l'autre  à  bras  tendu,  avec  un  sabre  d'aba- 
tis,  il  leur  trancha  à  chacun  un  coté  de  la  joue  et  une 
oreille,  et  les  jeta  sur  le  sol  en  leur  disant  tour  à  tour  : 

—  Tu  peux  fuir  maintenant,  le  major  t'a  marqué. 
Mais  on  dirait  que  parfois  la  Providence ,  comme  pour 

faire  un  salutaire  exemple ,  devance  l'heure  des  châU- 
ments,  et  frappe  le  coupable  sur  cette  terre  même. 

Peu  de  temps  après  ces  actes  de  froide  férocité,  le  ma- 
jor fut  cruellement  atteint  dans  la  seule  affection  qu'il 
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avait  es  ce  monde.  Cet  homme  avait  sept  esclaves,  qu'il  x*  i 

accablait  de  mauvais  traitements  :  cachots ,  supplices , 
coups  de  corde,  tout  ce  qu'il  pouvait  faire  afin  de  les 
nirtyriser,  sans  jamais  aller  assez  loin  pour  se  pri- 
ver de  leur  travail ,  il  le  tentait  sur  eux.  Hais,  par  une 
anomalie  bizarre  de  cette  bestiale  nature,  ce  tigre  avait  un 
aiDOQr  au  cœur  :  il  adorait  sa  fille,  enfant  de  six  ans,  rose 
et  blanche,  qu'il  avait  eue  d'une  de  ses  mulâtresses.  Bat- 
tant la  mère  à  tout  propos  et  souvent  jusqu'au  sang,  il 
avait  pour  l'enfant  un  culte  paternel  poussé  jusqu'au  dé- 
lire; OD  le  voyait  sans  cesse  tenant  sa  fille  sur  ses  genoux 
,  et  berçant  son  sommeil  comme  une  mère  inquiète;  l'ha- 
'  billant  lui-même  chaque  matin ,  la  faisant  manger  lui- 
même;  cédant  toujours  à  tous  ses  caprices  enfantins,  quels 
qu'ils  fassent  :  un  père-mère  enfin. 
Un  jour,  le  major  avait  frappé  ses  nègres  plus  vivement 
encore  que  de  coutume.  A  bout  de  souffrances,  les  esclaves 
se  réunissent  pendant  la  nuit  et  jurent  de  se  venger.  Un 
%e  qui  veut  se  venger  ne  connaît  rien,  ni  le  danger,  ni 
la  justice,  ni  l'enfance.  C'est  un  taureau  qui  voit  du  rouge; 
i&aisun  taureau  humain,  cherchant  le  cœur  pour  tuer  à 
coup  sûr.  D'un  commun  accord,  ils  décident  de  sacrifier 
l'enfant.  L'un  d'eux  va  dans  le  bois,  cherche  un  serpent  à 
Wessure  mortelle,  trouve  bientôt  un  serpent  à  sonnettes, 
'etue,  lui  arrache  les  crochets  et  revient  à  la  case.  Là, 
sur  le  devant  de  la  porte  du  maître ,  à  un  endroit  où 
Aaqne  matin  l'enfant  venait  se  placer,  puis  s'arrêter,  les 
i^^^ins  plantent  en  terre  les  deux  dents  du  reptile,  câte 
^côie,  les  pointes  en  l'air. 

^  major  habitait  alors  la  ville  de  P I.  Pans  cette 

l^urgade,  comme  dans  toutes  les  petites  villes  du  bas  Ama- 
^ne,  pendant  la  semaine,  chacun  va  pieds  nus.  Ce  n'est 
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que  le  dimanche  qu'on  porte  ses  vêtements  somptueux.  An 
malin,  l'enfant  accomplit  sa  station  accoutumée,  pieds 
nus  et  à  la  place  ordinaire.  Cinq  minutes  après,  elle  se 
tordait  sur  elle-même  dans  des  douleurs  et  des  cfls 
affreux. 

Le  major  était  comme  fou.  Il  prenait  sa  flile  mourante, 
la  soulevait,  l'embrassait,  lui  parlait.  La  mètre  pleurait. 
Ni  Tun  ni  l'autre  ne  pouvait  s'expliquer  cette  souffrance 
terrible  et  soudaine.  Enfln  la  mulfttresse  pensa  au  poison. 
Quand  il  s'agit  de  son  enfant,  une  mère  devinerait  l'énigme 
du  sphinx;  l'amour  maternel  est  un  diamant  :  il  n'y  a  té- 
nèbres qu'il  n'éclaire.  Elle  appela  un  esclave.  Personne. 
Tous  avaient  fui. 

Cependant  les  jambes  de  la  petite  fille  bleuissaient  à 
vue  d'œil.  Sa  figure  violacée  se  tordait  en  convulsions  su- 
prêmes. La  mère  cherchait,  cherchait;  enfin,  sous  un 
pied,  au  talon,  deux  piqûres,  comme  des  piqftres  d'ai- 
guille, apparurent  à  son  regard  maternel.  Elle  comprit 
tout.  Mais  il  était  trop  tard.  L'enfant  mourut. 

Le  major  embauiùa  sa  fille  lui-même ,  à  la  mode  in- 
dienne, avec  des  simples,  et  couvrit  le  petit  cadavre  de 
bijoux,  de  parfums  et  d'habits  somptueux.  Puis  il  fit  faire 
une  grande  cage  en  verre ,  et  plaça  l'enfant-momie  sur 
une  table ,  au  milieu  de  son  salon.  Je  Ts^i  vu  cette  année 

à  P 1;  sauf  une  pâleur  profonde,  l'enfant,  ainsi  parée» 

a  l'air  de  dormir.  ' 

Les  soins  funèbres  terminés  à  son  gré,^  le  Brésilien  pensaj 
à  la  vengeance.  Il  jura  de  ne  jamais  reposer  plus  de  huit 
jours  de  suite  dans  le  même  lieu ,  sans  repartir  en  quête 
des  meurtriers.  Et,  en  effet,  depuis  ce  temps,  il  ne  vivaitj 
que  pour  sa  vengeance,  passant  sa  vie  à  guetter  les  mu* 
oamboS)  espérant  toujours  retrouver  ses  esclaves.  Voir» 
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bumanilé  européenne  Ta  interrompu  au  moment  où  il 
apercevait  sa  première  lueur  peut-être. 

Vous  comprenez  sa  férocité  envers  le  nègre,  sa  fureur» 
et  jusqu'aux  paroles  de  Tlndien,  qui  en  le  tuant  a  vengé 
lescabanos,  ses  anciens  compagnons  du  fleuve  Acara.  Et 
maintenant,  ajouta  le  Marseillais,  dites  que  je  ne  sais  pas 
de  carieuses  histoires  sur  ce  paysl 

—  Personne  ne  dira  cela,  reprit  le  commandant  en  sou- 
riant, mais  on  pensera  peut-être  qu'elles  sont  plus  ou 
moins  ondoyées  dans  les  eaux  de  la  Garonne,  comme  vous 
dites  en  France,  je  crois. 

—  Eh  bien ,  on  se  trompera.  Cette  histoire ,  comme 
beaucoup  d'autres,  œmme  celles  du  curé,  que  je  racon- 
tais hier  à  M.  de  Montfort,  est  eoMj/cte  de  point  en  point. 

Le  récit  du  Marseillais,  sa  verva  inépuisable,  ramenè- 
rent peu  à  peu  la  gaieté  parmi  les  Européens  :  chacun  se 
prit  à  admirer  la  nature  splendide  à  travers  laquelle  glis- 
sait la  baleinière.  Des  deux  côtés,  les  rives  se  montraient 
bordées  de  forêts  vierges  ;  à  la  clarté  nocturne  on  distin- 
guait vaguement  des  fleurs  qui  pendaient  en  festons  du 
haut  des  arbres;  des  parfums  imprégnaient  Fair,  arrivant 
par  bouffées,  et  sur  les  eaux  du  fleuve  la  lune  reflétait  ses 
mouvants  rayons.  On  voyait  se  jouer  à  fleur  des  ondes  de 
grands  poissons  qui  luisaient  par  intervalles  dans  le  sil- 
lage argenté  ;  des  milliers  de  mouches  à  feu,  scintillantes 
comme  des  étoiles ,  volaient  autour  des  arbres  ;  la  brise 
soufflait  douce  et  constante;  et  dans  le  silence  embaumé 
de  la  nuit  équaloriale, 

On  n^entend&it  au  loin^  sur  Tonde  et  sous  les  cieuT, 
Que  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaient  en  cadence 
Les  flots  harmonieux* 
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Enfin,  Bëlem  apparut.  Les  matelots  avaient  nagé  comme 
des  tigres.  A  quatre  heures  du  malin,  les  voyageurs  frap- 
paient à  la  maison  consulaire,  et  retrouvaient  les  dames, 
encore  réunies  dans  le  salon,  se  berçant  au  hamac,  à  la 
brésilienne,  en  parlant  de  modes,  de  romans,  d'amour, 
de  tout  et  de  rien  :  épuisant  les  heures  dans  ces  causeries 
intimes,  qui  vivent  de  souvenirs,  de  sympathies  et  de 
cœurs  entr'ouverts. 

M.  Merry,  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  nais- 
sance ,  se  fit  l'orateur  des  émotions  de  la  nuit.  On  soupa, 
on  écouta  le  Marseillais  ;  et 

Les  premières  clartés  du  jour  avaient  rougi 
L'orient 

quand,  de  part  et  d'autre,  Anglais  et  Français  se  quittè- 
rent pour  dormir. 


IX 


E.e  bal  Brésilien. 


Car  ce  n'est  point  au  bal  que  Je  cœur  se  déploie, 
La  cendre  y  yole  autour  des  tuniques  de  soie; 
L*ennui  sombre  autour  des  plaisirs. 

V.  Hugo. 


Le  soir,  vint  Theure  du  bal  promis  à  la  senhora  Alfan- 
dega.  Rien  n'est  facile  aux  paresseux  comme  de  promettre 
d'aller  au  bal;  quand  le  moment  arrive,  rien  n'est  plus 
dur  ;  alors  on  retarde  son  départ,  et,  les  pieds  sur  les  che- 
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Dets,  on  invente  maints  prétextes  pour  excuse;  puis, 
maugréant  contre  soi»  mais  satisfait,  on  gagne  son  cercle 
ou  son  lit  en  se  promettant  de  réparer  le  lendemain  l'irré- 
parable paresse.  Qui  n'a  passé  par  là? 

Le  soir  venu,  Montfort  et  Paul  conjuraient  donc  les  deux 
dames  d'oublier  le  bal.  Mais  Cléitience  avait  promis,  Hen- 
riette avait  à  montrer  ses  parures  françaises!  Il  fallut  par- 
tir. Certes,  le  bal  fut  de  tout  temps,  pour  quiconque  ne 
l'aime  pas,  l'antipode  du  plaisir;  mais  un  bal  là-bas  !  Dieu 
vous  en  garde.  Soyez  juge. 

Toutefois,  souffrez  que  le  narrateur,  avant  qu'il  ne 
raconte,  et  pour  n'être  pas  mal  vu,  ouvre  une  paren- 


Quelques  lecteurs  pensent  que  lorsqu'on  a  eu  l'hon- 
neur d'être  invité  à  un  bal  on  n'en  doit  pas  médire;  que 
c'est  abuser  de  l'hospitalité  et  faire  œuvre  de  méchant, 
que  ne  pas  parler  bien  des  pays  à  travers  lesquels  on  a 
voyagé,  etc.,  etc. 

Ces  idées,  quoique  profanant  le  culte  de  la  vérité,  sont 
justes  à  certains  égards.  Mais  il  y  a  par  le  monde,  des  in- 
vités au  bal ,  des  voyageurs  revenus,  qui  en  certains  pays 
n'ayant  circulé  qu'à  grand'peine,  à  travers  des  haines 
pour  tout  étranger;  au  bruit  de  souhaits  incessants  pour 
los  ennemis  de  nos  armes;  sans  cesse  en  butte  à  des  dé- 
finnces  jalouses';  n'avançant  qu'à' pas  retenus  et  de  par  le 
droit  des  traités;  qui  à  ces  bals  ayant  été  par  hasard,  en- 
traînés malgré  eux,  comme  Français,  c'est-à-dire  profes- 
seurs es  contredanse  :  ceux-là,  ces  voyageurs,  peuvent 
raconter  et  racontent  la  vérité  sans  remords.  Mais,  mal- 
gré tout,  malgré  les  souvenirs  et  la  vérité  qui  les  empor- 
tent, ils  savent  garder  au  cœur  des  pensers  d'affection  et 
de  dévouement  pour  ceux  qui  ^es  ont  bien  reçus,  des  gra- 
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titudes  pour  leurs  hâtes,  des  amitiés  pour  ceux  q^i  les 
aiment. 

Conduits  par  leur  cicérone  ordinaire,  M.  Merry,  Anglais 
et  Français  arrivèrent  devant  ie  rez-de-chaussée  d'une  mai- 
son de  belle  apparence.  Il  était  neuf  heures.  La  casa  lu- 
mineuse résonnait  à  grande  musique.  A  la  porte  et  aux 
fenêtres  ouvertes  donnant  sur  la  rue,  deux  cents  tapuyas, 
nègres  ou  mulâtres  de  tout  sexe  et  de  tout  âge,  plongeaient 
leurs  regards  dans  la  salle.  Ainsi,  aux  bals  de  noces  des 
barrières,  on  voit  une  foule  béante  stationner  sur  la  rue, 
suivant  de  l'œil  les  ombres  des  mariés  et  des  danseurs. 

Us  entrèrent.  Trente  esclaves  de  la  maison  obstruaient 
la  porte  de  la  salle.  La  senteur  était  si  forte ,  qu'en  dépit 
de  leurs  intentions  polies,  les  Européens  étouffèrent  un 
premier  regret  dans  leurs  mouchoirs.  Un  aveugle  eût  re- 
connu des  nègres.  Ardents  à  regarder  et  à  entendre,  les 
esclaves  se  dérangèrent  à  peine.  Les  officiers  anglais  pas-' 
seront  les  premiers  pour  faire  une  trouée,  comme  des 
municipaux  dans  une  foule,  un  soir  de  feu  d'artitice. 

Les  blancs  pénétrèrent.  La  contredanse  était  dans  toute 
sa  splendeur.  Les  musiciens  façonnaient  des  bruits  à  ren- 
dre jaloux  l'orchestre  d'un  cirque.  Flûte,  violon,  hautbois, 
cor  sans  harmonie,  etc.,  rien  ne  manquait. 

Deux  quidams,  vêtus  à  la  dernière  mode  de  France, 
criaient  les  figures  avec  des  éclats  de  voix  et  des  batte- 
ments de  mains  qui  dominaient  le  bruit  des  orchestrants. 
C'étaient  les  deux  lions  de  la  salle;  deux  juifs  portugais, 
récemment  débarqués  de  Lisbonne,  imposant  la  danse  à 
leur  façon ,  réglant  l'ordre  et  la  marche  du  plaisir  géné- 
ral :  comme  dans  un  cotillon  d'iîurope,  l'élégant  de  Tan- 
née ,  le  jeune  homme  ciré ,  verni  et  lionceau ,  guide  les 
ignorants  dji  haut  de  ses  prétentions  dansantes. 
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Personne  ne  se  parlait  :  hommes  et  femmes,  tous  avaient 
celair  gêné  d'un  étudiant  récemment  collégien,  qui  craint 
âe  fatiguer  ses  premiers  vêtements  bourgeois.  Aux  portes, 
te  les  embrasures,  les  maris  jetaient  sur  leurs  moitiés 
dansantes  des  regards  fixes  et  jaloux  ;  les  danseuses  regar- 
daient les  pointes  de  leurs  pieds,  les  danseurs  regardaient 
iears  bottes  ou  le  plafond. 

Ces  messieurs  étaient  vêtus  comme  en  Europe  les  enri- 
chis do  hasard,  —  à  toutes  parures  :  —  faux-cols  en  car- 
can, cravates  cartonnantes,  gilets  à  transparents  rouges, 
chemises  brodées  et  surbrodées,  diamants,  chaînes,  brelo- 
ques, bottes  vernies  à  tiges  rouges,  habits  et  pantalons 
Boirs,  mais  peu  de  gants;  les  dames,  —  en  robes  de  ve- 
lours oq  de  soie,  dentelles»  volants,  et  toujours  diamants, 
chaînes,  bracelets,  bagues,  — -.  à  ne  voir  que  de  Tor. 

£n  général,  les  femmes  étaient  jolies.  Les  hommes, 
Don.  La  chaleur  variait  entre  trente-cinq  et  quarante  de- 
grés; conmie  rafraîchissements,  de  la  bière,  du  porto  et 
<)eracachas,  c'est-à-dire  du  mauvais  rhum,  circulaient, 
porlés  par  des  messieurs  complaisants. 

Cependant  le  maître  de  la  maison ,  le  seigneur  Alfan- 
dega,  vint  au-devant  de  ses  conviés,  et  les  promena  dans 
la  salle  comme  un  entrepreneur  de  baraques  de  fêtes  pro- 
Oiène  sous  ses  toiles  le  phénomène  vivant  qu'il  va  montrer 
en  exercice. 

La  vérité  étant  de  droit  suprême,  il  faut  dire  qu'il  ac- 
cueillit et  fit  asseoir  les  Françaises  avec  beaucoup  de  po- 
litesse et  d'égards,  et  remplit  d'ailleurs  vis-à-vis  de  ses 
hôles  tous  les  devoirs  d'une  hospitalité  attentive.  Quel- 
ques Brésiliens  s'empressèrent  d'inviter  les  Européennes, 
et  vinrent  amicalement  causer  avec  leurs  visiteurs.  Les 
PlQ&  jeunes  surtout  paraissaient  jaloux  de  connaître  les 
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choses  d'Europe.  Moins  gourmés  que  leurs  pères,  ils  sem- 
blaient comprendre  que  la  civilisation  venant  du  vieux 
monde,  c'était  là  qu'il  la  fallait  prendre,  et  que  les  va- 
nités provinciales  étaient  choses  passées  de  mode.  Mais 
les  docteurs,  les  patriotes  du  pays;  regardaient  les  étran- 
gers par-dessus  l'épaule;  s'ils  daignaient  parler,  c'était 
pour  dénigrer  la  corruption  européenne ,  ses  mœurs  vi- 
cieuses, disaient-ils,  sa  pauvreté  territoriale;  pour  encen- 
ser leur 'pairie,  sa  richesse,  son  courage,  sa  force,  son 
avenir,  et  confesser  le  juste  espoir  qu'ils  nourrissaient  de 
donner  bientôt  des  lois  à  la  vieille  Europe  ! 

Bon  gré,  mal  gré,  les  étrangers  furent  contraints  de 
prendre  des  billets  de  danse  ;  c'est  une  invention  particu- 
lière de  la  province,  espèce  de  bouclier  du  hasard,  à  l'usage 
des  maris  jaloux,  contre  les  galants. 

Sur  de  petits  papiers  plies  en  billets  doux,  sont  inscrits 
les  noms  des  danseuses  :  un  monsieur  quelconque  pro- 
mène lesdits  billets  au  fond  d'un  chapeau ,  et  en  fait 
prendre  à  chaque  danseur;  aussitôt,  il  faut,  de  par  le 
nom,  trouver  sa  danseuse  dans  le  bal,  jusqu^à  ce  que 
contredanse  s'ensuive.  On  comprend  bien  que  l'amour 
corrige  souvent  ces  enchaînements  d'un  sort  aveugle,  et 
que  partout  les  Bartholo  trouvent  des  Almaviva. 

Cependant  le  commandant  et  Hontfort  réussirent  à 
s'excuser  et  restèrent  auprès  de  madame  Cerny,  qui 
s'obstina  à  ne  pas  danser.  Les  officiers  anglais  ne  man- 
quaient ni  une  contredanse  ni  une  figure. 

H  semble  que  ce  soit  le  propre  de  la  nature  humaine 
d'aimer  surtout  ce  qu'elle  ne  peut  pas  faire.  Les  marins, 
par  grâce  d'état  sans  doute,  ont  trois  passions  dominantes  : 
monter  à  chevaU  danser  et  se  marier.  Les  jeunes  officiers 
dansaient  donc  sans  repos.  Déjà  ils  avaient  épuisé  trois 
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contredanses  entières,  lorsque,  conlre  tonte  règle,  on  es- 
clave annonça  d'une  voix  vibrante  : 

—Leurs  Seigneuries  la  baronne  de  Milliner  et  le  major 
Abulre. 

La  marchande  avait  une  toilette  à  faire  ressusciter  de 
dépit  les  incoyoAks  de  tous  les  temps.  Elle  portait  un  faux 
crêpe  de  Chine  jaune,  sur  une  robe  ponceau  plus. éclatante 
qu'un  coucher  de  soleil  ;  faux  cheveux  sur  faux  cheveux, 
avec  un  océan  de  perles  très-fausses;  une  chaîne  sans  fin 
et  des  baguQs  par-dessus  ses  gants  à  tous  les  doigts.  Sa 
figure  était  peinte  comme  pour  la  rampe  d'un  théâtre. 

Le  major  la  suivait,  ainsi  que  suivent  ces  maris,  aides 
de  camp  de  leurs  femmes  :  radieux,  souriant  à  tout  ve- 
oaQt;  érigés  en  points  perpétuels  d'admirations  matrimo- 


L'entrée  fut  triomphale.  L'orchestre  fit  silence.  Le  bal 
ÎQt  interrompu,  et  la  foule  se  précipita  vers  Tastre  da  jour, 
la  belle  Parisienne. 

La  dame  accueillit  tous  ces  hommages  comme  une 
ïeine  ceux  de  son  peuple ,  daigna  venir  s'asseoir  près  de 
Clémence  et  même  causer  quelques  instants  avec  elle. 

-"  Vous  ne  m'avez  pas  reconnue,  chère  dame,  dit-elle 
«D  grasseyant.  C'est  que  j'ai  repris  les  titres  de  ma  famille  ; 
i«  ne  portais  à  bord  que  le  nom  de  mon  dernier  mari. 

Bientôt  la  contredanse  la  réclama.  On  fit  cercle  autour 
de  l'élégante,  et  il  était  facile  de  voir  aux  visages  de  son 
cavalier  et  de  ceux  qui  dansaient  à  son  quadrille,  la  satis-' 
'action  qu'ils  éprouvaient.  Soit  éducation  chorégraphique 
de  son  enfance,  soit  tardif  apprentissage  dans  les  bals  pa- 
risiens, la  marchande  dansait  une  danse  —  facile  —  à 
inouvements— faciles,  —  comme  on  en  peut  voir  en  cer- 
tains bals  très-publics. 
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Il  est  impossible  de  concevoir  tout  le  succès  qu'elle  ob- 
tint à  la  seconde  contredanse.  Le  hasard  de  son  billet  fit 
danser  avec  elle  le  président  lui -même.  Dès  lors  tout  le 
monde,  hommes  et  femmes,  prirent  leçon,  et  dès  la  fia 
de  la  même  contredanse,  de  nombreux  élèves  rimitaienl 
à  gestes  incertains;  cette  soirée  mémorable  resta  même 
si  profondément  gravée  dans  Tesprit  de  la  population  dan- 
sante, que  .plusieurs  années  après,  on  trouvait  encore 
dans  la  danse  des  Paraenses  les  vestiges  évidents  de  cet 
enseignement  par  Texemple. 

Cependant  Montfort,  assis  près  de  Clémence,  suivait  des 
yeux  les  essors  chorégraphigues  de  la  baronne,  et  sa 
figure  exprimait  Télonnement  railleur  que  lui  causait  son 
triomphe.  Le  président,  qui,  de  par  les  billets  de  hasardj 
avait  cru  devoir  danser  avec  Henriette ,  et  n'avait  pas 
trouvé  dans  la  danse  de  mademoiselle  Cerny  le  charme 
mouvementé  de  la  marchande,  se  méprit  àTadmiration 
du  jeune  homme  et  lui  dit  : 

—  Pourquoi  ne  dansez-vous  pas,  seigneur  conde?  Vous 
devez  danser  très-bien.  Regaidezl  la  distinction  de  nais- 
sance se  retrouve  dans  tout.  Quelle  différence  entre  la 
senhora  baroneza  et  la  jeune  fille  qui  vient  de  danser  avec 
moi!  Dansez  une  contredanse  avec  la  baronne.  Je  vous 
ferai  vis-à-vis. 

—  Merci ,  senhor,  dit  Montfort  d'une  voix  légèrement 
,  sarcastique.  J'admire  comme  vous.  Mais  s'il  est  dans  nos 

mœurs  parisiennes  de  regarder  parfois  les  baronezas  dan- 
ser, il  est  rare  que  nous  leur  servions  de  cavaliers! 

—  Eh  bien  !  dansez  avec  madame,  et  je  vous  ferai  vis- 
à-vis  avec  la  baronne: 

Madame  Cerny  se  leva  en  disant  : 
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—  Je  remercie  monsieur  le  président^  mais  je  souffre 
trop  de  la  chaleur  pour  danser. 

Et  prenant  le  bras  de  H.  Herry»  qui  était  à  côté  d'elle, 
elle  le  pria  de  lui  faire  voir  le  bal  tout  entier,  tandis  que  sa 
fille  dansait  avec  Paul»  qui  avait  fini  par  se  passer  de  billet. 
Montrorl  et  le  commandant  anglais  suivirent  Clémence. 

Ils  quittèrent  le  salon  de  danse  et  traversèrent  ainsi  une 
pièce  encombrée  de  femmes  et  de  jeunes  filles,  qui  étaient 
assises  côte  à  côte.  On  pouvait  voir,  à  leur  maintien  roide, 
qae  le  nec  plus  ultra  de  leurs  toilettes  avait  été  recruté 
pour  la  fête.  Toutes  observaient  entre  elles  un  morne 
silence;  les  cavaliers  venaient  prendre  les  danseuses  sans 
leur  adresser  la  parole,  mais  le  billet  à  la  main.  La  mère 
ou  le  mari  vériQaient  l'exactitude  du  nom,  et  le  couple  sa 
rendait  dans  les  salles  de  danse. 

—  Pauvres  femmes  I  dit  M.  Merry  à  Clémence  ;  pauvres 
femmes!  Elles  ont  pour  toute  distraction  cinq  ou  six 
bals  par  an,  et  tons  dans  le  goût  de  celui-ci.  Elles  vivent 
ainsi  résignées,  car  Thabilude  est  tout.  Une  Française  en 
mourrait. 

De  toute»  parts,  cependant,  on  faisait  dans  le  salon  de 
danse  des  observations  sur  ces  étrangers  qui  osaient  péné- 
trer dans  les  salles  des  dames. 

^  Ces  Européens  se  croient  tout  permis.  Voyez!  ils 
entrent  dans  le  milieu  de  la  pièce,  regardant  effrontément 
nos  femmes,  quand  nous  restons  aux  portes,  nous,  les 
pères  ou  les- maris. 

Enfin  ia  rumeur  devint  si  générale,  que  le  maître  de  la 
maison,  s'adressant  à  M.  Merry,  le  pria  à  voix  basse  de 
dire  à  ses  amis  le  Français  et  l'Anglais  que  leur  présence 
dans  le  salon,  sans  femmes  &  leur  bras,  était  contraire  aux 
mœurs  locales. 
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—  Nous  allons  au  jeu,  répondit  M.  Merry.  —Et  il  péné- 
tra dans  les  pièces  voisines. 

—  Suivez-moi»  dit  le  Marseillais  à  ses  deux  protégés; 
siais  surtout  ne  jouez  pas. 

—  Une  femme  seule  au  bras  d'un  homme,  sans  danserl 
il  n'y  a  que  les  Françaises  pour  se  permettre  ces  inconve- 
nances!—  dit  un  des  joueurs. 

Les  Européens  qui  suivaient  entendirent  le  mot  et  re- 
gardèrent le  mécontent.  A  sa  toilette,  on  reconnaissait  un 
des  lions  de  la  province  :  toute  sa  barbe  était  soigneuse- 
ment rasée,  ses  cheveux  très-courts,  et  il  portait  ses  dents 
limées  en  crocs  aigus  comme  des  aiguilles,  ce  qui,  avec 
les  ongles  longs,  constituait  le  suprême  de  l'élégance  da 
Parai 

Il  y  a  des  insolences  patriotiques  qu'il  ne  faut  pas  en- 
tendre. Mpntfort  passa.  Dans  le  milieu  de  la  salle,  une 
table  surtout  était  entourée  de  joueurs  et  de  curieux.  Les 
Européens  s'approchèrent.  —  Le  cercle  s'ouvrit  un  peu 
devant  une  femme,  et  les  deux  hommes  reconnurent  le 
chef  de  police.  On  jouait  à  une  sorte  de  trente  et  un  mêlé 
de  baccarat.  Le  mulâtre  tenait  la  banque;  il  y  avait  sur  la 
table  des  sommes  considérables,  de  l'or,  et  surtout  beau- 
coup de  billets  de  banque  brésiliens. 

Le  regardée  Montfort  et  celui  du  docteur  se  croisèrent 
un  instant.  Sans  avoir  l'air  de  voir  les  Français,  le  jeune 
mulâtre  continua  de  jouer.  Il  était  assisté  par  deux  mes- 
sieurs d'un  certain  âge,  bien  vêtus,  qui  faisaient  pour  lui 
comme  font  les  croupiers  de  maison  de  jeu,  annonçant  les 
coups  et  ramassant  les  gains  ou  payant.  Des  contestations 
incessantes  avaient  lieu  entre  les  joueurs,  d'une  part,  et  le 
banquier  aidé  de  ses  deux  amis  ou  associés.  Le  docteur 
répétait  sans  cesse  r 
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—  Ne  mettez  pas  vos  mains  sur  l'argent  de  vos  enjeux, 
messieurs,  ou  je  ne  payerai  pas. 

—  Que  veut-il  dire?  demanda  l'Anglais  à  M.  Merry. 

—  Atlendez-moi  ici  pendant  cinq  minutes,  reprit  ce 
dernier,  et  vous  verrez  que  le  docteur  a  raison  d*exiger 
cela.  Moi,  je  reconduis  madame  Cerny,  parce  que  fout  le 
monde  fume  ici;  à  cette  chaleur  enfumée,  une  femme 
mourrait.  Dans  la  salle  de  bal,  c'est  supportable. 

Les  deux  étrangers  regardèrent  au  hasard  parmi  les 
joueurs.  Ils  continuaient  à  ne  rien  comprendre  aux  pa- 
roles du  banquier;  mais  tout  à  coup  ils  virent  Tun  des 
croupiers  saisir  la  main  d'un  joueur  placé  près  de  lui  et 
dire  à  voix  haute  : 

—  Ah  I  senhor  Raimundo,  je  viens  de  vous  voir  retirer 
vîDgt  mille  reis  de  votre  enjeu,  au  moment  où  le  banquier 
a  annoncé  trente  et  un! 

-Non! 
--SI! 

—  Vous  vous  trompez. 

—  Je  vous  ai  vu.  Remettez  l'argent! 

—  Je  ne  remettrai  rien,  cela  ne  vous  regarde  pas. 

—  Vous  faites  toujours  cela;  vous  êtes  un  ladrao. 

—  C'est  vous  qui  êtes  un  ladrao  :  tous  vos  billets  sont 
faux. 

—  Refusez-les. 

—  Vous  iv'en  avez  pas  d'autres. 

—  Ne  jouez  pas. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire,  dit  le  joueur. 

—  Bien,  mais  rendez  les  vingt  mille  reis. 

—  Nonf 
-Si! 

43 
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La  querelle  s'échauffait,  et  les  Européens  s'attendaient 
à  voir  les  denx  adversaires  en  arriver  aux  coups  dans  la 
salle  même.  Le  jeu  cependant  n'était  pas  interrompu; 
seulement  on  entendait  quelques  chuchotements  parmi  les 
joueurs.  Enfin  un  d'entre  eux,  qui  se  trouvait  en  face  du 
délinquant  pris  en  flagrant  délit,  intervint  dans  la  querelle 
en  disant  : 

—  Je  vous  ai  vu,  Raimundo,  ne  criez  pas  ainsi;  les 
étrangers  nous  régardent;  rendez  les  vingt  mille  reis. 

-^  Et  moi  je  l'ai  vu  aussi,  reprit  un  autre. 

«—  C'est  bon.  Voilà  le  billet,  dit  le  joueur  en  jetant  sur 
la  table  un  papier  froissé,  qui  était  encore  dans  sa  main  ; 
mais  aussi  pourquoi  leurs  billets  sont- ils  faux? 

•^  Eh  bien,  que  vous  importe  à  vous  comme  &  moi? 
reprit  le  dernier  témoin  en  parlant  à  demi- voix;  vous  éles 
collecteur  d'impôts,  moi  caissier;  l'État  nous  les  reprend: 
nous  ne  les  gardons  pas,  ces  billets  ! 

Les  deux  hommes  se  remirent  à  jouer  comme  avant 
l'accident. 

—  Ah  I  je  comprends  maintenant,  dit  Tofficier  anglais 
en  se  tournant  vers  M.  Merry,  qui  était  revenu  dans  la 
salle  après  avoir  reconduit  madame  Gerny  à  sa  place. 
Mais  retournons  dans  le  bal. 

—  Attendez,  attendez  1  dit  le  Marseillais,  je  connais  mes 
salons  de  jeu.  Je  vais  vous  montrer  quelques  illustrations 
de  notre  temps. 

Nul  dans  la  ville  n'était  capable  de  se  faire  cicérone 
comme  M.  Merry.  Ne  s'occupant  plus  d'affaires  que  pour 
tuer  le  temps  en  quelque  sorte,  le  négociant  passait  une 
partie  de  sa  vie  dans  la  maison  de  jeu  du  Para,  dont  il 
connaissait  tous  les  habitués,  c'est-à-dire  presque  toute  la 
«ociété  de  Bélem.  Ses  habitudes  excentriques  se  prêtaient 
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d'ailleurs  à  ce  genre  dlexistence.  Il  ne  se  levait  jamais 
qu'à  deux  heures  de  l'après-midi ,  courait  par  la  ville» 
cherchant  des  nouvelles  pour  sa  consommation  du  soir, 
puis  avant  dîner,  allait  méthodiquement  causer  une  heure 
dans  la  loja  d'une  marchande,  qui,  disait-on,  lai  avait 
jadis  été  chère,  et  lui  vendait  encore  quelques  menues 
bagatelles  de  fantaisie.  De  là  il  partait  enfin  pour  la 
maison  de  jeu,  où,  sans  jouer  jamais,  il  contait,  à  la  joie 
de  tous  et  avec  de  l'esprit  pour  tous,  un  monde  d'histoires 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  A  l'entendre^  il  avait 
toujours  été  témoin  des  événements  qu'il  racontait  :  si 
bien  que,  pour  le  croire,  il  eût  fallu  le  regarder  comme  un 
sorcier  doué  d'ubiquité  universelle  et  d'une  vie  plus  longue 
qne  celle  de  nos  premiers  parents.  Mais»  à  part  cela»  ses 
histoires  étalent  réelles,  presque  toujours  exactes  de  point 
en  point;  et  comme  le  gai  Marseillais  se  savait  bien  in- 
formé, il  croyait  devoir  ajouter  à  tous  ses  récits  la  phrase 
sacramentelle  :  -^  Je  l'ai  vu!  —  Quelques  mauvais  plai- 
sants assuraient  même  qu'un  jour,  en  contant  un  épisode 
de  la  naissance  de  son  père,  il  avait  ajouté  :  —  J'y  étais  ! 
—  En  espérance,  lui  avait  dit  son  interlocuteur,  —  et  le 
méridional,  sans  se  déconcerterj  avait  répondu  :  —  Sans 
doute,  —  puis  continué  son  récit. 

On  jouait  dans  trois  salles  qui  étaient  remplies  de 
monde.  Les  Européens  et  M.  Merry  rencontrèrent  beau- 
coup de  connaissances. 

M.  Sharp,  d'abord,  qui  Causait  avec  un  capitaine  an* 
glais,  et  paraissait  ne  s'entendre  que  médiocrement  avec 
son  interlocuteur. 

H.  de  Cinnamon,  regardant  sa  boutonnière  à  laquelle 
pendaient,  sans  savoir  pourquoi,  cinq  ou  six  croix  enfilées 
dans  une  chaînette  d'or. 
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Ml  Bleeder,  qui  d'an  œil  envieasement  avide  contem- 
plail  l'or  et  les  joueurs. 

M.  Useless  buvant  de  la  bière»  dans  un  coin,  tout  seul 
et  fumant. 

Le  Marseillais  salua  encore  quelques  personnes  qa'il 
nomma  successivement  à  ses  amis  : 

—  Voici  le  senhor  Alfaiate,  mon  tailleur,  un  Allemand; 
le  juge  de  droit;  —  M.  Ladrao,  le  vendeur  de  taQa  de 
suif  et  d'oignons,  qui  fait  le  coin  de  notre  rue,  un  Portu- 
gais. —  Son  Excellence  le  commandant  des  armes;  — 
M.  Sapateiro,  le  plus  habile  cordonnier  de  la  ville,  etc. 

Gnq  ou  six  hommes  vêtus  avec  une  demi-négligence 
campagnarde  causaient  ensemble  dans  un  coin  retiré  du 
salon. M.  Merry  alla  vers  eux,  et  faisant  les  présentations: 

—  Des  fazenders  et  des  senhors  d'Engenhes,  du 
Moju  et  d'Igarape-Mirim,  mes  amis,  et  de  bons  amis,  dit 
le  Marseillais. 

Les  Brésiliens  s'inclinèrent,  et  le  plus  âgé  d'entre  eux 
s'avançant  vers  les  étrangers  leur  tendit  une  main  large- 
ment ouverte,  en  disant  en  portugais  : 

—  Tout  étranger  est  un  hôte.  Les  senhors  sont  les  bien- 
venus au  Brésil. 

—  Voici  de  bonnes  et  loyales  figures,  dit  Montfort. 

—  Oh!  oui,  reprit  M.  Merry;  ceux-là  sont  s^ussi  loyaux, 
aussi  hospitaliers  que  les  autres  le  sont  peu.  Mais  il  fat  in- 
terrompu au  milieu  de  son  éloge  par  un  monsieur  presque 
mulâtre,  qui  s'avança  en  disant  : 

—  Le  juge  des  orphelins  salue  leurs  seigneuries. 

—  Vival  dit  le  négociant  français.  —  Et  il  ajouta  d'une 
voix  légèrement  ironique  :  —  Votre  seigneurie  a  trouvé  le. 
temps  de  venir  ici?  Mercure»  cependant,  n'était  jadis  ni 
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mieux  ni  plus  occupé,  que  le  seigneur  juge  ne  l'est  au- 
jourd'hui. 

Les  Européens  regardèrent  étonnés  le  magistrat  auquel 
s'adressait  cet  ëlrange  compliment,  mais  ignorant  de  Mer- 
cure et  de  sa  profession  favorite,  le  magistrat  reprit  en 
se  redressant  : 

—  Eu  creyo  isso^  je  le  crois.  Ma  besogne  est  rude,  mes- 
sieurs; il  est  mort  beaucoup  de  monde  ici  depuis  quelques 
années.  Je  me  dois  à  leurs  enfants.  Un  seul  juge  des  orphe- 
lins pour  une  ville  qui  compte  vingt-cinq  mille  ftmes,  c'est 
trop  de  travail! 

—  Oui,  dit  M.  Merry  aussitôt  que  son  interlocuteur  fut 
reparti;  et,  la  preuve,  c'est  qu'il  gagne  un  argent  fou  à  ce 
métier,  et  passe  toutes  ses  nuits  à  la  maison  de  jeu. 

—  Comment  cela?  dit  l'Anglais. 

—  Voici.  De  par  la  loi  brésilienne,  il  y  a  un  juge  des 
orphelins,  qui  est  le  tuteur  légal  de  tous  les  enfants  dont  le 
père  est  mort.  C'est  une  belle  institution;  mais,  comme 
tant  d'autres,  elle  dérive  ici.  Généralement,  tout  juge  des 
orphelins  s'enrichit  en  peu  d'années  aux  dépens  de  ses 
pupilles.  Quelques  consuls  des  puissances  étrangères  ne 
veulent  pas  reconnaître  leur  juridiction  sur  les  enfants 
de  leurs  nationaux.  Le  Brésil  résiste,  prétendant  que  tout 
individu  né  sur  son  sol  est  Brésilien  avant  tout.  11  est  à 
souhaiter,  dans  l'intérêt  des  enfants,  que  la  France  et 
l'Angleterre  maintiennent  leur  droit.  Mais  passons. 

Voici  le  major  de  Marajo  jouant  au  voltiirète,  c'est- 
à-dire  à  î'hombre.  Regardez  l'un  des  hommes  avec  lesquels 
il  joue  :  c'est  le  colonel  Algoz,  un  parent  du  Brésilien  de 

la  dernière  nuit.  Il  a  commis  tant  de  cruautés  à  S m, 

dont  il  était  gouverneur,  que  les  habitants  de  cette  ville 
ne  prononcent  pas  son  nom  sans  frémir.  Sa  femme, 
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encore  plus  féroce  que  lui,  exerçait  surtout  ses  fureurs  de 
toute  nature  sur  les  jeunes  Indiennes. 

Examinez  celui  qui  joue  h  côté  du  colonel  :  c'est  un 
médecin  membre  de  l'assemblée  provinciale,  très-aimable 
homme  et  très  hospitalier;  mais  il  a  la  manie  du  mariage: 
il  est  trigame.  Une  de  ses  épouses  habite  le  Para  avec  lui; 
les  deux  autres  ^nt,  Tune  à  la  ville  de  la  9«  .••.»  Tautre  à 
Pernambuco. 

L'un  de  ceux  qui  le  regardent  est  un  collecteur  d*impôts« 
L'année  dernière,  afin  de  régulariser  une  union,  qui  date 
de  plusieurs  années,  il  a  eu  l'idée  de  demander  une  dis- 
pense pour  épouser  sa  propre  sœur.  A  ces  fins,  il  s'est 
adressé  à  l'évèque.  Monseigneur  a  refusé  :  le  collecteur  a 
pris  le  parti  de  se  passer  publiquement  de  la  dispense. 

À  votre  droite,  ce  gros  petit  homme  à  moitié  mu- 
lâtre est  un  ancien  lieutenant  de  navire  négrier.  Il  s'est 
fait  avocat,  afin  de  continuer  son  commerce  sur  terre. 
C'est  lui  qui  cherche  les  esclaves  volés  ou  fugitifs  et  les 
ramène  à  leurs  propriétaires.  On  dit,  et  je  le  crois,  qu'il 
fait  très-souvent  comme  ces  bohémiens  de  grandes  villes, 
qui  volent  les  chiens  pour  les  ramener  et  recevoir  la  ré* 
-compense. 

Celui  qui  est  assis  là-bas,  nous  regardant  avec  un  air 
rogue,  sollicite  en  ce  moment  un  haut  emploi  dans  les 
finances  et  va  l'obtenir.  Il  a  passé  quelque  temps  en  pri- 
son pour  fabrication  de  billets  de  banque,  mais,  comme 
sous  les  verrous,  il  a  su  écouler  ses  produits,  il  a  racheté 
sa  liberté.  La  fabrication  des  billets  est  une  industrie  très- 
suivie  sur  notre  hémisphère,  et  de  plus  le  Portugal  nous 
en  exporte  chaque  année  de  fabriqués  à  l'avance. 

«-Mais, dit Montfort,  où  sontdoncles  honnêtes  gens,  ici? 

—  Ah!  reprit  M.  M^rry,  ceux-là,  je  ne  vous  les  désigna 
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pas  :  le  vice  senl  est  curieux  à  voir.  La  vertu  I  cela  se  pra- 
tique, mais  ne  se  montre  point.  Les  honnêtes  gens»  ici» 
ce  sont  les  négociants  de  la  ville»  d'abord  :  la  plupart 
étrangers;  et  puis  les  fazenders»  les  seigneurs  d'En- 
genhes,  les  planteurs  de  cacao»  qui  vivent  le  plus  souvent 
dans  Tintërieur,  faisant  travailler  leurs  esclaves  et  leurs 
Indiens.  Ceux-1^,  c'est  le  vrai  Brésil,  le  Brésil  de  l'avenir. 
Nous  sommes  en  18...  Tôt  ou  tard  ils  prendront  enQn 
l'influence  quMls  doivent  avoir  dans  ce  pays;  tôt  ou  tard 
les  populations  se  lasseront  enfin  de  travailler,  de  souf- 
frir, de  payer  des  impôts  pour  nourrir  une  armée  d'em- 
ployés oisifs  et  vexatoires. 

-*-  Eh  bien,  reprit  Hontfort,  j'en  ai  assez  vu ,  comman- 
dant; et  vous?  Je  vais  me  mettre  aux  ordres  de  ces 
dames. 

—  Ohl  moi,  dit  l'Anglais,  j'en  ai  trop  vu.  Je  retourne 
à  mon  brick;  demain  matin  je  mets  à  la  voile.  Et  si  vous 
m'en  croyez,  vous  partirez  avec  moi. 

—  Je  le  voudrais.  Je  ne  puis»  dit  Hontfort»  madame 
Gemy  veut  aller  à  Maranhao.  J'y  ai  de  l'argent  en  dépdt. 
Le  navire  français  qui  nous  a  amenés  repart  dans  quinze 
jours  au  plus  tard.  Nous  l'attendrons. 

—  Enfin  I  je  vous  laisserai  du  moins  sous  la  protection 
do  consul  d'Angleterre. 

Les  Européens  retournèrent  auprès  des  dames.  En  ar- 
rivant dans  la  salle»  ils  aperçurent  le  chef  de  police  qui 
avait  quitté  le  jeu  et  se  promenait»  allant  et  venant  avec 
affectation  de  madame  Gemy  à  sa  fille.  Il  donnait  le  bras 
aa  demi-mul&tre  que  M.  Herry  avait  désigné  comme  un 
ancien  lieutenant  de  négrier.  Tous  deux  regardaient  les 
deux  Françaises  avec  une  telle  fixité»  que  Montfort  et  le 
commandant  s'en  aperçurent. 
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—  Ce  drôle  est  par  trop  insolent  1  dit  Montfort,  qui  était 
assis  à  quelques  pas  des  dames. 

—  Oui,  reprit  l'Anglais  ;  mais  que  voulez-vous  faire? 
ils  sont  chez  eux.  Et  puis,  laissez  donc  cet  homme,  il  est 
venimeux.  On  s'empoi^nne  à  toucher  certains  reptiles. 

—  C'est  vrai.  Cependant  s'il  repasse  et  regarde  encore 
madame  Cerny  avec  ses  airs  insolents,  je  le  corrige. 

—  Que  ferez-vous?  Voulez- vous  le  frapper?  Une  scène 
ne  n^ènerait  à  rien;  et  si  des  coups  de  poing  sont  dans 
nos  mœurs  de  Londres,  ils  ne  sont  pas  dans  les  vôtres. 

—  Non  !  Mais  avez-vous  quelquefois  vu  des  enfants 
prendre  un  chat  par  la  peau  du  dos  et  le  jeter  en  l'air  pour 
voir  s'il  retombera  sur  les  pattes?  Eh  bien  1  vrai  Dieu  !  la 
fenêtre  est  proche;  il  ne  pèse  pas  cent  livres,  j'ai  des 
gants;  je  verrai  si  ce  docteur  est  un  chat. 

Et  les  yeux  brillants  du  jeune  homme,  sa  bouche  con- 
tractée, sa  figure  pâlissante  annonçaient  sa  colère  con- 
tenue. 

L'Anglais  dit  flegmatiquement  :  —  Comme  cela,  c'est 
autre  chose;  et  puis,  si  vous  le  voulez,  mon  ami,  faites. 
Je  vous  aiderai  au  besoin  ;  mais  prévenez-le  d'abord. 

Le  docteur  repassa  encore,  et  cette  fois  il  s'arrêta  de- 
vant les  deux  femmes  en  jetant  sur  elles  des  regards  plas 
insolents  que  jamais.  Il  semblait  désigner  Clémence  à  son 
interlocuteur,  qui  riait  en  l'examinant. 

Montfort  se  leva,  et  lentement  s'approcha  du  chef  de 
police.  Le  commandant  le  suivit  Sans  saluer,  le  jeune 
homme  appuya  le  bout  de  ses  doigts  sur  le  bras  du  doc- 
teur. 

—  Senhor,  lui  dit-il  à  voix  basse,  dans  mon  pays,  je  vous 
aurais  déjà  mis  mon  gant  à  la  figure  pour  la  façon  dont 
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TOUS  regardez  ces  dames;  ici,  je  vous  préviens  que  si  vous 
continuez,  je  vous  jetterai  par  la  fenêtre. 

—  Senhor...  reprit  le  docleur  en  cherchant  une  réponse 
qu'il  ne  trouvait  pas...  je... 

Hais,  au  même  moment,  Clémence  arriva.  EUe  avait 
deviné,  et  prenant  le  bras  do  Montfort  : 

—  Je  suis  fatiguée  d'être  assise,  Henri,  lui  dit-elle, 
promenez-moi. 

—  Permettez,  madame,  je  suis  à  vous;  j'attends  une 
réponse  de  monsieur. 

—  Et  moi  j'ai  besoin  de  votre  bras  tout  de  suite;  je 
vous  emmène. 

Elle  saisit  le  bras  de  Montfort  et  se  plaça  entre  lui  et  le 
docteur  en  disant  : 

—  Est-ce  vous,  commandant,  qui  me  le  faites  si  peu 
gracieux?  On  nous  croirait  mariés  depuis  des  années. 

Le  commandant  s'excusa.  Montfort  ne  répondit  pas.  Le 
docteur  profita  de  ce  colloque  pour  se  perdre  au  milieu 
des  danseurs. 

—  Vous  ne  vous  corrigerez  donc  jamais,  Henri?  dit 
madame  Gemy. 

—  Non,  reprit  le  jeune  homme.  Jamais.  Quand  un 
homme,  quel  qu'il  soit,  regarde  insolemment  une  femme 
que  j'aime,  je  corrige  cet  homme. 

—  Alors,  je  vous  emmène,  dit-elle;  et  appelant  sa 
fille  qui  se  reposait  assise  auprès  de  Paul,  elle  quitta  le  bal. 

Quant  au  docteur,  il  rentra  dans  la  salle  de  jeu,  tou- 
jours suivi  du  chasseur  d'esclaves.  En  se  remettant  à 
jouer,  il  se  pencha  à  l'oreille  de  son  acolyte  : 

—  Je  compte  sur  vous,  lui  dit-il.  Cette  dernière  inso- 
lence me  décide.  Deux  contos  de  reis  pour  les  deux 
blanches. 

43. 
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-*-  C'est  entendu»  reprit  le  négrier.  Je  commence  dès 
demain.  Le  brick  anglais  sera  parti. 

Le  surlendemain,  en  effet,  à  la  quatrième  page  du 
journal  0  Diario  do  gram  Para^  parmi  les  annonces  et 
sous  la  rubrique  :  Esclaves  fugitifs  :  on  lisait  : 

<c  Deux  esclaves  blanches,  filles  d'un  mulâtre  blanc, 
Domingo,  et  d'une  mulâtresse  également  blanche,  Maxi- 
miana,  esclaves  du  couvent  de  San-Antonio,  ont  dispara 
de  la  fazendadeCapim. — D^tiolion;  l'une  est  blanche, 
avec  des  cheveux  noirs  ;  l'autre,  blanche  aussi,  mais  les 
cheveux  blonds  :  mère  et  fille  se  disant  Européennes.  Cent 
mille  reis  de  récompense  à  qui  les  ramènera  auxmoioes 
de  San-Antonio,  leurs  légitimes  propriétaires,  d 
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Etes  engrenhes   da  Moja   et  d'Israrape-MIrlBi.  —  l4i 
chasse  aux  pl|r«^i>*«  ^  ^^*  eabanos  et  IMneendIe» 

•  IjOTBqa'aprèfl  pea  de  jours  si  vite  réTolas, 
Da  nombre  des  vivants  Dieu  m'aura  retranchée, 


Qaelqoe  vierge  viendra  qui,  de  tes  maax  toachée. 
T'offrira  les  bonheurs  que  je  t'aurais  voulus  ; 

Tu  lui  prodigueras  des  trésors  d*amour  tendre» 
Toh  accent  sera  doux  pour  qu'elle  aime  à  l'entendre. 
Oabubk. 

Dans  la  matinée  du  lendemain,  madame  Cerny  et  ses 
compatriotes  se  rendirent  à  bord  du  brick  anglais,  qui 
devait  metlre  à  la  voile  vers  neuf  heures  du  matin,  dès  le 
commencement  de  la  marée.  Un  départ  est  toujours  triste; 
rhomme  est,  avant  tout,  un  être  d'habitude  ;  ce  qu'il  a 
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lait  hier,  il  souhaite  le  faire  encore,  et  presque  toujours, 
à  rinstaut  de  la  séparation,  un  regret  quelconque  prend  & 
ceux  qui  se  quittent  :  sentiment  passager  d'ailleurs,  et 
qui  ne  détruit  ni  les  dégodts  de  la  veille,  ni  les  satisfac- 
tioDs  réciproques  du  lendemain!  car  il  faut  n'avoir  jamais 
perdu  de  vue  la  lueur  de  son  foyer  pour  ne  pas  savoir 
({u'en  voyage,  comme  dans  la  vie,  si  on  plaît  à  quelques- 
uns,  fatalement  on  déplaît  à  beaucoup. 

Mais  Hontfort  et  ses  amis  gardaient  aux  Anglais  une 

reconnaissance  trop  réelle  pour  ne  pas  voir  leur  départ 

avec  regret.  Us  avaient  trouvé  chez  eux  secours  efficace 

et  loyal,  communauté  de  mœurs,  de  civilisation,  d'idées 

généreuses;  ils  ne  partageaient  pas  ces  vaines  rancunes 

de  souvenirs  historiques,  qui  n'ont  raison  d'être  que  par 

leur  existence  même  :  subsistant  encore  comme  ces  troncs 

.   pourris,  oubliés  par  le  temps,  qui  persistent  à  rester  de- 

I   bout.  Le  commandant  aimait  ses  amis  de  fraîche  date. 

I   S'il  avait  libéré  Montfort  et  les  siens,  le  Français,  à  son 

tour,  l'avait  sauvé,  lui  et  ses  matelots,  des  mains  du 

major  Algoz.  Ds  n'oubliaient  rien,  ni  les  uns  ni  les 

autres. 

La  séparation  fut  donc  réellement  triste  des  deux  cdtés^ 
Au  moment  du  départ,  on  échangea  des  cartes,  des 
adresses,  des  promesses  de  se  retrouver  à  Paris  ou  à  Lon- 
dres :  vains  projets  ébauchés  en  voyage,  qui  s'ensevelis* 
sent  sous  les  soucis  quotidiens  de  la  vie,  et  ne  ressuscitent 
qu'au  choc  d'un  hasard  ou  d'une  rencontre  bénie. 

A  l'heure  dite,  le  brick  déploya  ses  voiles  et  prit  le  large 

du  fleuve,  tandis  que  Montfort  et  ses  amis  retournaient  au 

rivage  en  compagnie  du  consul  anglais  et  de  M.  Sharp, 

qui  avait  voulu  s'associer  à  leur  reconnaissance. 

Les  Européens,  seuls  désormais,  songèrent  à  pdsser  les 
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dix  jours  qui  les  séparaient  de  Tépoque  probable  du  départ 
de  la  Caroline. 

Le  meilleur  médecin  de  Bélem/  le  docteur  Salvador, 
avait  conseillé  à  madame  Gemy  de  sortir  le  moins  possible 
par  les  rues  du  Para,  à  cause  d'une  épidémie  de  petite 
vérole  qui  ravageait  la  basse  ville.  Monifort,  à  peine  renais 
de  ses  blessures,  avait  besoin  de  repos.  M.  Merry  les  en- 
gagea à  passer  quelques  jours  dans  i'engenhe  d'un  de  ses 
amis  retiré  dans  le  Moju. 

—  C'est  un  des  fazenders  que  vous  avez  vus  au  bal, 
dit  le  Marseillais,  Tun  des  hommes  les  plus  honorables  de 
ce  pays.  Des  étrangers,  des  Français  surtout,  seront  une 
bonne  fortune  pour  lui.  L'existence  sur  les  habitations  est 
si  large,  que  vous  ne  sauriez  le  gêner,  et  que  la  dépense 
que  vous  lui  causerez  ne  vaut  même  pas  la  peine  d*ôtre 
comptée.  Vous  verrez  ainsi  la  vie  des  fazenders  brésiliens. 
Elle  diffère  autant  de  la  vie  des  villes,  que  les  planteurs 
qui  la  mènent  diffèrent  de  leurs  compatriotes  citadins. 

Hais  vainement  M.  Merry  insistait  pour  décider  Clé- 
mence; elle  se  reîfusait  à  un  séjour  dans  l'intérieur  et 
chez  des  étrangers.  Un  incident  vint  la  décider  tout  & 
coup. 

L'une  des  mulâtresses  de  la  femme  du  directeur  de  la 
douane  était  l'amie  du  négrier,  que  le  chef  de  police  avait 
pris  pour  agent  de  ses  projets  contre  les  Européennes. 
Celte  femme  apprit,  pendant  la  nuit  même  du  bal,  les  in- 
tentions du  Brésilien,  et  dès  le  matin,  elle  racontait  toute 
chose  à  sa  maîtresse. 

Selon  l'expression  pittoresque  des  femmes  de  couleur 
dans  nos  colonies  :  une  blanche,  quelle  qu'elle  soit,  a  tou- 
jours une  bonté  dans  le  cœur.  La  jeune  Brésilienne  résolut 
de  sauver  cette  Française,  qui  était  venue  au  bal  pour 
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Tamonr  d'elle  ;  mais,  n'osant  pas  prévenir  les  Européens, 
elle  prit  un  moyen  détourné. 

Son  père  et  sa  mère,  fazenders  du  Moju,  étaient  venus 
en  ville  pour  assister  à  son  bal.  La  jeune  femme  alla 
trouver  sa  mère  et  lui  conta  ses  craintes.  Les  deux  Brési- 
liennes se  prirent  à  former  différents  projets  qu'elles  reje- 
tèrent snccessivement  :  façonnées  envers  leurs  maris  & 
une  soumission  passive  qui  louche  à  l'esclavage,  craintives 
et  cepeadant  bienfaisantes,  elles  voulaient  sauver  les  Fran- 
çaises sans  se  compromettre,  et  surtout  sans  confier  à  per- 
sonne un  secret  qui  pouvait  les  perdre. 

Enfin  elles  résolurent  d'emmener  les  deux  Européennes 
hors  ville,  à  l'engenhe  de  la  famille.  Une  fois  sous  le  toit 
de  l'hospitalier  fazender,  elles  savaient  que  ce  dernier  ne 
souffrirait  aucune  tentative  contre  ses  hôtes,  et  que  d'ail- 
leurs le  chef  de  police  n'oserait  rien  tenter.  Par  tous 
moyens  et  au  besoin  par  un  aveu,  elles  décideraient  les 
Françaises  à  rester  à  l'engenhe  jusqu'au  départ  de  leur 
navire.  Au  dernier  moment,  les  nègres  de  l'habitation  les 
conduiraient  à  bord,  et  de  cette  manière  les  projets  des 
deux  docteurs  seraient  réduits  à  l'impuissance. 

Sous  prétexte  d'aller  voir  les  toilettes  des  Européennes 
pour  en  commander  de  semblables,  la  senhora  Âlfandcga 
et  sa  mère  sortirent  ensemble  et  arrivèrent  chez  les  Fran- 
çaises. La  jeune  Brésilienne  remercia  vivement  madame 
Gerny  de  sa  présence  au  bal,  et  ajouta  qu'elle  était  venue 
pour  inviter  les  Européens  à  visiter  leur  engenhe,  située 
à  deux  marées  de  la  ville. 

Madame  Cerny  hésitait  incertaine,  lorsque  Paul  et 
Montfort  rentrèrent  en  compagnie  du  Marseillais.  Le 
fazender,  dont  M.  Merry  avait  parlé  à  ses  compatriotes, 
était  précisément  le  père  de  la  jeune  Brésilienne.  Le  né- 
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gociant  joignit  ses  prières  à  celles  des  deux  femmes,  et, 
ponr  décider  les  Européens,  il  alla  chercher  le  fazender 
lui-môme.  Ce  dernier  revint  presque  anssitdt,  insista  avec 
ardeur  auprès  des  Français,  et  les  décida  enfin  à  venir  à 
son  habitation. 

—  Vous  n'avez  plus  rien  à  voir  au  Para,  dit-il.  Nous 
partons  ce  soir  à  six  heures.  Jemmène  déjà  un  de  vos 
compatriotes  qui  m'a  fait  remettre  une  lettre  de  recom- 
mandation et  qui  a  été  blessé  à  Marajo.  Vous  ferez  une 
petite  colonie  française,  comme  à  bord.  Ma  montarie  est 
trop  petite  pour  vous  prendre  tous,  mais  j'ai  ici  une  cob^ta 
qui  pourrait  contenir  deux  cents  personnes.  Nous  y  dor- 
mirons à  Taise  cette  nuit,  et  demain  dans  la  journée  nous 
arriverons  encore  à  temps  pour  la  chasse  aux  pigeons. 
Mariquinha,  ma  fille,  viendra  avec  nous,  et  nous  ferons 
en  sorte  que  vous  regrettiez  la  ddade  le  moins  possible. 

Le  soir,  en  effet,  le  petit  navire  du  fazender,  avec  ses 
grandes  chambres  élevées  sur  l'eau,  ses  hauts  mftts ,  ses 
longues  rames  et  son  équipage  nègre,  quittait  Bëlem, 
emmenant  les  quatre  hôtes  de  M.  Merry  et  M.  Vulgar,  qui, 
descendu  à  terre  le  matin  seulement ,  était  à  demi  mort 
sous  les  soins  de  M.  Bleeder.  Depuis  l'accès  de  cou- 
rage du  commis,  à  Marajo,  Montfort  et  ses  amis  avaient 
modifié  leurs  sentiments  à  son  égard,  et  ils  retrouvèrent 
avec  joie  leur  ancien  compagnon  de  traversée. 

La  soirée  passa  rapidement.  Le  bateau  marchait  poussé 
par  le  vent  et  la  marée.  Pendant  la  nuit,  les  femmes  repo- 
sèrent, dans  les  chambres  de  la  coberta,  sur  des  matelas 
de  $uma  uma^  qui  est  une  soie  végétale  douce  au  toucher, 
plus  fine  que  la  soie,  blanche  et  luisante  comme  elle.  Les 
hommes  dormirent  sur  le  pont,  dans  des  hamacs  sus- 
pendus aux  mâts  du  petit  navire. 
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Le  lendemain»  dans  la  matinée»  ils  arrivèrent  &  Thabi- 
tation  du  Brésilien. 

M.  Vulgar,  qui  ne  pouvait  encore  se  lever  qu'à  peine, 
fat  installé  dans  une  chambre  spacieuse  donnant  sur  le 
fleuve,  et  confié  aux  soins  d'une  mulâtresse»  un  peu  doc- 
teur» un  peu  bonne  femme»  qui  se  chargea  de  sa  guérison. 

Le  fazender  accomplit  le  devoir  obligé  de  tout  proprié- 
laire,  en  faisant  visiter  son  engenhe  aux  Européens. 

Ds  virent  d'abord  la  maison  du  maître»  avec  ses  grandes 
salles  nues ,  ses  varandas  spacieuses  »  ses  hamacs  sus- 
pendus» son  jardin  étroit  où  quelques  pauvres  fleurs  d'Eu- 
rope à  grands  frais  apportées,  à  grands  frais  cultivées»  se 
meurent  de  soleil,  de  fourmis  et  de  regrets  de  la  froidure 
natale;  puis  l'engenhe  même  et  le  moulin  à  sucre;  les 
cannes  écrasées  comme  un  marc  de  pressoir;  les  cuves  de 
cuivre  apportées  d'Europe  et  fabriquant  pour  l'Europe  de 
la  mélasse,  du  tafia,  du  rhum  ;  l'olaria  où  se  façonnent  des 
tuiles»  des  faïences,  des  poteries;  le  four  enfumé  où  les 
coquilles  de  mer  deviennent  de  la  chaux  à  grand'peine  et 
à  force  de  feu,  de  soins  et  de  bras  ;  les  cases  à  nègres  avec 
leurs  toits»  leurs  murs  de  paille»  leurs  sols  couverts  de 
uattes,  pauvres  demeures  de  ce  pauvre  être  qui  ne  pos- 
sède ici-bas  —  rien — pas  même  lui  l  Ah  !  quoi  qu'on  dise, 
que  l'esclavage  soit  ou  ne  soit  pas  la  nécessité  fatale  des 
sols  tropicaux»  au-dessus  des  nécessités  humaines»  au- 
dessus  de  tous  les  calculs  vils,  il  y  a  des  droits  imprescrip- 
tibles et  sacrés.  Une  créature  qui  pense  et  qui  parle»  n'est 
pas  une  bête  de  somme  I  La  pensée  avant  la  matière  I 
Fétemelle  justice  avant  l'intérêt  sordide  !  la  loi  divine 
avant  la  loi  humaine  l 

Des  cases  à  nègres,  les  Européens  passèrent  dans  les 
champs  cultivés  autour  de  l'engenhe.  Us  découvrirent  une 
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vaste  plaine  enserrée  de  tous  côtés  par  la  forêt  lointaine, 
parsemée  d'arbres  et  de  cultares.  On  voyait  s'élever  pèle- 
mêle  des  cocotiers  grêles  avec  leurs  cocos  entalssés  sous  lesj 
feuilles  comme  une  couronne  sous  une  chevelure  verte; 
des  citronniers,  des  manguiers,  des  cacaoyers,  des  orao- 
gers  aux  fruits  d'or  ;  des  caféiers  aux  grains  rouges,  des 
maniocs  verdoyants  et  pressés;  et  puis,  à  fleur  de  terre, 
des  ananas  presque  ensevelis  dans  leurs  feuilles  sombres, 
des  rizières,  des  mais  à  la  pâle  verdure,  des  champs  de 
cannes  qui  ressemblaient  de  loin  à  nos  blés  verts. 

Les  Brésiliennes,  cependant,  s'étaient  emparées  des 
Françaises  pour  leur  montrer  les  penetralia  de  rhabita- 
tion  :  les  chambres  des  femmes  avec  les  caisses  vertes 
pleines  de  bijoux,  de  toilettes,  d'étoffes  ;  les  hamacs  tissés 
par  les  négresses,  les  broderies  des  mulâtresses,  les  coais 
peints  du  Tocantins,  les  images  coloriées  venues  de  France, 
les  saints  de  cire  arrivés  de  Quito,  les  fleurs  en  ailes  d'in- 
sectes qui  brillent  à  reflets  de  cuivre,  les  guirlandes  de 
plumes  aux  vives  couleurs  :  riens  charmants  de  l'existence 
féminine  qui  font  sourire  les  frères,  les  maris,  et  nous  tous 
tristes  occupés  d'affaires,  que  nous  proclamons  sérieuses! 
comme  si  la  mort,  cette  moissonneuse  brutale,  ne  devait 
pas  tôt  ou  tard  casser  aussi  bien  les  poupées  des  unes  qae 
les  hochets  des  autres  ! 

Vers  quatre  heures  environ ,  le  fazender  dit  à  ses 
hôtes  : 

—  Si  vous  désirez  tuer  des  pigeons,  l'heure  de  la  passée 
approche.  Choisissez  chacun  deux  ou  trois  fusils,  mes- 
sieurs, et  partons. 

Paul,  Montfort  et  les  Brésiliens  sortirent  en  compagnie 
des  dames,  traversèrent  les  cours  et  jardins  intérieurs  de 
l'engenhe  et  arrivèrent  sur  les  cultures  qui  entouraient 
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de  tons  cdtés  rhabitation,  entourées  elles-mêmes  par  une 
épaisse  forêt.  Vers  le  sud;  la  rivière  coulait  roulant  ses 
eaux  limoneuses  :  au  milieu  de  son  lit,  on  voyait  une  lie 
couverte  d'arbustes  dont  les  troncs  baignaient  dans  les 
flots.  La  plaine,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  était  parsemée 
d'arbres  à  fruits,  isolés  ou  en  bouquets,  plantés  au  hasard 
par  h  main  hâtée  des  premiers  colons. 

—  Voilà  votre  terrain  et  vos  abris  de  chasse,  dit  le  Bré- 
silien. II  suffit  de  se  placer  sous  un  de  ces  arbres.  De  là, 
on  a  en  vue,  à  portée  de  fusil,  trois  ou  quatre  arbres.  Les 
tourterelles  arrivent  de  tous  les  côtés  de  l'horizon,  et  se 
perchent  au  hasard.  Placez- vous  à  votre  choix,  messieurs. 
Emmenez  vos  chargeurs  et  ne  vous  occupez  pas  de  ramasser 
les  morts.  Les  nègres  iront  les  chercher. 

—  Eh  bien ,  dit  Paul,  en  désignant  du  geste  un  bosquet 
d'arbres  plus  épais  que  les  autres,  voulez-vous  venir  là? 
noas  y  tiendrons  tous. 

—  Allez,  dit  Montfort  ;  moi,  j'aime  la  chasse  pour  la 
chasse.  Je  vais  seul,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  m'as- 
sister,  madame?  dit-il  en  se  tournant  vers  Clémence. 

—  Non!  non!  monsieur.  Vous  voulez  être  seul,  allez. 
Vous  étiez  né  pour  faire  un  pionnier  du  Nord-Amérique. 

Les  chasseurs  se  placèrent. 

On  attendit  ainsi  pendant  dix  minutes  environ,  sans  rien 
voir.  Des  colibris  passaient  en  bourdonnant,  rapides  comme 
des  flèches.  Des  jacus  jaunes,  des  pics  nuancés  de  rouge, 
des  cotingas  aux  ailes  bleues,  voletaient  d'un  arbre  à 
l'autre.  A  plus  rares  intervalles,  des  araras,  des  perroquets 
traversaient  lentement  le  lointain  des  airs,  tandis  que  des 
bandes  vagabondes  de  perruches  criardes  passaient  en 
lonrbillonnant,  comme  des  neiges  emportées  dans  une 
rafale. 
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Enfin  quelques  pigeons  arrivèrent,  planant  dans  le  ciel. 
Ils  étaient  gros  comme  nos  perdrix  en  septembre.  Les  pre- 
miers se  perchèrent  sur  les  arbres  les  plus  élevés  de  la 
prairie»  et  Paul  voulut  quitter  son  abri  pour  aller  vers  uo 
grand  palmier,  qui  paraissait  attirer  surtout  les  oiseaux 
voyageurs.  Mais  le  Brésilien  le  retint. 

—  Attendez,  dit-il,  ce  sont  les  éclaireurs.  Avant  une 
minute  la  troupe  va  venir.  Vous  n'avez  pas.  besoin  de  vous 
déranger. 

En  effet,  presque  aussitôt,  de  tous  les  points  de  Tho- 
rizon,  les  pigeons  arrivèrent  isolément.  Ils  planaient  un 
instant  dans  les  airs  au-dessus  de  la  forêt,  puis  chacun 
d'eux  se  reposait  sur  un  arbre,  à  son  caprice,  restait  là 
quelques  minutes  comme  pour  choisir  son  asile  nocturne, 
et  enfin,  traversant  le  fleuve  à  tire-d'aile,  allait  se  perdre 
dans  les  arbres  de  la  petite  lie. 

Paul  et  les  fazenders  ne  cessaient  de  tirer.  Les  nègres 
ne  suffisaient  pas  à  charger  les  six  fusils  que  les  chasseurs 
avaient  pour  eux  trois,  et  au  bout  d'une  demi-heure,  qua- 
rante ou  cinquante  pigeons  étaient  entassés  auprès  des 
dames.  Les  oiseaux  cependant  arrivaient  toujours  el  de 
tous  côtés  ;  les  explosions  des  armes  à  feu  ne  paraissaient 
pas  les  déranger.  Ils  recherchaient  surtout  les  hautes 
cimes.  Le  pigeon  frappé  à  Tune  de  ces  places  n'arrivait 
pas  jusqu'à  terre,  tombant  de  branche  en  branche,  sans 
être  déjà  remplacé  par  un  autre.  Par  instant,  les  chasseurs 
en  avaient  dix,  quinze,  perchés  apportée  de  fusil. 

Quant  à  Monlfort,  il  abattit  d'abord  quelques  pigeons. 
Mais,  las  de  ce  tir  de  braconnier,  il  quitta  son  poste  et  se 
plaça  sur  les  bords  du  fleuve,  de  façon  à  tirer  les  oiseaux 
au  vol,  au  moment  où  ils  traversaient  la  rivière. 

Les  nègres  le  suivirent  en  silence,  mais  étonnés.  Ils  ne 
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comprenaient  pas  ce  blanc  aux  allures  étranges*  qui  en 
dix  coups  avait  tué  dix  pigeons,  et  qui,  las  de  son  bonheur, 
allait  tirer  au  vol,  quand  il  pouvait  tirer  au  repos. 

Les  races  primitives,  et  que  nous  appelons  sauvages, 
sont  ainsi  organisées  :  elles  jouissent  du  présent  et  ne  cher^ 
chent  point  au  delà.  L'Européen,  blasé  de  jouissances,  ne 
joait  plus  :  il  cherche  ;  et  sur  sa  route  inquiète,  s'il  trouvait 
rÉden  des  premiers  pères,  il  n'y  resterait  que  le  temps  de 
s'en  lasser  pour  chercher  ailleurs.  Qui  d'eux  ou  de  nous 
sont  les  plus  heureux  d'ici-bas  ? 

Fatiguées  de  voir  cette  boucherie,  les  dames  quittèrent 
leur  abri  pour  errer  par  le  préau.  -^  Allons  voir  ce  que 
fait  M.  de  Montfort,  dit  l'une  des  Brésiliennes. 

Elles  découvrirent  bientôt  le  Français,  qui  ne  tirait  que 
les  oiseaux  passant  au  vol  et  à  toutes  ailes  ;  il  tuait  presque 
atout  coup,  et  les  pigeons,  tombant  à  l'eau,  dérivaient 
perdus  au  courant  du  fleuve. 

—  Ah!  c'est  bien  lui,  se  dit  Clémence  :  nature  insa-*' 
tiable ,  cherchant  toujours  l'obstacle  !  triomphant  et  se 
lassant  de  son  triomphe  1  Mais  je  l'aime,  et  l'aime  ainsi  ! 

Les  Brésiliennes  gourmandërent  le  jeune  homme  sur 
l'inutilité  de  ses  coups  de  fusil.  Il  ne  se  défendit  même  pas 
et  répondit  simplement  ; 

—  Je  ne  sais  pas  tirer  au  repos,  senhoras. 

—  Triste  plaisir,  dit  Clémence.  Les  autres,  du  moins, 
chassent  pour  manger;  mais  vous,  cruel  par  goût,  vous 
tuez  pour  tuer,  —comme  le  tigre. 

—  Voulez- vous  rentrer?  lui  dit-il.  Vous  savez  bien  que 
j'aime  mieux  une  heure  près  de  vous,  que  toutes  les  chasses 
du  monde. 

Elle  ne  répondit  pas. 
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Cependant  les  pigeons  passaient  moins  nombreux;  llle 
était  comble  d'oiseaux,  et  on  entendait  sortir  des  arbres 
un  bruit  d'ailes  et  de  roucoulements  confus,  comme  ces 
bruits  lointains  de  foule,  qui  montent  des  grandes  villes. 
Fourmilières  d'hommes,  de  fourmis  ou  d*oiseaux!  plus  ou 
moins  de  bruits,  plus  ou  moins  d'années  ! 

Montfort,  fatigué  de  tirer,  aperçut  deux  petites  tourte- 
relles qui  volaient  dansles  airs  par  cercles  rapides,  au-des- 
sus de  sa  tétc  :  il  ajusta,  le  coup  partit,  et  l'un  des  oiseaux 
tomba  aux  pieds  de  madame  Cerny. 

Elle  le  ramassa.  C'était  une  tourterelle  à  collier,  diffé- 
rente des  autres,  grise  et  blanche  comme  une  cendre 
fine. 

—  Vous  êtes  féroce,  Henri,  dit-elle.  N'avez-vous  pas 
assez  de  tuer  ceux  qui  vont  seuls?  Que  deviendra  l'autre? 

—  Oh  !  dit  le  jeune  homme  en  riant,  regardez,  voici 
déjà  qu'il  oublie. 

Le  pigeon,  en  effet,  continua  pendant  quelques  secondes 
à  promener  dans  l'air  ses  cercles  rapides,  puis  tout  à  coup, 
s'abattant  vers  Tlle,  il  disparut  au  milieu  des  arbres. 

Clémence  prit  le  bras  de  Montfort  et  rentra  pensive. 

—  Qu'avez-vous?  lui  dit-il;  il  y  a  autour  de  vous,  ce 
soir,  comme  une  atmosphère  de  tristesse  qui  désenivre. 

—  Je  pense  à  ce  pauvre  isolé  que  vous  venez  de  faire, 
et  comme  il  a  vite  oublié.  Oublierez-vous  ainsi  quand  je 
serai  morte? 

—  Toujours  ces  idées,  toujours  des  effrois  d'avenir.  Si 
vous  saviez,  Clémence,  comme  vous  me  brisez  le  cœur  en 
parlant  ainsi! 

—  Eh  bien  !  lui  dit-elle  d'une  voix  émue  et  en  s'ap- 
puyaut  plus  fort  à  son  bras,  à  compter  de  ce  jour,  Henri, 
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je  ne  tous  en  parlerai  plus.  Mais  laissez-moi  vous  adres- 
ser une  prière.  Voulez-vous? 
-—  Je  veux  tout  ce  que  vous  voulez! 

—  Vous  m'aimez  profondément,  Henri,  je  le  crois  :  et, 
pant  à  moi,  vous  le  savez  bien,  l'affection  que  je  vous 
porte  est  devenue  toute  ma  vie.  Cependant  J'ai  peur,  et 
je  ne  sais  pourquoi  des  pressentiments  sinistres  m'agitent. 
L'idéequ'un  jour  vous  en  aimerez  une  autre,  comme  vous 
m'aimez,  —  plusencore  peut-être,  si  la  réalité  vient  sacrer 
Tos  amours  I  L'idée  de  reposer  sur  cette  terre  étrangère, 
seule...  seule,  car  il  ine  semble  que  seule  je  mourrai, 
cette  idée  m'obsède.  Je  vous  afflige,  mon  ami  ;  mais  c'est 
la  dernière  fois.  Promettez-moi,  si  je  meurs,  que  pendant 
un  an,  un  deuil  d'épouse,  vous  ne  quitterez  pas  cette 
terre.  Je  serai  consolée  vous  sachant  près  de  moi  pour 
toute  une  année. 

Montfort  ne  pleurait  jamais;  mais  il  y  eut  dans  la  voix 
de  madame  Cerny,  au  moment  où  elle  prononça  ces  pa- 
roles, une  tristesse  si  convaincue,  que  le  jeune  homme 
sentit  des  larmes  troubler  ses  yeux.  Il  saisit  la  main  de 
Clémence  et  lui  dit  : 

—  Au  nom  de  notre  amour,  je  vous  lé  jurel 

—  Et  maintenant,  reprit-elle  d'une  voix  rassurée,  par- 
lons d'autre  chose. 

Le  fazender,  qui  arriva  vers  eux  et  leur  expliqua  les 
mœurs  des  oiseaux  qu'on  venait  de  chasser,  changea 
bientôt  le  cours  de  leurs  pensées. 

Les  pigeons  passent  ainsi  tous  les  jours,  à  la  même  heure 
et  toute  l'année,  disait-il,  plus  ou  moins  nombreux,  selon 
la  saison.  Presque  tous  les  oiseaux  de  cette  contrée  ont 
coutume  d'aller  ainsi  dormir  chaque  soir,  sur  les  lies  du 
fleuve.  Chaque  espèce  se  réunit  séparément,  et  il  y  a  des 
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lies  qui,  soir  et  matin,  sont  littéralement  rouges  d'araras, 
ou  vertes  de  perroquets  et  de  perruches.  Mais  pourquoi 
choisissent-ils  une  île,  et  jamais  la  terre  ferme?  pourquoi 
toujours  vont-ils  dormir  loin  des  forêts  où  pendant  le  jour, 
Ils  vont  chercher  leur  pâture?  pourquoi  ici  viennent-ils 
d*abord  reposer  sur  les  arbres  de  mon  préau?  je  ne  sais. 

—  Ils  ont  leurs  motifs  comme  nous,  dit  Montfort,  dont! 
l'âme,  encore  empreinte  des  effrois  de  Clémence,  errait 
sur  de  sombres  pensées.  Pourquoi,  par  intervalles,  lui 
aussi,  émigrant  par  milliers,  l'homme  est-il  précipité 
vers  une  terre  nouvelle,  guerroyant  jadis,  pacifique  au- 
jourd'hui? Pourquoi  va-t-il  s'agglomérant  dans  des  villes 
et  sur  tel  point  plutôt  qu'ailleurs?  Générations  d'êtres  qul| 
tombent  dans  l'éternité,  s'effaçant  Tune  l'aulre,  sans  lais- 
ser plus  de  trace  au  sable  des  âges  qu'un  navire  aux  flots 
de  l'Océan.  Mais  d'où  viennent  ces  êtres?  où  vont-ils?  Qui 
les  fait?  qui  les  pousse?  où  tombent-ils?  Pourguoi  la 
vie?  pourquoi  la  mort?  Ah  !  savoir  !  savoir  pour  en  finir!  ou 
pour  se  courber,  enfant  calmé  sous  la  main  de  son  père* 

Le  lendemain  le  fazender  conduisit  ses  hôtes  à  tiae 
pêcherie  située  de  l'autre  côté  de  la  rivière.  Pendant  la 
nuit  les  nègres  avaient,  à  marée  pleine,  fermé  rentrée 
d'un  petit  lac  qui,  à  mer  basse,  ne  gardait  que  quelques 
pieds  d'eau;  les  poissons  amenés  par  le  flot,  et  reicnus 
dans  un  étroit  espace,  se  trouvèrent  si  nombreux  qu'en 
moins  d'une  heure  les  esclaves  eurent  apporté  sur  la 
grève  un  flot  de  poissons  de  tontes  espèces. 

Les  Européens  ne  pouvaient  se  lasser  d'admirer  ce 
monde  presque  inconnu,  où  Thomme,  avec  un  travail 
d'une  heure,  récolte,  par  culture,  chasse  ou  pêche,  de 
quoi  vivre  une  semaine  entière  ;  ce  sol  où  tout  pousse  : 
où  le  colon,  au  lieu  d'être  réduit  à  forcer  la  nature,  n'a 
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besoin  qae  de  combattre  sa  fécondité  ;  où  vanille,  cacao, 
noix  tonkas,  fèves  tonkin,  caoutchouc  et  mille  produits 
divers  couvrent  la  terre ,  sans  semailles,  sans  culture'  et 
sans  récoltes  ;  ces  plaines  coupées  de  canaux  naturels  qui 
86  croisent  en  tous  sens  comme  les  rues  d'une  ville  I  Na- 
iture  inouïe,  qui  ne  se  rêve  même  pas,  et  qui,  tôt  ou 
tard,  verra  les  races  humaines  couvrir  son  sol  béni  par  le 
soleil  I 

Les  Brésiliens  faisaient  tous  leurs  efforts  pour  distraire 
leurs  hOtes,  Inventant  chaque  jour  une  distraction  nou^ 
Telle,  entourant  les  Européens  de  soins  affectueux  et  di- 
vers :  promenades  nocturnes  sur  l'eau,  musique,  danses, 
pèches,  chasses  de  toute  sorte.  Tantôt  les  nègres,  avec 
quelques  petits  chiens,  suivant  à  voix,  forçaient  un  daim 
à  quitter  ces  lies  étroites  pour  traverser  les  canaux  sous  le 
plomb  du  chasseur;  tantôt  les  esclaves  foulaient  une  lie 
comme  des  rabatteurs,  poussant  devant  eux  des  hoccos,  des 
cojubis  aux  plumes  noires,  des  toucans  au  long  bec  jaune 
et  au  corps  bariolé,  des  inambus  au  vol  de  bécasse,  qui 
s'élevaient  dans  les  airs  en  criant;  ou  des  veados  de  toute 
taille  qui  ressemblent,  les  uns  à  nos  daims,  les  autres  à 
DOS  chevreuils;  des  pacas  grosses  comme  des  loutres,  des 
agoutis  aux  bonds  de  lapins,  etc.,  qui  traversaient  l'eau 
Ua  nage,  effarés  et  fuyant  sur  llle  voisine. 
I  Les  Français  passèrent  ainsi  huit  jours  qui  s*enfuirent 
comme  un  songe.  La  beauté  monotone,  mais  grandiose 
delà  nature  qui  les  entourait;  le  calme  de  cette  vie  des 
champs,  qui  est  la  véritable  existence  humaine;  Thospi- 
laliié  attentive  du  fa2;ender,  tout  les  réconciliait  avec  le 
Brésil  et  leur  faisait  oublier  les  dangers  de  Marajo  et  de 
Bèlem.  Mais,  inquiétude  ou  fatalité  terrestre,  l'homme 
lie  peut  pas  tenir  dans  le  bonheur  :  les  uns  en  sortent  par 
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ennui,  chassés  par  eux-mêmes;  les  antres  sont  saisis  par 
les  malheurs  de  cette  vie,  et  chacun  Iralne  ici-bas  sa  plaie 
humaine,  secrète  on  visible  à  tous. 

Madame  Cerny  et  ses  amis  ne  pouvaient  ni  ne  devaient, 
selon  les  lois  sociales,  abuser  trop  longtemps  de  Tbospi- 
talité  du  fazender.  Ils  parlèrent  de  retourner  au  Para. 
Hais  la  jeune  Brésilienne  et  sa  mère,  qui,  d'ailleurs,  se 
prenaient,  chaque  jour  davantage,  d'une  affection  sym- 
pathique pour  Clémence,  la  supplièrent  de  rester  quel- 
ques jours  encore.  Les  deux  Français  étaient,  pour 
le  fazender,  des  compagnons  de  chasse  infatigables,  et, 
comme  H.  Merry  Tavail  dit,  leur  présence  était  une  bonne 
fortune  pour  leur  hôte.  Sans  se  faire  prier  bien  longtemps, 
ils  promirent  de  rester  à  Tengenhede  Fen^um,  jusqu'à  la 
veille  du  départ  de  la  Caroline.  Le  fazender  envoya  un 
canot  et  deux  nègres  à  la  ville,  afin  de  savoir  l'époque 
précise  à  laquelle  le  navire  français  devait  mettre  à  la 
voile.  La  jeune  fèname  chargea  secrètement  l'un  des 
esclaves  de  s'informer  des  bruits  de  Bélem,  et  surtout  de 
voir  de  sa  part  la  mulâtresse  qui  l'avait  renseignée. 

Le  canot  revint  le  lendemain  matin,  rapportant  une 
lettre  de  M.  Merry  pour  les  Français.  La  Caroline  ne  de- 
vait pas  être  prête  avant  une  semaine  entière,  et,  d'après 
certains  bruits  qui  couraient  en  ville  et  sur  lesquels  le 
Marseillais  ne  s'expliquait  pas  d'ailleurs,  il  conseillait  à 
ses  compatriotes  de  rester  le  plus  longtemps  possible  à 
Tengenhe  de  son  ami  le  brigadeiro,  comme  il  l'appelait. 

Mariquinha  apprit  par  son  esclave  que,  loin  d'aban- 
donner ses  projets  contre  les  blanches,  le  négrier  avait 
tout  préparé  pour  les  faire  saisir  aussitôt  leur  retour.  L'un 
des  moines  de  San-Antonio,  gagné  à  prix  d'argent,  prê- 
tait les  mains  à  tout.  Le  directeur  de  la  douane  loi- 
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même»  circonvenu  par  le  chef  de  police,  devait  aller  pren- 
dre sa  femme  le  lendemain  et  t&cher  de  faire  revenir  les 
Européennes  à  la  ville. 

Habituée  à  dissimuler  par  nécessité  de  sa  vie  de  demi- 
servitude,  la  jeune  Brésilienne  garda  le  silence  même  vis- 
à-vis  de  sa  mère;  seulement,  afin  de  déjouer  les  projets 
criminels  de  son  mari,  elle  résolut  de  quitter  Thabitation 
pendant  la  journée  du  lendemain..  Avec  cette  habileté, 
qui,  comme  un  apanage  de  leur  faiblesse  apparente,  sem- 
ble innée  chez  toutes  les  femmes,  elle  décida  le  fazender 
à  conduire  les  Européens  à  Fengenhe  d'une  sœur  de  sa 
mère;  Une  marée  presque  entière  séparait  cette  habita- 
tion de  la  leur,  et  la  jeune  femme,  connaissant  la  paresse 
nonchalante  de  son  mari,  savait  bien  qu'il  ne  se  donnerait 
pas  la  peine  de  venir  jusque-là  :  même  pour  accomplir 
une  perfidie. 

Tout  le  voyage  fut  décidé,  préparé,  réglé  par  elle,  sans 
([oe  personne,  hormis  Tesclave  peut-être,  pût  soupçonner 
la  part  qu'elle  y  prenait  Hais  les  esclaves  de  Ventura 
adoraient  Mariquinha;  jamais  elle  ne  revenait  de  la  ville 
sans  rapporter  un  mouchoir,  un  collier  de  grains  d'or  de 
Portugal  pour  les  négresses  et  du  tabac  de  Borba  pour  les 
nègres.  L'esclave  messager  ne  trahirait  jamais  la  jeune 
femme  I 

D  n'y  a  que  la  tombe  qui  sache  garder  le  secret  mieux 
qu'un  nègre,  et  la  reconnaissance  est  la  vertu  essentielle 
de  sa  race.  Fidèle  à  son  amour  comme  à  sa  haine,  il  est 
toujours  muet  lorsqu'il  le  faut.  Généralement  ces  qualités, 
grandes  et  sérieuses,  manquent  à  l'Indien ,  et  c'est  le 
côié  faible  de  cette  race  intelligente,  souvent  dévouée 
JQsqu'à  la  mort.  La  nature  inquiète,  mobile,  capricieuse 
de  ce  sauvage  enfant  des  forêts  américaines,  oublie  vite 
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le  bien  comme  le  mal.  Il  est  trop  vagabond  pour  garder 
rien.  Le  nègre,  être  sédentaire,  se  reploie  sur  lui  même, 
vivant  avec  ses  pensées  et  les  remichant,  en  quelque 
sorte»  comme  un  bœuf  qui  rumine. 

La  jeune  Brésilienne  était  donc  certaine  que  Tcsclave 
garderait  son  secret;  cependant,  par  surcroît  de  prudence, 
elle  le  fit  désigner  pour  ramei*  sar  le  bateau  qai  devait 
les  conduire. 

Le  lendemain,  deux  heures  avant  le  jour,  afin  d'éviter 
la  chaleur,  la  plus  grande  montarie  de  Tengenbe,  montée 
par  doQ2e  rameurs,  emmenait  les  Européens,  le  fazender 
et  sa  fille.  La  mère  de  la  jeune  femme  resta  sur  l'habita- 
tion avec  son  fils. 

La  barque  descendit  lentement  te  Moju.  Elle  avait  à 
lutter  contre  la  marée  montante,  qui  refoulait  les  flots  de 
la  rivière.  Mais  le  Moju  est  large  et  tortueux  ;  les  marées 
n*y  ont  pas  autant  de  force  que  dans  les  autres  petits  ca- 
naux qui  (Sillonnent  l^mmense  delta  des  bouches  de  l'A- 
mazone. La  montarie  arriva  avant  le  jour  k  rentrée  de 
ce  fameux  canal  qui,  joignant  le  Tucumanduba  au  Mojo, 
permet  ainsi  d'aller  de  Bélem  jusque  dans  le  Tocantios, 
à  plus  de  vingt  lieues  dans  Tintérieur,  toujours  par  ca- 
naux, et  en  évitant  les  dangereux  coups  de  vent  du  bas 
Amazone. 

La  marée  portait,  refoulant  les  eaux  du  fleuve,  et  ce 
fossé  d*un  quart  de  lieue  de  long  sur  vingt-cinq  pieds  de 
large,  fut  vite  parcouru.  Les  voyageurs  étaient  étendus 
sur  des  nattes,  sur  le  toit  de  la  montarie,  jouissant  de  la 
fraîcheur  parfumée  de  leur  roule,  lorsque  le  nègre  pilote 
fit  observer  au  fazender  une  lueur  rougeâtre,  qui  appa- 
raissait dans  le  ciel  au-dessus  des  arbres  de  la  forêt  et 
dans  la  direction  de  la  petite  ville  d*Igarapé-Mirim. 
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—  C'est  le  feu,  dit  le  lazender.  Ne  vous  effrayez  pas, 
messieurs,  ajouta-t^il  eu  riant.  A  cette  heure,  un  incendie 
se  voit  de  loin.  C'est  quelque  campine  des  bords  de  TAma* 
zone,  à  laquelle  on  met  le  feu  pour  rafraîchir  le  pâturage. 
C'est  notre  coutume  américaine. 

L'esclave  secoua  la  tête  sans  rien  dire, 

La  barque  cependant  avait  quitté  le  canal  creusé  de 
main  d'homme,  et  courait  de  toute  la  vitesse  de  ses  ra- 
meurs et  de  la  marée  montante,  dans  des  eaux  plus  larges 
et  plus  profondes.  L'engenhe  était  encore  éloignée  de  deux 
lieues  à  peine,  et  les  Européens  ne  se  lassaient  pas  d'ad- 
mirer aux  deux  côtés  du  fleuve  cette  végétation  dense 
comme  un  mur  de  verdure,  lorsque  Henriette,  qui  avait 
la  tête  tournée  vers  l'avant  de  la  montarie,  appela  l'atten- 
tion générale,  en  disant  : 

—  Voyez  donc  ce  tronc  d'arbre,  qui  flotte  là-bas  au  mi- 
lieu de  cette  place  éclairée  par  le  soleil  naissant.  Il  y  a 
deux  corbeaux  qui  volent  autour  comme  pour  s'y  reposer. 

Les  voyageurs  se  levèrent  afin  de  mieux  voir.  Le  tronc 
d'arbre  était  le  cadavre  d'un  nègre.  Les  esclaves  cessè- 
rent de  ramer  pour  ne  pas  être  emportés  à  passer  sur  le 
corps.  La  montarie  arriva  dans  ses  eaux;  les  corbeaux 
urubus  volèrent  un  peu  plus  haut  dans  l'air,  mais  sans 
cesser  d'escorter  leur  proie  future.  Le  cadavre,  emporté 
par  la  marée  montante,  glissait  rapidement,  tantôt  pa- 
raissant presque  entier  à  fleur  des  eaux  jaunes  de  la  ri- 
vière, tantôt  ne  laissant  voir  que  le  haut  du  corps.  Dans 
QD  des  mouvements  inertes  que  lui  imprimait  le  flot,  les 
Européens  découvrirent  à  la  poitrine  un  trou  de  balle,  qui 
avait  dû  occasionner  la  mort.  Le  fazender  donna  l'ordre 
de  continuer  la  route. 

—  Senhor,  dit  Montfort,  les  corbeaux  vont  manger  ce 
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cadavre.  Si  on  renterrait?  la  terre  du  rivage  parait  facile 
à  remuer.  Vos  nègres  avec  leurs  pagaies  auraient  fini  en 
quelques  minutes. 

—  Peuhl  reprit  le  fazender,  ce  n'est  qu'un  nègre.  Et 
puis  il  serait  déterré  cette  nuit.  Que  les  urubus  on  les 
mucurras  le  mangent,  peu  importe! 

Mais  madame  Cemy  se  pencha  vers  la  jeune  Brésilienne. 
—  Ma  bonne  Mariquinha,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  pries; 
votre  père  pour  moi.  Que  ce  cadavre  ne  reste  pas  ainsi 
sans  sépulture. 

La  jeune  femme  sourit  d'un  air  étonné.  Mais  elle  dit  an 
fazender  : 

—  Paï!  la  senhora  désire  que  vous  le  fassiez  enterrer. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  madame,  fit  le  Brésilien  en 
s'inclinant,  et  d'un  geste  il  arrêta  ses  nègres,  qui  avaient 
déjà  repris  leurs  pagaies  pour  s'éloigner  : 

—  Àmerico,  dit-il,  prends  ce  corps;  regarde  où  il  est 
frappé,  afin  de  prévenir  le  promoteur  public;  clescends  à 
terre  avec  deux  nègres  et  enterre-le  :  ou  plutôt,  attends. 

Et  se  tournant  vers  madame  Cemy  : 

—  Votre  seigneurie  désire  seulement  que  le  cadavre  ne 
soit  pas  mangé  par  les  vautours,  dit-il  ;  je  vais  lui  faire 
mettre  un  morceau  de  fer  au  col,  et  il  ira  ainsi  au  fond 
de  l'eau.  C'est  la  manière  d'enterrer  à  la  mer. 

Clémence  fil  un  signe  d'assentiment. 

Deux  des  nègres  prirent  la  tête  du  cadavre.  Ses  épaules 
apparurent.  Elles  étaient  comme  hachées  de  coups  de 
couteau.  Ils  attachèrent  à  son  corps  en  travers  un  mor- 
ceau de  fer  de  quelques  livres  ;  le  cadavre  disparut  aussi- 
tôt sous  les  eaux. 

La  barque  repartit*. 
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—  D  est  aux  poissons  maintenant,  dit  le  fazender.  Minha 
senhora,  sur  notre  sol,  le  nègre  passe  tôt  ou  tard  par  les 
Tautours,  les  poissons  ou  les  fourmis. 

—  Parbleu  !  reprit  Montfort,  croyez-vous,  cher  hôte, 
qne,  pour  ayoir  une  gaine  de  bois,  le  blanc  d'Europe  s'en- 
vole dans  les  airs,  comme  Notre-Seigneur? 

Mais  il  vit  une  contraction  douloureuse  sur  la  figure  de 
madame  Cemy,  et,  changeant  aussitôt  de  conversation,  il 
montra  au  fazender  une  petite  plaine  naturelle  qui  s'éten- 
dait sur  la  droite  de  la  rivière. 

Cinq  ou  six  bœufs  y  paissaient,  ayant  de  l'eau  jusqu'aux 
jarrets. 

Le  fazender  jeta  sur  la  savane  un  regard  rapide;  pois 
se  tournant  vers  son  pilote  ; 

—  Le  Portugais  de  Jararaca  est-il  devenu  fou,  dit-il, 
pour  laisser  ainsi  son  bétail  sur  la  campine?  Quand  la 
marée  va  remplir  tout  à  fait,  ses  bétes  vont  être  empor- 
tées dans  le  canal  et  se  noyer.  Il  faudra  l'avertir  en  pas- 
sant. 

Le  pilote  secoua  la  tête  comme  au  moment  où  il  avait 
montré  la  lueur  d'incendie  à  son  maître. 

->  Eh  bien,  dit  le  fazender,  pourquoi  prends-tu  ta  figure 
de  trépassé? 

—  Les  vaches  du  Portugais  sont  seules  par  la  prairie  I 
les  cadavres  courent  le  canal!  le  feu  est  dans  le  ciel! 

—  Vous  savez  qu'Americo  est  le  sorcier  de  l'engenhe, 
dit  le  fazender  en  riant  ;  mais  ce  n'est  pas  un  gai  sorcier. 
Ce  maudit  noir  est  toujours  ainsi,  —  le  contraire  de  tout 
le  monde.  Parce  que  ce  matin  je  me  sens  joyeux... 

11  n'acheva  même  pas  s^  phrase  commencée.  Le  fleuve 
CD  cet  endroit  s'élargissait  brusquement,  formant  comme 
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un  petit  lac  qui  ouvrit  tout  à  coup  une  perspective  nou- 
velle aux  regaWs  des  voyageurs. 

Sur  la  rive  droite»  à  cent  pas,  on  voyait  quatre  ou  cinq 
pans  de  murs  à  demi  couverts  de  poutres  noircies,  dont 
quelques-unes  brûlaient  encore.  Des  fumées  s'élevaient, 
montant  vers  le  ciel,  par  lentes  spirales.  Sur  la  grève 
quatre  ou  cinq  chiens  gris  et  des  porcs  blanchâtres  étaient 
ameutés  côte  à  côte,  au  milieu  de  lambeaux  sanglants 
qu'ils  dévoraient.  Une  bande  d'urubus  grouillait  à  terre 
comme  une  fourmilière  noire,  où  à  chaque  instant  de 
nouveaux  corbeaux,  venant  du  haut  du  ciel,  arrivaient 
prendre  place. 

On  n'apercevait  sur  la  grève  déserte  aucune  créature 
humaine.  Rien  que  des  débris  d'incendie,  des  chiens,  des 
pourceaux  et  une  nuée  de  vautours.  La  forêt,  solitaire  et 
muette,  fermait  l'horizon.  A  côté  de  la  maison  fumante, 
des  citronniers,  des  orangers,  chargés  de  fleurs  et  de  fruits, 
protégeaient  de  leur  ombre  quelques  plantes  d'Europe  à 
demi  ensevelies  dans  la  verdure.  Des  colibris,  des  oiseaux- 
mouches,  de  grands  papillons  bleus  volaient  d'une  fleura 
l'autre  :  les  rayons  du  soleil  levant  inondaient  de  lumière 
et  ces  débris  et  cette  nature  souriante. 

Le  fazender  laissa  tomber  ses  bras  au  long  de  son  corps 
et  murmura  : 

*—  Jararaca  a  brftlé  ! 

Mais  presque  aussitôt,  se  tournant  vers  les  nègres  qui 
regardaient,  sans  remuer,  ce  spectacle  de  désolation  : 

»—  Vite,  vite  à  la  grève!  On  ne  voit  personne,  et  les 
urubus  sont  là. 

Les  pagaies  plongèrent  à  l'eau,  et  bientôt  le  montarie 
heurta  le  rivage. 

La  troupe  de  vautours  s'enleva  dans  l'air,  et  le  bruit  de 
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leon  ailes  retentit  comme  un  coup  de  canon  lointain.  Les 
chiens  levèrent  la  tête  et  se  prirent  à  fuir  en  hurlant.  Les 
pourceaux  continuèrent  leur  festin 

Plus  de  trente  cadavres,  nègres  ou  mul&tres,  étaient 
étendus  sur  le  rivage»  demi-nus  :  la  plupart  déjà  étaient 
en  partie  mangés,  et  sur  le  sol  on  voyait  de  tous  cOtés  des 
lambeaux  de  chairs  sanglantes. 

Les  blancs,  d'instinct,  prirent  leurs  fusils  :  Hontfort, 
moitié  de  gré,  moitié  de  force,  fit  rentrer  les  femmes  dans 
l'intérieur  de  la  montarie,  et  resta  en  dehors,  prêt  à  tout. 

JPaul  et  le  fazender  sautèrent  sur  le  rivage,  suivis  des 
esclaves.  Avançant  à  pas  cherchés  pour  ne  pas  fouler  ces 
débris  humains,  les  deux  blancs  allèrent  jusqu'aux  murs 
fumants  de  Tbabitation,  tandis  que  les  nègres  restaient 
ao  milieu  des  cadavres.  Dans  les  pays  habités  par  des 
races  diverses,  chaque  famille  humaine,  à  l'heure  de  la 
mort,  recherche  sa  race  :  comme  des  soldats,  au  lende- 
main d'une  bataille,  cherchent  parmi  les  morts  les  uni- 
formes du  régiment. 

Des  débris  fumants  encombraient  le  sol,  mais  le  feu 
s'éteignait;  les  poutres,  les  solives,  les  portes  semblaient 
ne  pas  vouloir  brûler.  Les  feuilles  des  toits  et  leurs  menus 
supports  seuls  étaient  consumés,  car  presque  tous  les  bois 
de  l'Amérique  du  Sud  sont  si  denses,  qu'ils  ne  brûlent  ni 
ne  surnagent 

Les  blancs  traversèrent  une  cour  sur  laquelle  étaient 
situés  des  hangars  déserts,  dont  il  ne  restait  plus  que  les 
poutres  et  les  murs,  et  arrivèrent  à  la  demeure  du  maître  ; 
ils  voulurent  pénétrer  par  les  portes  ouvertes  et  noircies; 
mais  la  chaleur  enfumée  qui  sortait  de  l'intérieur  ne  leur 
permit  pas  d'entrer.  Ils  firent  le  tour  :  de  vivants,  per- 
sonne! mais  sur  le  derrière  de  l'habitation  cinq  corps  de 
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femmes  et  d'enfants  blancs  gisaient  à  terre,  à  moitié  brû- 
lés sous  une  solive  encore  enflammée.  Â  quelques  pas  de 
là,  deux  cadavres  d'hommes  étaient  cloués  à  des  man- 
guiers à  côté  Tun  de  Vautre.  Les  meurtriers  avaient  dû 
crucifier  leurs  victimes,  vivantes  encore,  car  les  figures 
des  deux  blancs  étaient  contractées  affreusement.  Leurs 
corps  et  les  arbres  voisins  portaient  des  traces  de  balles, 
comme  si  on  avait  fait  de  ce  lieu  funèbre  un  polygone  à 
exercice;  à  côté  des  cadavres,  aux  arbres,  les  traces  des 
résines  qui  avaient  coulé  au  long  des  troncs,  accusaient 
les  places  où  les  torches  avaient  éclairé  les  cibles  vivantes 
des  assassins. 

Le  crime  datait  de  la  nuit  même.  Le  fazender  reconnut 
les  cadavres  du  seigneur  de  Tengenhe  et  de  son  fils.  Les 
corps  à  demi  consumés  étaient  ceux  de  sa  femme  et  de 
ses  jeunes  enfants. 

—  Pauvres  gens  !  dit  le  Brésilien  en  regardant  les  ca- 
davres. Ils  ont  payé  pour  tous;  Les  cabanes  ont  passé  par 
ici.  Le  Portugais  de  Jararaca  avait  commis  bien  des  vols, 
et  par  lui  bien  des  Indiens  ont  couché  dans  la  geôle.  Mais 
leur  vengeance  est  affreuse.  Fasse  le  ciel  qu'ils  se  bornent 
à  ces  meurtres... 

Puis,  saisi  d'une  terreur  soudaine  : 

—  S'ils  allaient  à  Ventura!  dit-il.  Je  ne  leur  ai  jamais 
fait  de  mal  ;  mais  les  cabanes,  une  fois  déchaînés,  ne  con- 
naissent personne. 

Et,  blême  d'épouvante,  il  saisit  le  bras  de  Paul  en  l'en- 
traînant vers  le  rivage  : 

—  Partons,  partons,  dit-il  ;  il  n'y  a  plus  rien  à  faire  ici; 
la  mort  n'attend  pas  et  Ventura  est  loin. 

Les  deux  hommes  regagnèrent  précipitamment  le  canot. 
Les  esclaves  s'embarquèrent  derrière  eux. 
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—  Tous  soDt  morts,  dit  le  fazender  en  rentrant  dans 
rintérienr  de  la  montarie,  où  les  femmes  attendaient  im- 
patiemment son  retour,  en  regardant  par  les  fenêtres  de 
la  chambre. 

—  Et  ma  tante?  dit  la  jeune  Brésilienne,  allons  vers  elle. 

—  Ta  tante!  après  ta  mère!  après  ton  frère!  dit  le 
fazender...  Qui  sait? 

Le  silence  se  fit  sur  l'embarcation.  On  n'entendait  que 
les  pagaies  des  esclaves,  qui  frappaient  l'eau  à  coups 
pressés.  Mais  la  marée  monte  formidable  à  travers  les 
petits  canaux  du  bas  Amazone.  La  barque  n'avançait  qu'à 
peine,  tandis  que  les  débris  d'arbres  et  de  végétations 
charriés  par  le  fleuve  passaient  au  long  du  bord  emportés 
à  toute  vitesse. 

Les  esclaves  ramaient  depuis  plusieurs  minutes,  et  l'ba- 
bitation  était  toujours  en  vue.  Les  blancs  de  la  montarie 
ne  pouvaient  détacher  leurs  yeux  de  ce  hideux  spectacle. 
Henriette  et  Mariquinha  pleuraient  :  le  fazender  excitait 
ses  nègres,  qui  pagayaient  sans  relftche. 

Enfin,  un  détour  du  fleuve  cacha  aux  voyageurs  ce  qui 
restait  de  Jararaca.  L'embarcation  s'enfonça  dans  le  canal 
bordé  de  forêts  par  lequel  elle  était  venue,  faisant  route  à 
peine  :  mais  au  bout  d'une  heure  environ  ia  marée  con- 
traire arriva  par  derrière,  remontant  le  Tucumanduba: 
les  flots  du  Hoju  reculèrent  à  leur  tour,  et  la  montarie, 
emportée  par  ses  douze  pagaies,  avança  rapidement  Elle 
arriva  bientôt  en  vue  d'une  espèce  de  petit  lac,  qu'elle  avait 
à  franchir  avant  d'arriver  au  canal  creusé  de  main 
d'homme,  qui  conduit  au  Moju. 

Là,  comme  à  un  carrefour  de  forêt,  aboutissaient  sept 
ou  huit  routes  ou  canaux  divers,  entre  autres  un  chenal 
qui  mène  à  la  ville  d'Igarapé-Mirim.  Par  ce  chenal,  presque 
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en  face  d*eux,  venait  une  grande  barque  cbargëe  d*bommes 
armés  de  longs  fusils  et  de  sabres  d'abatis, 

La  n)ontarie  du  fazender,  lancée  à  toute  vitesse,  tra« 
versa  le  carrefour  comme  un  éclair,  et  poursuivant  sa 
route,  entra  bientôt  dans  l'étroit  canal  qui  mène  au  Moju. 
A  cent  pas  devant  elle,  une  barque  pleine  d'hommes  armés 
comme  l'autre,  descendait  au  flot  Forcer  le  passage  était 
impossible;  il  y  a  juste  place  pour  deux  bateaux  sur  le 
canal  Le  fazender  donna  l'ordre  de  rétrograder  pour  fuir 
par  l'une  des  routes  du  carrefour;  mais  une  barque  lancée 
ne  s'arrête  pas  comme  un  cheval  :  emportée  par  le  cou- 
rant et  par  son  propre  essor,  la  montarie  perdit  trois  ou 
quatre  minutes  à  rompre  sa  marche  pour  revenir  en  sens 
contraire;  les  bandits,  arrivant  par  le  bras  dlgarapé- 
Mirim,  débouchèrent  à  leur  tour  à  l'entrée  du  canal  Les 
Européens  étaient  pris  entre  deux  ennemis,  sans  fuite 
possible.  Le  fazender  donna  l'ordre  de  laisser  courir  au 
flot. 

Il  y  eut  un  mouvement  marqué  parmi  les  hommes  des 
deux  embarcations  ^  et  les  blancs  virent  avec  effroi  des 
corps  demi-nus,  de  couleurs  diverses,  les  uns  rouge&lres, 
les  autres  presque  noirs  ou  tatoués,  s'agiter  sur  les  canots 
en  les  désignant  du  geste. 

Cinq  ou  six  coups  de  feu  partirent  successivement  du 
bateau  le  plus  éloigné  :  les  balles  sifflèrent  autour  des 
Européens  assis  sur  le  toit  de  la  montarie,  et  l'une  d'elles 
frappa  la  cabine  avec  ce  bruit  sec  d'une  balle  qui  ren- 
contre une  planche.  Monfort  entendit  :  d'un  bond  il  sauta 
sur  le  pont  du  canot,  et  de  là  dans  la  chambre  où  se  trou- 
vaient les  dames.  Mais  la  cabine  était  en  bois  d'itauba  : 
la  balle  n'avait  pas  pénétré. 

Les  deux  barques  arrivèrent  rapidement  à  la  montarie 
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dn  fezendcr.  Les  Européens  purent  distinguer  tous  les 
traits  de  ces  hommes  à  faces  sinistres,  farouclios,  variés 
comme  une  mêlée  de  Mtes  fauves.  O^ielquos-uns  vomis- 
saient des  imprécations  et  faisaient  des  gestes  menaçants  : 
tous  fixaient  sur  les  blancs  des  regards  de  vautours  qui 
tiennent  une  proie. 

Mais  alors,  sur  le  toit  de  la  première  barque,  se  dressa 
tout  à  coup  Un  homme  vêtu  d'un  pantalon  et  d*une  che- 
mise, avec  des  pistolets  à  sa  ceinture.  C'était  le  chef  de 
Texpéditlon,  sans  doute,  car  il  cria  d^une  voix  enrouée 
par  la  fatigue,  mais  forte  encore  : 

—  Que  nul  ne  tire!  Le  blanc  protégeait  la  vieille. 
Quelques  voix  murmurèrent  des  paroles  grossières. 

Cependant  il  y  eut  comme  un  temps  d'arrêt;  le  chef  voulût 
CD  profiter  : 

—  Celui-^i  n'est  pas  un  Portugais»  dit-il;  il  est  Brési- 
lien comme  nous.  Laissons-le  et  entrons  dans  le  Mqju. 
Les  engenbes  n'y  manquent  pas. 

Mais  un  bandit  cria  : 

^  Non,  non  I  c'est  un  fazender.  A  mort  I  à  mort  comme 
les  autres  1 

Vingt  voit  répétèrent  le  cri  sfttïglant;  sans  s'irrltôr,  lô 
chef  se  tourna  vers  les  plus  bruyants  de  sa  bande  et  dit  : 

— -  Le  premier  qui  louchera  au  vieux,  je  le  tue*  Le 
vieux  a  protégé  là  vieille.  Quant  aux  autres  blancs,  tire2 
A  vous  voulez.  Je  ne  les  connais  pas. 

Mais  le  fazender,  qui  jusqu'alors  était  resté  silendeuX, 
leva  son  chapeau  en  l'air,  pour  faire  signe  qu'il  voulait 
parler,  et  se  tourna  vers  le  chef  en  disant  : 

—  Les  blancs  sont  mes  hôtes;  tue-moi  d*abord  si  tu 
les  veux  tuer. 
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—  Eh  bien,  qu'on  ne  tue  personne  :  le  blanc  est  Tami 
de  la  vieille,  nul  n'y  touchera. 

La  voix  du  chef  se  perdit  dans  une  explosion  de  mur- 
mures sinistres.  Il  y  avait  trop  de  fureurs  amoncelées 
parmi  ces  hommes,  trop  de  sang  dans  l'air.  La  lutte  su- 
prême, c'est-à-dire  la  mort,  était  imminente  pour  les 
captifs,  lorsqu'une  voix  partie  de  l'un  des  canots  .fit  dé- 
river tout  à  coup  la  colère  de  cette  foule  impressionnable 
et  mobile. 

—  11  y  a  des  senhoras  dans  la  cabine  ! 

Aussitôt  les  cris  recommencèrent  sur  les  deux  barques. 

—  As  femeasi  as  femeas!  Fais  sortir  les  femmes,  vieux, 
on  ne  te  tuera  pas. 

—  Je  vais  voir  pour  tous,  dit  le  chef,  et  faisant  signe 
aux  nègres  d'approcher  sa  montarie  de  celle  des  blancs, 
Il  sauta  dans  leur  barque.  Cinq  de  ses  compagnons  le  sui- 
virent, et  tous  voulurent  monter;  mais  il  repoussa  du 
pied  son  propre  canot,  et  se  tourna  vers  le  fazender  en 
disant: 

—  Vivaobrigadeiro! 

Seulement  alors,  le  Brésilien  reconnut  le  bandit  qui 
venait  de  le  protéger.  C'était  un  Indien  métis  dont  il  avait 
longtemps  secouru  la  marraine,  veuve  d'un  Péruvien 
réfugié. 

Cet  homme,  cependant,  étendit  la  main  sur  la  porte  de 
la  cabine  où  étaient  les  femmes  :  Montfort  l'arrêta. 

—  Tue,  dit-il  en  espagnol,  mais  ne  touche  pas  aux 
femmes. 

—  Le  blanc  est  Espagnol,  reprit  le  bandit,  en  regardant 
le  jeune  homme.  Moi  aussi,  je  suis  Espagnol  du  Pérou. 

—  Vaya  pues.  Les  Espagnols  sont  tous  caballeros,  qui 
savent  respecter  les  senhoritas. 
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—  Et  moi  aussi  je  suis  caballero.  Nul  ne  touchera  une 
femme  que  choisi  par  elle.  Combien  sont-elles? 

—  Trois,  dit  Hontfort. 

—  C'est  bon. 

Aussitôt,  s'élançant  sur  le  toit  de  la  monlarie»  il  com- 
manda le  silence  à  ses  soldats  : 

—  Amigos,  dit-il,  il  n'y  a  pas  de  senhoras  pour  tous. 
Nous  sommes  Tapuyos,  mais  caballeros.  La  chaleur  est 
forte;  il  y  a  encore  de  l'eau  de  feu  à  la  irille  :  retournons 
àlgarapé-Mirim.  Les  femmes  choisiront.  Cette  nuit  seu- 
lement nous  irons  brûler  dans  le  Moju. 

I    —  Bien  dit,  bien  dit  I  crièrent  d'une  seule  voix  les  ban- 
;  dits.  Esclaves,  tournez  vers  Igarapé-Mirim. 
j    Les  nègres  rameurs  des  cabanon  firent  faire  volte-face 
I  aax  deux  barques,  qui  reprirent  le  chemin  de  la  petite 
I  ville.  Le  canot  du  fazender;  sur  lequel  le  chef  était  resté, 

suivait  bord  à  bord.  Les  bandits  l'attachèrent  à  l'une  de 

leurs  embarcations. 

—  Branco,  dit  le  métis,  tu  ne  reconnais  pas  l'afilhado 
de  la  vieille  Carlota? 

—  Non,  reprit  le  fazender  d'une  voix  presque  sévère. 
Carlota  était  une  bonne  vieille  ;  tci,  tu  veux  \oler  ma  fille* 

—  C'est  ta  fille  qui  est  là,  la  belle  Muriquinha? 

—  Si,  —  ma  fille  et  deux  senhoras  de  France. 

—  Dis  à  ta  fille  de  me  choisir,  et  nul  autre  n'osera 
même  la  regarder.  Tu  viens  de  l'engenhe  de  ta  sœur?  As- 
tu  vu  Jararaca?  Les  Tapuyos  savent  se  venger! 

—  Malheureux  î  reprit  le  fuzen^ler,  dont  les  souvenirs 
se  reportaient  peu  à  pou  sur  l'adolescence  du  bandit,  qui 
l'a  rendu  ainsi,  loi  l'afilhado  de.  la  vieille? 

—  J'ai  fait  un  mort,  dit  le  jeune  homme  d'une  voix 
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s6mbre;  tàoHjè  me  suis  sauvé  dans  les  bois,  falrénni 
des  cabanos,  et  je  suis  uft  chef.  Les  Porlugais  ont  tu  si  je 
savais  luer. 

Quand  lu  venais  à  Ventura  conduisant  la  vieille,  tu  ne 
parlais  pas  de  tuer,  alors! 

—  Tu  ne  sais  donc  rien,  toi?  reprtt  lé  iliétls  avec  iite 
fureur  contenue.  Carlota  prospérait.  Un  jour,  tin  Portu- 
gais mauëit  est  venu  au  cacoal.  Il  a  montré  à  fet  tieiWe  un 
gfand  peigne  d'écaille.  La  vieille  l'a  acheté  trente  lûilte 
reis  sans  payer,  —à intérêts.  Au  bout  de  six  itrois,  îl  â  de- 
mandé deux  cent  mille  reis.  La  vieille  tii  moi  ne  les  avions. 
Alors  je  Fai  prié  ;  mais  il  a  ri  en  disant  :  m  le  ferai  vendre.  » 
n  y  a  deux  mois,  il  a  fait  vendre  et  est  venu  chasser  la 
vieille,  lui-même.  Je  Taipriô  encore  ;  il  a  ri  encore.  Alors 
je  Tai  tué,  et  me  voilà. 

L'Indien,  en  proie  à  ses  souvenirs,  garda  le  silence; 
puis,  tirant  de  son  sac  en  ûlet^  une  carolte  de  tabac,  il  eni 
coupa  quelques  parcelles,  fit  une  cigarette,  battit  le  bri*' 
qaet  et  se  prit  à  fumer  par  bouffées  épaisses.  ! 

Cependant  les  canots  continu^ieut  leur  route  vers  Iga^ 
rapè-Mirim;  ils  passèrent  successivement  devant  deux 
engenbes  qui  brûlaient  encore  et  paraissaie&t  désertes. 
Enfin  les  premières  maisons  de  la  petite  ville  apparurent 
Leur  vue  sembla  porter  la  joie  parmi  les  cabanos,  car  un 
grand  bruit  s'éleva  sur  les  canots,  tandis  que  le  chef,  qui 
était  dans  la  montarie  du  fazender,  disait  à  ce  dernier  : 

—  Pais  rester  les  femmes  dans  la  cabine.  Je  vais  à  terre. 
Mes  hommes  te  garderont.  Ils  sont  du  Tocantins  commej 
moi,  et  empêcheront  que  tu  ne  sois  tué.  i 

Il  sauta  sur  un  des  bancs  de  son  canot.  Ses  compagnons 
restèrent  à  bord,  nonchalamment  assis  sur  le  toit  de  la 
montarie. 
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Moûlfôrt  profita  de  cet  ifiètâût  de  répit  potrr  entrer  rapi- 
dement dans  la  chambre  où  étaient  les  trois  fetntneâ. 

Madame  Cerny  et  Mariquintia  avaient  tout  entendu; 
mais  élleà  tje  disaient  rien,  et  cherctiaient  à  calmer  les 
frajeury  d'Henriette,  qui  ne  comprenait  que  le  danger  de 
îûort. 

Aa  moment  où  Montfort  entra,  Clémence  ié  précipita 
wslui  en  disant  à  voix  basse  t 

—  Henri,  vous  me  tuerez  d*abord,  n'est'-ce  pas? 

—  Oui,  dit-il.  Mais  calmez^vous,  et  surtout  ne  paraiàse2l 
pas  en  dehors. 

!  Là  barque  Cependant  était  arrivée  detant  la  ville.  Sa 
Jietite  église  à  demi  gothique,  ses  maisons  blanches,  sé- 
JKirées  par  des  bananiers  aux  reflets  de  soie,  ses  toits 
vouges,  brillaient  au  soleil.  Près  de  la  plage,  sous  desman- 
jlDiers,  une  vingtaine  de  bandits  Aimaient  en  se  berçant 
ém  de»  hamacs;  ils  se  levèrent  en  voyant  arriver  les 
tDibarcations. 

'  Les  cabanos  des  deu^  canots  sautèrent  sur  la  grève; 
quand  les  gardiens  des  blancs  eurent  vu  débarquer  le 
femier  de  leurs  camarades,  l'un  d'eux,  se  tournant  vers  le 
pizender,  dit  : 

j  —  Le  blaûc  a  du  tafia  \  qu'il  en  dotihè,  et  nods  te  pro- 
tégerons. Les  autres  vont  boire  à  terre. 
Le  fazender  leur,  fit  donner  une  bouteille  de  tafla. 

—  Plus!  dit  le  Tapùyo,  et,  portant  la  bouteille  à  ses 
K?res,  11  en  but  environ  la  moitié  d'un  seul  trait  Puis, 
tout  en  reprenant  haleitie  : 

—  Donne  un  frasque  pour  chaque  homme. 

—  Je  n'ai  que  trois  frasques  à  bord,  répondit  le  fazender. 

—  Donne-les. 
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daines»  et  surtout  devant  les  mulâtresses  de.  l'engenlM, 
avec  des  moustaches  relevées  et  des  dirs  de  blesaë»  ^  sa* 
duire  tous  les  cœurs. 

Ces  allures  martiales  avaient  fait  U  couqudte  du  jeuqe 
fazender.  Il  s'en  remit  de  tout  au  |)ellique«x  Français, 
M.  Yulgar  se  montra  digne  de  cette  canHapoe^  En  vrai 
Parisien,  il  s'occupa  tout  d'abord  de  faire  barricader  i^ 
portes  et  )es  fenêtres  de  1^  maison  d'habitation,  Qt  partir 
le  jeune  bomme  au  secours  de  son  p^re,  arma  les  esclaves 
tant  bien  que  mal,  revêtit  Tuniforme  da  fa^^nder.  et  pré* 
para  tout  pour  une  lutte  probable.  Gn  attendant,  il  dDo- 
pait  h  ses  troupes  les  premières  notions  militaires. 

Ventura  comptait  trois  cents  nègres;  le  fa«;ender  laissa 
au  commis  Tuniforme  et  les  fonctions  qu'il  remplissait 
d'ailleurs  h  merveille,  et  envoya  un  nègre  au  Para  pour 
avertir  les  autorités. 

Mais  vers  le  milieu  du  jour»  on  vit  arriver  la  goélette  de 
la  douane  ^vec  le  directeur  et  une  quarantaine  de  doua* 
niers  parfaitement  armést  Une  vague  rumeur  de  désordres 
accomplis  dans  le  Tocantins  et  le  Umoeiro,  au-dessus 
d'Igarapé-Mirim,  avait  circulé  en  ville  ;  les  révolutions 
sont  comme  les  orages,  ou  entend  leur  foudre  avant  de 
les  voir,  et  de  si  loiuj  que  nul  ne  comprend  comment  le 
bruit  a  pu  venir,  le  chef  de  la  douane,  sans  abandonner 
ses  projets,  mais  afin  d'éviter  une  surprise,  av^it  pris  la 
g<>ëlette  aveç.tQu^  ses  douaniers  pour  venir  obercher  Mari- 
quinha  et  les  Européennes. 

Le  fa^nder  raconta  h  son  gendre  les  événements  dont 
il  levait  été  témoin  s  puis  il  engagea^  vivement  les  Français 
et  même  sa  femme  à  profiter  de  la  goélette  pour  retour- 
ner en  ville.  Les  trois  mille  hommes  de  la  garnison  ré" 
pckndaieut  de  leur  salut.  Quant  à  lui,  sûr  de  sea  nègres, 


LES  RÉVOLTIÈS  DU  PARA  2S0 

décidé  à  se  battre  pour  sauver  Ventura,  c'est-à-dire  toute 
sa  fortune,  il  pria  seulement  le  directeur  de  décider  le  pré- 
sident à  envoyer  immédiatçnaent  des  troupes  contre  les 


Hariquinha  n'essaya  même  pas  de  combattre  ce  projet; 
elle  se  promit  seulement  de  veiller  sur  ses  protégées.  La 
femme  du  fazender  resta  sur  Thabitation. 

"-^  Ha  ioeur  m'écrit  que  les  révoltés  sont  à  peine  cinq 
ou  six  cents;  les  petits  planteurs  de  toutes  les  engenhes 
du  Hoju  vont  venir  se  réfugier  ici.  Vous  restez,  je  reste, 
dit-elle  à  son  mari. 

Les  Européens  essayèrent  de  décider  le  fazender  h  venir 
avec  eux  en  ville;  mais  le  Brésilien  résista  avec  opiniâ- 
treté. —  Je  connais  les  révoltés,  dit-il;  ils  sauront  que  je 
suis  décidé  à  me  défendre,  ils  ne  viendront  môme  pas 
lû'attaquer.  Les  cabanes  n'opèrent  que  par  surprise.  Si 
vous  étiez  seuls,  messieurs,  je  vous  prierais  de  rester; 
vous  avez  charge  de  dames,  il  faut  partir. 

M.  Vulgar  eut  un  instant  d'hésitation  ;  mais  la  vanité  et 
l'amour  du  lucre  l'emportèrent  sur  ses  craintes.  Tout  le 
monde  l'appelait  commandant,  tout  se  faisait  par  ses 
ordres.  Il  voyait  jour  à  conclure  avec  le  fazender  upe  forte 
affaire  de  sucres  et  à  lui  vendre  en  môme  temps,  pour 
ses  nègres,  des  cotonnades  qu'il  apportait  dç  France.  Il 
resta, 

La  goélette  de  la  douape,  emmenant  Montfort  et  m 
amis  avec  Mariquinhai  repartit .  immédiatement  pour 

Bèlem. 
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XI 


Eie  coiiweiit  de  San-Antonlo  et  la  Eiéproserle. 

Eh  quoi  !  Mathai^  d'an  prêtre  «st«e  là  le  langage? 

La  goëlelte,  contrariée  par  les  vents  et  les  marées  con- 
traires, n'arriva  que  le  lendemain  en  vue  de  la  capitale  du 
Para.  Les  cloches  des  églises  et  couvents  de  la  ville  son- 
naient à  toute  volée  :  la  population  entière  était  dans  les- 
rues. 

Les  voyageurs  dt'-barquèrcnt.  Une  procession  passait  sur 
la  place  du  Palais,  se  dirigeant  vers  la  cathédrale.  Afin  de 
rassurer  les  habitants,  le  président  de  la  province  et  le 
>icaire  général,  qui  remplissait  les  fonctions  de  révoque 
absent,  avaient  ordonné  celte  cérémonie,  d'ailleurs  très- 
fréquente  au  Para. 

Les  Eaiopéens,  pour  regagner  leur  domicile  au  centre 
de  la  ville,  durent  attendre  le  passage  de  là  procession. 
Ils  virent  défiler  successivement  :  les  petits  enfanis,  ha- 
billés en  anges  avec  des  vêlements  boursouflés  comme  des 
nuages,  et  conduits  par  des  bedeaux;  les  moines  avec 
leurs  bannières;  les  images  des  saints  portées  à  dos  d'In- 
diens; la  sainte  croix;  le  clergé  des  diverses  églises  escor- 
tant le  curé,  placé  sous  un  dais  magnifique,  et  suivi  d'un 
bataillon  de  troupe  ;  puis  toutes  les  autorités  de  la  ville,  en 
habit  noir;  et  enfln,  fermant  la  marche,  an  flot  de  femmes 
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tapuyas  et  mulâtresses,  pieds  nus,  sans  linge,  en  robes  de 
soie,  avec  les  cbeveux  hérissés  de  fleurs  et  le  col  chargé 
de  colliers  d'or. 

Le  directeur  de  la  douane  demanda  aux  Européens  la 
permission  de  se  joindre  à  la  procession,  et  enira  dévote- 
ment, avec  elle,  dans  la  cathédrale  du  Para.  Sa  femme  et 
les  Français  partirent  vers  la  maison,  que  Montfort  avait 
louée  pour  madame  Cemy.  La  jeune  Brésilienne  était  ré- 
solue à  rester  constamment  avec  les  Européens,  jusqu'au 
départ  de  leur  navire. 

Nous  suivrons  momentanément  sa  seigneurie  le  senhor 


Après  avoir  fait,  dans  les  diverses  églises  et  par  les  rues, 
les  stations  d'usage,  la  procession  rentra  au  couvent  de 
San-Antonio,  d'où  elle  était  partie.  A  la  porte,  l'un  des 
moines,  celui  qui  portait  l'image  du  saint  de  son  ordre, 
donna  sa  bannière  à  un  bedeau  de  suite,  et,  s'avançant 
vers  le  chef  de  la  douane  : 

—  Arré,  dit-il,  amigo  Alfandega;je  vous  ai  vu  avec 
deox  jolies  senhoras;  sont-ce  mes  deux  esclaves? 

'    —  Si,  frère  Simao,  dit  le  Brésilien;  vous  voyez  que  je 
suis  de  parole. 

—  Esta  bom.  Entrez  au  couvent,  je  vous  amène  d'à 
Cobra.  Nous  allons  causer  affaires  et  liqueurs  frsinçaises. 
Le  navire  de  ces  étrangers  a  apporté  du  nectar  que  je 
veux  vous  f^ire  goûter.  Entrez. 

En  achevant  ces  mots,  le  moine  partit  à  la  recherche 
du  chef  de  poUce,  et  revint  bientôt  avec  lui  et  le  docteur 
Eiequias,  qui,  ayant  entendu  le  fret  parler  Uqueurs, 
s'èlait  invité  et  suivait  son  futur  amphitryon. 

Hais,  avant  de  raconter  les  actes  de  ces  divers  person- 

45. 


l^^ges,  il  est  nécessaire  d'exp1iqi)er  en  quelque^  piots  et 
le  coviTenj;  (Je  San-Antonio  çt  le  o^oinç  $im^o,  T^n  de  ses 
habitants. 

A  l'extrémité  de  la  vijle,  sur  \iqe  petite  place,  s'élève 
UA  çlrfire  sombre,  solitaire,  toujoqrs  (ermé,  doni  l'église 
seule  est  oqverte  ^  (eus.  Les  murs  spnt  noircis  par  la 
^lain  du  ternps  ;  il  n'y  a  de  fepôires  qu'à  peine,  et  grillées; 
H  pcirtç  e^t  basse,  guicfeetée,.  Parfois,  q\]m^  m  nioiqa 
çort,  on  aperçoit  sq^js  le  porche,  enlr'puvert  dft  Ipngs  cor- 
ridors voûtés,  des  dalles  humides  et  yej^\ç^,  46?  iKa{^  qui 
suiptent  de  vétusté. 

Par  derrière,  attenant  au  cloître,  est  un  jardiq,  le  plus 
vaste  de  la  ville.  On  voit  s'élever  par-dessus  ses  murs  des 
têtes  de  manguiers,  d'orangers,  de  cocotiers;  des  lianes 
parasites  courent  d'un  arbre  à  l'autre,  e\  retombent  jus- 
qu'en dehors. 

C'est  le  couvent  de  San-Antonio.  Les  missiopnaîres  qui 
arrivent  d'Europe  pour  catéchiser  les  Indiens  vont,  de 
droit,  loger  dans  ce  couvent,  ils  disent  que  le  jardin  est 
si  encombré  de  plantes  sauvages,  qu'on  n'y  pénètre  plus; 
que  dans  l'intérieur,  de  tous  côtés,  les  murs  s'écroulent; 
que  la  pluie  tombe  dans  les  salles;  qu'il  n'y  a  d'habita- 
bles, que  les  chambres  des  moines  et  les  caveaux  souter- 
rains du  cloUre.  Dans  ces  oaveanx,  disent-ils,  sont  en- 
core debout,  scellés  aux  murailles,  tous  les  instruments 
des  supplices  inquisitoriaux ,  et  quelques  ossements  de 
suppliciés  que  les  sépulcres  n'ont  pas  su  garder. 

Que  de  cris  ont  repenti  jadis  sous  ees  vofttes  ftinèhres! 
que  de  victimes  indiennes  ont  passé  vivantes  par  ce  porche 
béant  et  ne  sont  pas  revenues)  Les  massacres  des  Cortez 
et  des  Pizarre  ont  soulevé  dans  l'histoire  une  juste  rèpro- 
batioa;  quelqu^runs  oeRcpclapt  ont  eu  ppur  excuse. 
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sippD  pour  pardon,  la  fatalUé  de  la  conquête  et  l'enivre- 
meot  d'un  triomptie  sanglant,  Mais  on  ignore  les  froide» 
cruautés  exercées  par  les  Portugais,  sur  les  Indiensdu  bas 
Amazone  et  des  Guyaues;  sur  celle  race  d'homn^es  I^os-r 
pitaliëre  et  douce,  au  visage  et  à  1^^  voix  de  femme,  qui 
semble  vivre  pour  dormir;  son  dépeuplement  par  masses 
aûn  d'Isoler  \a  Guyane  française;  renlëvement  sysléman 
iique  des  enfants;  l'enlèvemçnt  brutal  des  femmes  ;  loulei 
ces  iniquités  silencieuses  accomplies  dans  le  secret  de  la 
colcnisalion  portugaise,  et  recouvertes  du  manteau  relin 
gieux  ou  politique, 

A  l'éternel  honneur  du  jeune  Brésil,  les  supplices  Jnfli-» 
gés  ^ux  Indiens  de  son  empire  ont  presque  partout  cessé 
de  pos  jours.  Longtemps  avant  l'époque  à  laquelle  sa 
p$m\  cette  histoire,  rédiflce  inquisitorial,  miné  par  la 
charité  chrétienne,  avait  croulé  sous  les  idées  françaises. 
U  liharté  religieuse  montait  rayonnante  :. n'ayant  plaa 
désormais  raison  d'être,  les  enrôlés  de  TËglise  militante^ 
les  moines,  se  dispersaient.  Les  couventsrcasernes  d-ua 
^atre  âge  voyaient  fuir  leurs  soldats. 

Les  Indiens  de  l'Amazone,  profltant  du  choc  européen» 
OûQimençoient  à  vivre  moins  opprimés;  ils  étaient  bîMi 
encore  traqués  dans  les  bois  comme  des  bètQS  fauves,  et 
forcés  de  travailler  pour  un  maître  au  nom  de  la  oivilisa-t 
tion;  mais  tous  ces  attentats  à  la  liberté  humaine  dimi-^ 
Quaient  de  jour  en  joqr,  réprimés  par  la  métropole,  et 
déjà,  du  moins,  le  crime  ne  s'exerçait  plus  au  nom  de  la 
religion,  et  pour  faire  confesser  aux  torturés  le  Dieu  des 
miséricordes. 

Le  progrès  n'est  l'œuvre  ni  d^une  génération  ni  d'un 
jour. 
Les  vieux  Tapuyos,  effarés  des  supplices  de  leurs  pères, 
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se  signaient  encore,  en  passant  devant  le  sombre  édifice; 
mais  déjà  les  jeunes  souriaient  en  le  montrant  au  doigt, 
comme  les  enfants  d'aujourd'hui  sourient  de  Téchafand 
politique  et  du  croque-mitaine  des  grands-pères. 

Hôtes  solitaires  du  vieux  couvent,  six  moines  cepen- 
dant étaient  restés  :  débris  vivants,  blottis  dans  des  débris, 
accolés  à  leurs  vieilles  murailles,  comme  ces  oiseaux  noc- 
turnes que  le  j  )ut  naissant  trouve  voletant  dans  les  ruines; 
vivanl  là  sous  prétexte  d'aller  convertir  les  Indiens  infi- 
dèles, refusant  de  reconnaître  l'autorité  ecclésiastique, 
dormant  ou  mendiant  durant  le  jour,  la  nuit  vaguant  par 
la  ville  de  débauche  en  débauche. 

Lepr  niaîtro,  Hp  fait,  car,  pour  la  forme,  ils  avaient  un 
supérieur,  était  le  frei  Simao,  le  plus  tartufe  et  le  plus 
capable  de  tous  ;  c'était  lui  qui  savait  le  mieux  exploiter 
les  cendres  de  la  terreur  religieuse,  cendres  éteintes,  mais 
chaudes  encore  ;  c'était  lui  qu'on  rencontrait  le  plus  sou- 
vent dans  les  rues,  pieds  nus,  la  besace  au  dos,  allant  de 
porte  en  porte  prendre  les  aumônes  demi-forcées  des 
fidèles;  c*était  lui  qui  chaque  année,  le  vendredi  saint, 
donnait,  au  nom  du  Dieu  martyr  et  pardonnant,  le  signal 
souvent  homicide  de  la  chasse  aux  juifs;  c'était  lui  qui 
rappelait  ses  frères  à  l'ordre,  lorsque  le  récit  d'une  nuit 
de  scandale  se  colportait  trop  bruyamment  par  la  ville; 
c'était  lui  qui  vendait  les  denrées  et  les  esclaves  de  la 
fazenda,  car  son  ordre  mendiant,  en  dépit  de  la  règle, 
possédait  une  métairie  et  des  nè^ras;  c'était  lui,  en  un 
mot,  qui  pour  le  couvent,  se  débrouillait^  comme  disentj 
les  mat(  lots. 

Gros,  trapu,  le  col  court,  la  figure  pourpre,  la  barbCi 
forte,  les  lèvres  épaisses,  de  gros  yeux  saillants  et  ronds, 
la  voix  lourde;  tout,  daus  sa  léle  et  son  allure,  annonçait 
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les  passions  cupides  et  bestiales.  Moyennant  récompense 
honnête,  on  loi  faisait  tout  faire  :  pour  se  procurer  lar- 
gent  nécessaire  à  ses  passions,  il  eût  vendu  son  cloître, 
son  âme  et  son  Dieu.  Il  avait  prêté  le  nom  du  couvent, 
pour  faire  saisir  et  poursuivre  les  deux  Françaises,  comme 
ses  esclaves. 

Le  moine  Simao  introduisit  ses  trois  invités  dans  Tin- 
teneur  du  couvent  et  les  fit  monter  jusqu'à  son  apparte- 
ment. En  entrant,  il  jeta  tout  d'abord  son  lourd ^x)stume 
de  procession  sur  une  table  et  resta  vêtu  simplement  d'un 
caleçon  et  d'une  cbemise. 

—  Quelle  cbose  insipide  que  ces  processions!  dit-il; 
aussi,  je  fais  toujours  préparer  dans  ma  chambre  des 
liqueurs  pour  le  retour.  Servez-vous,  messieurs  ;  il  y  en 
a  pour  tous. 

En  effet,  une  grande  table  noire,  qui  peut-être  avait 
servi  jadis  aux  scribes  inquisitoriaux,  étaft  chargée  de 
bouteilles  à  étiquettes  impossibles.  On  retrouvait  là  tous 
les^  noms  du  vieux  temps  :  le  cent  sept  ans ,  le  parfait 
amour,  la  crème  de  vanille  brûlée  au  vm  de  Champa- 
gne, etc.,  c'est-à-dire,  à  l'étranger,  un  peu  d'eau- de  vie 
française  avariée  avec  plus  ou  moins  de  sucre  et  de  poi- 
vre; car  les  exportateurs  ont  peu  de  scrupules  quant  à  la 
qualité  des  objets  exportés.  Mais  les  étiquettes  des  bou^ 
teilles  étaient  si  belles,  que  les  liqueurs  avaient  dû  coûter 
an  frère,  au  moins  toutes  les  aumônes  d'une  journée 
pleine. 

Les  palais  pimentés  des  invités  furent  satisfaits  et  s'hu- 
mectèrent à  plusieurs  reprises;  mais,  tout  en  buvant,  le 
moine  dit  au  directeur: 
—  Parlons  un  peu  de  nos  petites  esclaves,  senhor  Alfan- 

dega.  Elles  sont  jolies,  et  l'une  d'elles  est  très-jeune  I 
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-^  ]goautez*moi,  reprit  le  chef  de  (^  doaap^,  Cùi^m 
j'ai  de  mauvaises  Dou^elles,  je  ne  )es  ^\$m  qvie  le  plu$  tard 
poaiible;  il  faut  les  dire,  cependant,  Nou^  avonç  à  nous 
occuper  d'autre  çho^  qye  d^  ces  Européeu^,  E;t  M.  AUau- 
4ôg«i  raconta  les  meurtres  d'IgasTap^lHiriu^  ôt  tea  dangers 
coarns  par  son  beau-père. 

Mais  qe  fut  ^  peine  s'il  réussit  ^  obtenir  T^tl^otiau  de 
ses  auditeurs  jusqu'à  la  fin  de  son  répit, 

rr^  Vous  exagérez  les  oli(«e#,  dit  le  pr0roiôr  1§  fJheCde 
police  :  parce  que  trois  ou  quatre  engeubes  W^i  brûlées, 
à  vous  entendre,  on  croirait  la  cidade  prise,  Les  cabanes 
pe  tuent  que  des  Portugais.  Laissops-lea  faire  pendant 
quelques  jours.  Nous  ayons  ici  soixante  soldats  allemands» 
quand  il  en  sera  temps,  on  les  enverra  dans  )e  Tuo^man-^ 
duba,  et  tout  rentrera  dans  Tordre.  N'est-ce  pas  votr^  avjs. 
messieurs? 

— r  Sans  ddbte,  reprit  le  docteur  Exequias,  bonne  polir 
tique  !  Nous  aurons  de  cette  facen  saigna  d'étrangefis  et 
de  révoltés. 

Et  le  moine  dit  h  son  tour  :  -r*  Ce  que  vous  nous  ra^ 
contez  là,  mon  cher  Àlfandega,  est  de  rhistoire  ancienne.. 
Nous  connaissons  cela  d'hier  :  c'est  trës4riste  pour  ceux 
qui  sont  morts;  mais  nous  sommes  bien  portants.  Votre 
beau-père  n'a  pas  même  été  touché,  et,  entre  noua,  quani) 
on  vous  priverait  un  peu  de  votre  beaurpère,  où  serait  le 
mal?  Revenons  donc  à  nos  esclaves. 

Le  directeur  de  la  douane  était,  comme  Basile  renvoyé 
pour  fièvre,  ébahi,  ne  sachant  plus  qui  avait  raison  de  lui- 
même  ou  de  ses  auditeurs;  cependant  il  reprit  : 

—  Je  vous  ai  amené  les  Européens;  mais,  oroyez-inri, 
le  moment  est  mal  choisi,  pour  nous  mettre  encore  ces  que- 
relles sur  les  bras.  Laissons.ces  étrangera. 


.^--^ 
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««  Le  soleil  de  1^  route  vous  »  troublé  tç  corves^n,  dit  le 
mm,  Parce  qu'il  y  a  des  cabanes  à  IgarapënHirim»  vous 
voulus  quQ  A*dt  CûbR  renûqca  i^  S£^  vengeance,  et  moi  h  âenn 
hérétiques  françaises  que  je  veux  rs^n^^ner  à  la  vrç^i^  foî, 
Vous  rêvez,  ^mop  pauvre  Mfaqdega^ 

r--îîon,  mais  dqna  Miriquipl^^  et  mxi  beaurpèrfj» 
sept  pri^  d'une  telle  affection  pour  oes  Puropé^s»  qu'Us 
m'intéressent  un  peu,  et  je  croyais,,. 

-TT  li\\  !  ypili  ce  qu'il  fallait  dire  tout  (J'abord,  reprit  le 
cl^ef  de,  police,  C'çst  fort  bieu,  Maiç  vqus  r^e,  ppuve^  pan 
espérer  que,  pour  votre  feçau-père,  j'oublierai  les  insultes 
que  j'ai  reçues  ;  non,  non,  cela  ne  sera  pas.  Je  me  vengerai 
d'abord  sur  les  femmes;  elles  subiront,  jusqu'à  réclama- 
tion des  consuls,  toutes  les  ignominies  de  l'esclavage;  l§ 
moine  en  fera  ce  qu'il  voudra  et  les  enverra  travailler  à  la 
fazenda.  Quant  aux  hommes,  si  je  pouvais  les  faife  soi- 
gner par  mon  amiExequias,  ajouta-t-il  en  souriant,  j^ 
donnerais  cent  mille  reis  par  corps. 

—  Pourquoi  non!  reprit  ce  dernier;  des  étrangers! 
envoyez-les-moi,  et  je  vous  promets  de  faire  quelque 
chose  pour  vous,  d'à  Cobra. 

—  Parbleu,  reprit  le  chef  de  police,  une  idée  !  Vous  êtes 
médecin  en  chef  de  la  Léproserie;  vous  pouvez  faire  un 
certificat  de  lèpre  et  les  garder  là  pour  l'éternité,  commç 
dirait  le  moine. 

r-  Je  vous  ferai  tous  les  certificats  que  vous  voudrez; 
mais  je  ne  me  charge  pas  de  faire  prendre  les  Français. 

—  Les  Anglais  sont  partis;  je  suis  chef  de  police,  je 
m'en  charge,  moi,  et  dès  demain  !  et  ea  plein  jour  I 

rr-  Doucement,  doucement,  mesaieursi,  dit  le  moine,  pas 
de  scandale.  Il  est  inutile  de  faire  du  bruit  ;  laissons  ces 
me^sieqr^,  et  revenons  à  mes  deux  blanches. 
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—  Oh  !  vos  deux  blanches  !  reprit  le  chef  de  police;  $i 
le  docteur  me  promet  de  garder  les  hommes  enfermés 
comme  lépreux,  ma  vengeance  est  complète,  et  peu  m'im- 
porte le  reste.  Prenez-les;  mais  je  ne  paye  plus  rien. 

—  Il  m'importe,  à  moi!  reprit  le  moine.  Mon  cher  d'à 
Cobra,  vous  avez  promis  et  vous  m'avez  dérangé.  Le  doc- 
teur des  nègres  et  moi  nous  avons  déjà  fait  faire  des 
actes. 

—  Voyons,  reprit  lesenhor  Alfimdega,  ma  femme  tient 
à  ses  blanches.  Combien  avez  vous  déboursé,  frai  Simao? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore;  mais  là  n'est  pas  la  ques- 
tion, 

—  Si;  dites  vos  dépenses,  et  je  vous  les  rembourse  :  ou 
je  vous  les  joue,  tenez  ! 

—  D'à  Cobra  les  abandonne- t-il?  dit  le  moine. 

—  Cela  dépend  de  M.  Exequias;  s'il  me  fait  un  certi- 
ficat et  me  promçt  de  garder  malgré  tout  les  hommes  à 
la  Léproserie,  je  suis  vengé.  Faites  ce  que  vous  voudrez 
des  femmes  I 

—  Je  vous  le  promets;  seulement  l'arrestation  ne  me 
regarde  pns,  dit  le  médecin. 

—  El  le  docteur  des  nègres  I  et  vos  promesses  1  reprit 
le  frei. 

Le  docteur  fil  un  geste  d'indifférence. 

—  Bah  I  dit  M.  Âlfandega,  le  docteur  des  nègres  n'est 
pas  là  ;  les  absents  ont  tort.  Vous  le  rembourserez  sur  ce 
que  vous  allez  me  gagner. 

—  Moi  !  dit  le  moine,  je  ne  lui  donnerai  pas  seulemeflt 
une  pataca.  Mais  j'ai  été  dérangé,  je  veux  cloquante  miU^ 
reis  Je  vous  les  joue  en  partie  liée,  et  je  me  réserve  de 
parler  à  la  plus  jeune  des  Européennes  :  comme  dona  Mari- 
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quinha  est  son  amie,  vous  m'aiderez ,  Alfandega;  sinon, 
j'agis  contre  vos  blanches.  Toilà  mes  conditions. 

—  C'est  entendu.  Je  venx  bien  vous  aider;  mais  Mari- 
qninfaaest  rosée,  sons  son  apparence  indolente. 

»BahI  vons  ne  savez  rien  faire,  vons  autres  maris. 
A-t-elIe  toujoars  pour  confesseur,  le  padre  de  Nazareth  ? 

—  Oui  !  le  padre  vient  chez  moi.  Je  ne  veux  pas  que  ma 
femme  reste  seule  à  l'église. 

—  C'est  bon ,  c'est  demain  dimanche.  Jouons,  je  n'ai 
plas  besoin  de  vous. 

Et  le  moine  alla  chercher  des  cartes,  tandis  que  le  chef 
de  police  et  le  docteur  Exequias  réglaient  leurs  conditions 
contre  les  Européens. 

En  revenant,  le  frei  Simao  entendit  le  docteur  d'à  Cobra 
parler  encore  d'arrestation  en  plein  jour  : 

—  C'est  mauvais,  tout  cela,  mon  cher  ami,  dit-il.  Vous 
voulez  les  prendre,  n'est-ce  pas?  eh  bien,  point  de  vio- 
lence :  cela  fait  du  scandale  :  le  consul  arrive.  Inventez 
un  piège,  une  surprise.  Connaissez-vous  quelque  Fran- 
çais? faites-lui  écrire  une  lettre.  Qu'il  prie  ses  compa- 
triotes de  venir  le  visiter!  Que  sais-je? 

—  Il  n'}  a  pas  de  Français  à  la  Léproserie,  dit  M.  Exe- 
quias; mais,  j'y  pense,  vous,  frei,  qui  écnvez  le  français 
à  merveille,  fabriquez-nous  une  lettre. 

—  Ah  !  toujours  moi!  reprit  le  moine  :  j'arrange  tout 
dans  cette  ville.  Cependant,  écoutez,  je  veux  bien  encore. 
Ce  sera  pour  le  couvent!  Je  vous  fais  une  lettre,  et  je  vous 
la  joue  au  voltarete,  à  vous  d'à  Cobra  et  au  directeur, 
contre  cent  mille  reis,  argent  sur  table.  Est-ce  convenu  ? 

—  Faites  d'abord  la  lettre. 

—  Âh  !  c'est  mal,  docteur,  vous  n'avez  pas  confiance. 
Hais  vous  payerez;  cela  m'est  égal. 


i7a  L'ARfA»>N« 

Le  moi«e  %'miif  et  de  sa  plus  belle  mm  écri?U  la  lettie 
suivante,  qu'il  reoQHimeqçft  ii  âeui^  reprises*  Elle  é&ait  ainsi 
coQgya  i 

^  Wespiem^ 

«  On  vient  de  m'apprendre  qi^e  4eu)|:  de  mes  compa- 
triotes étaient  récemment  arrivé^  au  Para.  Retenu  depuis 
des  années  dans  la  maison  de  sanlé  de  cette  vi]]e  p^r  une 
longue  et  cruelle  maladie  :  près  de  mourir^  j'éprouverais 
un  bonheur  supi  ôme  à  entendre  de  vive  yoix  des  nouvelles 
de  notre  commune  patrie.  La  route  est  bien  courte  d'ici  ^ 
Bélem  !  J'espère  que  vous  ne  refuserez;  pas  Ja  dernière 
prière  d'un  mourant.  » 

Le  frei  lut  la  lettre  à  voix  haute  en  ajoutant  ; 

—  Signez  cela  du  premier  pom  de  Français  que  vous 
trouverez  dans  vos  archives  de  police;  envoyé?  la  porter, 
avec  réponse,  par  un  des  esclaves  de  la  l,éproserie,  et  vo§ 
hommes  viendront.  Avec  deux  pfiots  du  cœur,  on  prend  les 
Français  comme  on  veut,  Et  maiptenaut  jouoD§. 

-fT  ^\i  bien  j,  et  vps  t)lanches?  dit  le  obef  de  police. 

r-  Le  directeur  me  les  paye  ;  sa  femme  ne  veut  pas  que 
nous  en  fassions  des  esclaves.  Gela  oe  voua  regarde  plus, 
Moi,  j'ai  mon  projet,  Vous,  voua  ave«  votre  lettre,  Jo.uons! 

Le  senhor  Mfandega,  pendant  ce  temps,  avait  préparé 
la  table  et  les  cartes.  On  joua;  le  moine  gagna  partie  et 
revanche.  Le  chef  de  police,  tout  entier  à  ses  projets  de 
vengeance,  sortit  avec  M.  Exequias,  tandis  que  le  direo 
teur  et  le  frei  Simao  continuaient  une  partie  acharnée,  te 
moine  finit  par  gagner  un  oonto  de  reis  :  son  adversaire 
voulait  continuer^  mais  le  frei  leva  la  sésffice  en  objectant 
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ses  dffairest  ^t  reconduisit  son  joueur  omugr^aot,  jusqu'à 
la  porte  da  couvent. 

Une  bpure  après,  il  était  chez  le  directeur  H)irilwl  du 
la  senhora  Alfandega,  et  le  $oir  m^me,  Mariqqinhf^» 
mandée  chez  elle  en  toute  hâte,  confessait  ion  intimitâ 
ayeiî  des  catljoUques  hérétiques  de  France,  et  çowme  péni- 
tence recevait  Toidre  de  conduire  dle^înéme,  dè^  le 
lendemain  matiUi  ses  armies  le$  Frangai^es»  k  la  meâsedtt 
couvent  de  San-Antonio. 

Mariquinha  était  bonn/B  et  dévouée,  habile  mi^  choses 
de  cette  vie;  mais,  avant  tout,  elle  était  timorée  de  reli- 
gion, jusqu'à  Taberration.  Pour  «elle,  son  cQpfcsseur  était 
un  juge  sans  appel,  ayant  pouvoir  absolu  pour  effacer  Ott 
non  ses  péchés,  pour  lui  octroyer  ou  non  ses  joie^  ou.  ses 
supplices  futurs;  quand  il  parlait  des  hérétiques,  des 
flammes  de  l'enfer,  Mariquinha  perdait  la  tête,  et,  pour 
Tapaiser,  elle  se  M  elle-même  attachée  §ur  up  bûcher, 

Elle  promit' tout  ce  que  voulait  son  confesseur. 

D'ailleurs,  elle  allait  dans  une  église;  là  on  ne  pouvait 
pas  saisir  ses  amies  qu'elle  ne  quitterait  pas,  et  une  messe 
entendue  au  couvent,  en  la  sauvant  elle-même,  pouvait 
convertir  les  deux  hérétiques;  car,  aux  yeux  des  ardents 
catholiques  du  Portugal,  nous  sommes  des  hérétiques,  non 
moins  que  les  Turcs  ou  les  protestants  ! 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  Mariquinha  était  chez  les 
Françaises  et  leur  proposait  de  les  oonduire  à  la  messe  au 
couvent  de  San- Antonio,  où  se  trouvaient  toutes  les  images 
et  les  bannières  des  processions.  Madame  Cemy  et  sa  fflle 
acceptèrent  la  proposition  de  la  jeune  femme.  C'était  un 
dimanche ,  et  ce  jour-là  elles  ne  manquaient  jamais  la 
messe  en  France;  heureuses  de  pouvoir  y  aller  au  Para, 
peu  leur  importait,  la  cathédrale  ou  le  couvent. 
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Sur  le  conseil  de  la  jeune  Brésilienne,  madame  Gemy 
envoya  chercher  Paul  el  Montfort,  parce  qu'il  n'est  pas 
d'usage  à  Bélem  qu'une  femme  sorte  seule,  même  pour 
aller  à  l'église.  Les  deux  jeunes  gens  étaient  dans  la 
maison  de  M.  Merry  :  ils  s'y  étaient  installés  sur  son  invi- 
tation première,  malgré  Tabsenee  momentanée  du  Mar- 
seillais, qui  avait  été  passer  deux  jours  chez  un  ami,  à 
trois  lieues  de  la  ville.  Ils  arrivèrent  aussitôt  et  se  firent 
les  cavaliers  des  trois  femmes,  jusqu'au  couvent,  situé  à 
l'autre  extrémité  de  Bélem. 

Sur  la  route,  en  vue  de  l'église,  ils  furent  accostés  par 
un  nègre,  qui  leur  demanda  s'ils  n'étaient  pas  les  deux 
senhores  francezes  qui  habitaient  chez  M.  Merry.  Montfort 
répondit  affirmativement  :  l'esclave  lui  dit  alors  que,  ne  les 
ayant  pas  trouvés  à  leur  casa,  il  les  cherchait  pour  leur 
donner  une  lettre  d'un  Français;  et  il  leur  remit  en  effet 
un  grand  pli  avec  une  adresse  à  la  Brésilienne. 

<c  Ao  illustrissimo  senhor,  etc.  » 

C'était  la  lettre  du  moine.  Seulement  il  y  avait  au  bas 
une  signature  illisible,  puis  ces  mots  ajoutés  par  une  autre 
écriture  et  en  portugais  :  «  La  présente  lettre  servira  de 
billet  d'introduction.  —  Signé  :  0  Doutor  Exequus,  w^ 
decm  en  chef.  ». 

Montfort  lut  la  lettre  et  la  tendit  à  Paul,  en  lui  deman- 
dant s'il  voulait  aller  voir  ce  malade  avec  lui. 

—  Sans  doute,  reprit  le  jeune  homme.  Les  désirs  des 
mourants  sont  sacrés,  et  nous  pouvons  satisfaire  ceux  de 
celui-ci  à  si  peu  de  frais! 

—  C'est  mon  avis,  dit  Montfort,  et  il*  demanda  au  nègre 
si  la  maison  de  santé  dans  laquelle  était  leur  compatriote 
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se  tronvait  loin  de  la  ville  et  s'il  pourrait  les  y  conduire 
le  jour  même. 

—  Si,  senhor,  répondit  l'esclave;  il  y  a  pour  deux 
heures  de  route  à  pied,  une  heure  à  peine  à  cheval. 

—  Et  tu  pourrais  nous  procurer  deux  chevaux? 

—  Pourquoi  non,  senhor?  Avec  de  l'argent,  on  trouve 
tout  dans  la  cidade. 

Montfort  demanda  à  Paul  s'il  voulait  y  aller  à  cheval. 
Le  jeune  homme  consentit. 

Suivis  de  l'esclave,  tous  deux  rejoignirent  les  trois 
femmes,  qui  marchaient  lentement  devant  eux,  en  atten- 
dant la  fin  de  leur  colloque  avec  le  nègre.  Monlfort  leur 
raconta  brièvement  la  lettre  du  Français,  et  l'envie  qu'ils 
avaient  d'y  aller  dans  la  journée  même. 

—  Alors  allez-y  de  suite,  dit  Mariquinha  ignorante  de 
la  lettre  et  du  projet  du  docteur;  dans  le  jour  il  fait  trop 
chaud  pour  sortir.  Conduisez-nous  jusqu'à  la  porte  de 
l'église;  mes  mulâtresses  y  sont,  elles  nous  reconduiront. 
Vous  serez  de  retour  dans  trois  heures,  et  vous  revien- 
drez déjeuner  à  la  douane  avec  ces  dames,  que  je  gar- 
derai. 

—  Vous  avez  raison,  senhora,  dit  Montfort. 
Et  se  tournant  vers  madame  Cerny  : 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  nous  pour  prier,  lui  dit- 
il;  nous  n'allions  à  l'église  que  pour  vous  :  une  bonne 
action  vaut  bien  une  messe.  Nous  permettez-vous,  mes- 
dames? 

—  Allez,  dit  madame  Cerny,  vous  êtes  un  pécheur.en- 
durci  ;  pour  ce  que  vous  feriez  à  l'église^  mieux  vaut  cent 
fois  aller  consoler  ce  pauvrie  malade. 

Montfort  appela  l'esclave  et  lui  demanda  s'il  pouvait 
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lui  pfiMîtirer  led  detit  chévaiix  de  suite  et  \e%  loi  amener 
sur  la  place  même  du  couvent,  où  il  Tattendrait. 
-M-  Si,  genhôr,  dit  le  nègre,  aVèe  de  Tàrgent. 

—  Tletis,  prêûdà  c6  loui»,  cela  vaut  vltigt  patacaô;  pars 
et  rêvions  vilOi  Td  garderas  le  reste. 

— *  Merci,  senlîor,  reprit  le  ïiègre;  et  11  |)ârtit. 

—  C'est  singulier,  dit  Montfort,  il  me  semble  que  j'ai 
déjà  vu  quelque  part  Celte  figure  de  moricàud;  mais  ils 
se  ressemblent  tous,  et  je  crois  recontiaiire  tous  ceux  que 
je  vois. 

Les  blancs  arrivèrent  à  l'église  dtt  cbuvent.  La  messe 
allait  commencer;  l'église  était  déjà  pleine.  Dans  le  mî- 
lieU)  en  face  l'autel,  les  Brésiliennes  blanches,  en  cheveux, 
mais  en  grande  toilette,  étaient  accroupies  à  terre,  sur 
les  dalles  nues»  plongées  en  apparence  dans  une  dévotion 
profonde.  Derrière  elles,  les  femmes  tapuyas  et  mulâ- 
tresses, accroupies  à  terre  comme  leurs  maîtresses,  cou- 
vraient te  sol  :  on  voyait  s'agiter  par  Itistants,  à  l'âtrlvée 
de  l'une  d'elles,  leurs  têtes  noirâtres  surmontées  de  hauts 
peignes  d'écailte»  Les  hommes  étaient  debout  des  dent 
côtés,  regardant  parmi  les  mulâtresses,  et  s'occnpant 
fort  peu  de  la  messe  qui  commençait. 

Au  moment  où  les  Européennes  entrèi^nt  dans  l'église, 
un  sûisse-bedeau,  tout  de  rouge  vétn,  vint  vers  elles  et 
leur  dit  d'un  air  irrité  : 

«-  Quittez  vos  chapeaux»  On  n'entre  pas  ainsi  dans  une 


Puis  il  ajouta  entre  ses  dents  : 
'^  Ces  Françaises  hérétiques  se  croient  tout  permis. 
—  Que  dit-il?  demanda  madame^  Cerny  à  Mariquinha. 
-^  B  vous  dit  de  quitter  vos  chapeaux.  C'est  la  cou- 
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tame  f d^  ebère  ddfiie  ;  les  fetnmes  votti  toujours  lèîft  nue, 
et  ce  bedeau  croit  qfie  t(mi  gafdes  tôtre  eolffitife  par 
manque  4e  reniecl)  mate  je,  tais  lui  parler. 

Mariquinha  prit  un  billet  de  mille  r6i$  (lî^s  trottai) 
dans  nue  bodne  qu'elle  portait  pendante  à  fta  tseiûture, 
et  le  mit  «n  âilenoe  itens  la  ittàin  dtt  âuto^e. 

—  C'e^t  bien,  reprit  d'to  fiiir  bourrti  le  foneticmnaire 
calmé;  qu'elles  passent,  mais  ne  se  mettent  pas  dans  lé 
milieo  àa  Tégflise.  Ge  «mi  des  Mraiigères^  elles  peurent 
rester  arec  les  esctetes. 

Sans  s'inquiéter  des  paroles  du  suisse,  la  jeune  Brësi* 
lienne,,  suivie  des  deux  Françaises,  traversa  les  rangs 
pressés  des  femmes  de  couleur,  qui  totftes  se  dérangèrent 
sur  son  passage,  et  fut  se  placer  à  terre  au  milieu  des 
blanches  comme  elle. 

Paul  et  Montfort  retournèrent  sur  la  place,  afin  d'y 
attendre  le  nègre.  Nous  les  laisserons  suivre  leur  destinée^ 
pour  revenir  aux  deux  Européennes  et  à  Mariquinha. 

La  messe  dura  près  d'une  heure.  Le  trei  Simao  était 
sur  les  marches  de  l'autel,  assistant  le  prêtre.  Avant  la 
&n  du  saiùt  sacrifice,  il  quitta  l'autel  pour  reparaître 
bientôt  à  la  porte  extérieure  de  l'église. 

La  mesSe  finie,  Mariquinha  se  dirigea  Vers  la  chapelle 
du  saint  du  couvent,  située  sur  Tun  des  côtés  intérieurs 
du  temple.  Là  elle  pria  pendant  quelques  minutes.  Clé- 
mence et  sa  fille  l'attendaient  debout. 

L'église,  cependant,  était  devenue  déserté.  Presque 
tous  les  fidèles  étaient  Sortis  peu  à  peu.  Le  tnoine,  ennuyé 
d'attendre  vainement  les  blanches  en  dehors,  rentra  et 
aperçut  la  Brésilienne  et  ses  compagnes  devant  la  chapelle 
du  saint. 
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—  Elles  se  font  prendre  d'elles-mêmes,  mnrmnra-t-il» 
en  s'avançant  vers  les  trois  femmes. 

Puis,  touchant  Mariqoinba  à  l'épaule,  sans,  attendre  la 
fin  de  sa  prière  : 

—  Viva,  minha  senhora  !  c'est  félicité  pour  le  couvent  de 
voir  ici  votre  seigneurie  ;  mais  les  portj^  vont  fermer. 

—  Je  pars,  senhor  frei,  dit  la  jeune  Brésilienne  d'une 
voix  troublée. 

—  C'est  plus  court  par  ici,  reprit  le  moine  ;  et,  tout  en 
appuyant  la  main  sur  un  ressort  caché  dans  les  rainures 
en  pierre  de  la  chapelle,  il  feignit  de  pousser  du  pied  une 
porte  donnant  sur  une  grande  salle. 

Le  moine  fit  signe  aux  deux  Françaises  de  passer.  Ha- 
riquinha,  pressentant  une  perfidie,  voulut  sauver  ses  amies 
et  dit  au  moine  : 

—  Merci,  padre,  nous  sortons  par  la  grande  porte. 
Mais  déjà,  sur  l'invitation  du  frei,  les  deux  Européennes 

avaient  frauchi  le  seuil  et  s'avançaient  dans  la  salle.  Der- 
rière elles,  la  porte  de  l'église  se  referma  en  tombant 
lourdement.  Aussitôt,  sans  laisser  à  la  Brésilienne  le  temps 
de  revenir  de  son  effroi,  le  moine,  resté  dans  l'église  seul 
avec  elle,  lui  dit  avec  un  geste  menaçant  : 

—  Vous  fréquentiez  des  hérétiques,  ma  fille  1  La  colère 
du  Seigneur  allait  s'appesantir  sur  vous  et  les  vôtres; 
mais  l'Église  veille  sur  ses  enfants. 

—  Oh  !  frei,  je  vous  supplie,  murmura  Mariquinha  en 
courbant  la  télé. 

Il  y  eut  tant  de  prière,  de  douleur  résignée,  dans  la 
voix  de  la  jeune  femme,  que  le  moine  en  eut  comme  pitié 
et  reprit  moins  durement  : 

—  Allez,  ma  fille;  si  vos  amies  écoutent  les  conseils 
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dn  sopërienr,  demain  elles  vous  seront  rendues.  Gardez 
le  silence  et  partez  en  paix. 

En  achevant  ces  mots,  il  conduisit  la  jeune  femme  jus- 
qn'au  seuil  de  rëglise,  et  sortant  lui-même,  rentra  dans 
le  couvent  par  la  porte  extérieure. 

Mariquinba,  courbée  d'angoisses,  chercha  des  yeux 
Paul  et  Montfort  ;  ils  n'étaient  plus  là.  Quant  à  ses  femmes, 
elles  l'attendaient  nonchalamment  appuyées  au  portail  de 
l'église.  Elle  s'achemina  vers  sa  demeure.  De  grosses 
larmes  coulaient  silencieuses  au  long  de  ses  joues;  mais 
elle  marchait  cependant  au  milieu  de  la  place,  droite  et 
fière,  à  quelques  pas  en  avant  de  ses  mulâtresses. 

A  l'angle  de  la  première  rue,  deux  Indiennes  se  te* 
naient  deboat  :  l'une  d'elles  portait  à  son  dos  un  enfant 
de  trois  oa  quatre  ans  tout  nu,  pâle  et  maladif;  l'autre, 
jeune  et  belle  de  cette  beauté  limpide  qui  est  l'auréole 
des  vierges,  quitta  sa  compagne  et  s'avança  vers  la  Bré- 
silieoDe  : 

—  Les  blanches  de  l'autre  terre  ne  sont-elles  plus  avec 
toi,8enhora? 

—  Non,  dit  Hariquinha. 

^  Les  blanches  savent  guérir,  et  l'enfant  de  ma  sœur 
souffre.  —  Où  sont-elles? 

—  Dieu  le  sait. 

*-  Prisonnières  de  ces  moines  !  Parle  sans  crainjte  ^ 
Siirtha  branca.  Les  flUes  mundurucus  ne  savent  pas 
trahir. 

La  douleur  oppressait  Mariquinha;  elle  poussa  un  san- 
glot demi -étouffé;  mais  la  fierté  de  sa  race  reprenant  le 
dessus,  elle  dit  à  demi- voix  à  l'Indienne  : 

—  Les  affaires  des  blancs  ne  sont  pas  affaires  des  Ta- 
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La  jeiinte  fine  sotirit  dëdaigneudeimént  et  rejoignit  ^ 
compagne.  Quelques  minute^  après»  les  deux  fetnmes 
descendaient  dans  une  p^lilc  montarie  attachée  au  rivage, 
déposaient  soigneusement  l'enfant  malingre  au  fond  da 
canot  sur  des  feuilles  de  bananier,  et,  saisissant  chacune 
tiné  pagaie,  prenaient  atidaeieusementle  lar^  du  Detive, 
pour  descendre  la  rivière  dans  la  direction  de  la  tkier. 

La  Jedne  Brésilleflne  regagna  ^  demeure. 

Le  moine,  pendaht  ce  temps,  était  rentré  dan^  Ttutë- 
fiettr  du  eouvent/  Il  se  dirigea  rapidement  vers  la  salle 
(lui  lut  gardait  les  deujt  Buropéentie»,  et  i^*avahça  rm 
elles,  en  disant  en  français  ! 

—  Veuillez  m'etcttser,  medame^.  La  porte  de  l'église 
est  à  ressort  de  votre  cOté;  elle  is'est  refermée  maigri 
moi;  la  senhora  Alfandega  et  moi-même  n^avcms  pu  tons 
suivre. 

L'ejtcuse  était  trop  grossière  pour  tromper  Clémence; 
mais,  ne  comprenant  pas  les  projets  du  frei,  elle  attefi- 
dait;  aussi  reprit-elle  simplement  t 

—  Je  vous  remercie,  senhor  ;  veuillez  nous  indiquer 
la  porte  de  sortie  :  Mariquinha  doit  nous  attendre. 

—  Oui,  madame,  dit  le  moine,  qui  fléchit  la  tète  mal« 
gré  lui,  devant  le  calme  hautain  de  madame  Cernj^ 

Il  passa  devant  elle  en  lui  faisant  signe  de  le  suivre. 
Après  avoir  traversé  trois  grandes  salleis  désertes  pareilles 
à  la  première,  les  deux  femmes  et  leur  guide  arrivèrent  j 
enfin  dans  une  chambre  en  désordre  :  deux  hamacs  dans  | 
Fun  desquels  un  autre  moine  était  assis,  trois  ou  quatre 
chaises  en  canne,  une  table  noire  et  quelques  vêlements 
miisérabies  étendus  sur  une  corde  en  travers,  composaient 
tout  le  mobilier  de  la  pièce. 

A  peine  les  Européennes  eurent-elles  pénétré  dans 
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cette  chambre  mal  éclairée  par  une  fenêtre  à  barreaux  et 
à  moitié  mi^rée»  quei  l^  frei,  levant  eofia  te  masque,  ferma 
la  porte  derrière  elles  et  leur  dit  : 

T^  Asseyeirvou^,  senhoras,  J'ai  à  vou^  parler- 

QéRiewce  re&ta  debout  en  disant  :  -r-  4'écoqtei  mon- 
sieur; mais,  tant  que  Mariquinba  ne  sera  pa3  ici»  jç  m 
répondrai  même  point  ^  vos  questions. 

^  Quel  est  voire  confesç^ur  en  cette  ville?  di^  Iç  moine, 

Clémence  ne  répondit  pa$. 

-*  Vous  n'en  avez  même  point!  %ï\  bien  !  passe  ençorç 
pour  TOUS,  madame  I  mai^  cette  enfant  ne  peut  ainsi  res- 
ter privée  des  con^ils  dç  notre  sacerdoce. 

Et,  se  tournant  ver$  Henriette,  qqi  regards^it  1q  frei  saps 
comprendre  ses  paroles,  il  lui  dit  : 

—  Suivez-moi,  mon  enfant, 

Clémence  saisit  le  bras  de  sa  fille  et  reprit  : 

—  Ma  fille  ne  me  quitte  jamais,  et,  comme  toutes  deux 
nous  avons  un  directeur,  je  vous  remercie,  monsieur. 

Hais  le  moine,  prenant  une  des  mains  d'Henriette, 
chercha  à  l'entraîner  vers  une  porte  enlr'ouverte  et  pla- 
cée en  face  de  Tlssoe  par  laquelle  ils  étaient  entrés. 

*-  Vous  me  brisez  la  main,  monsieur,  dit  la  jeune  flUe, 
qui  se  rapproeha  de  sa  mère. 

-*-  Àh  t  vous  aussi  vous  résistez,  hérétique  et  fille  d'hé« 
rétique  !  La  religion  sait  punir  les  rebelles. 

Et,  6ù  tournant  vers  Tautre  frei,  qui,  jasqu'alers  impas- 
i  ùble  dana  le  hamaeit  aAmblait  étranger  h  tout  oe  qui  sa 
pattait  ; 

—Mon  frère,  lui  dit-il,  vous  enfermerez  la  senhora  dana 
cette  chambre,  tandis  que  je  conduirai  la  jeune  fille  dans 
une  ceUule,  La  sainteté  du  lieu,  tût  ou  tard,  les  fera  tou^ 
cher  par  la  grâce. 
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Le  moine  se  leva. 

D'un  bras,  aémence  étreignit  étroitement  Henriette  en 
disant  : 

—  Ma  fille,  monsienr,  ne  me  quittera  que  par  la  vio- 
lence, et  si  l'un  de  vous  fait  un  pas  pour  approcher  de 
nous,  j'appelle  au  secours. 

—  Ces  murs  sont  épais,  dit  le  moine  en  riant.  Il  n'im- 
porte. Obéissez,  madame!  croyez-moi.  Vous  êtes  catho- 
lique, et  vous  savez  les  devoirs  des  prêtres  de  notre  foi. 
Nous  avons  charge  d'âmes.  Obéissez  I 

Hais  à  ce  moment  le  visage  de  madame  Cerny  s'éclaira 
d^une  joie  soudaine,  et  sans  quitter  sa  fille,  elle  se  préci- 
pita du  côté  de  la  porte,  par  laquelle  le  freî  avait  vouIa| 
entraîner  Henriette. 

Sur  le  seuil  se  tenait  un  des  missionnaires  français  qui» 
arrivé  par  la  Caroline,  avait  été  logé  d;ms  le  couvent  de 
San-Ântonio  avant  de  partir  pour  les  missions. 

Le  frei  poussa  une  sorte  de  rugissement  étouffé  et  s'a- 
vança vers  le  missionnaire  en  criant  : 

—  Que  venez- vous  faire  ici?  Nous  espionner  encore 
jusque  dans  nos  cellules? 

—  Je  suis  le  directeur  spirituel  de  ces  dames,  dit  lei 
missionnaire,  et  je  viens  vous  dire  qu'elles  n'ont  besoin 
de  personne. 

—  Ah!  vous  êtes  leur  confesseur!  Eh  bien!  vous  pou- 
vez les  confesser  à  votre  aise,  et  surtout  les  engager  à  se 
soumettre  :  car,  cette  nuit,  je  reviendrai.  Frei  Euzebio» 
sortons. 

Et  aussitôt,  avant  que  le  missionnaire  et  les  femmes 
aient  eu  le  temps  de  songer  à  fuir,  les  deux  freis  se  diri- 
gèrent vers  la  porte,  qu'ils  refermèrent. 
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Aussitôt  après  le  départ  des  moines,  les  captifs  essayè- 
rent d'oavrir  l'uoe  ou  Taatre  des  deux  portes  de  la  cham- 
bre; mais  ils  reconnurent  dé  suite  l'inutilité  de  leurs 
efforts.  Quant  à  la  fenêtre,  située  à  quinze  pieds  de  terre 
et  grillée,  ils  n'y  pouvaient  penser.  Le  prêtre  européen 
engagea  madame  Cerny  à  la  patience  en  lui  disant  que, 
dans  la  journée,  son  frère  en  Dieu,  l'autre  missionnaire 
de  la  Caroline^  devait  rentrer  djdus  leur  commune  cellule, 
située  au-dessus  de  celle  où  ils  se  trouvaient;  que  de  là 
il  entendrait  sûrement  l'appel  qu'il  lui  adresserait  alors. 
Car  il  n'était  lui-même  descendu  qu'en  reconnaissant  la 
voix  de  Clémence. 

Peu  à  peu  rassurées  par  les-  paroles  du  missionnaire  et 
leur  espoir  dans  leurs  amis,  les  deux  femmes  attendirent 
leur  délivrance  avec  moins  d'anxiété. 

Hais  tandis  que  Clémence  et  sa  fille  subissaient  ainsi 
les  odieuses  atteintes  du  frei  Simao,  Paul  et  Montfort  cou- 
raient, sans  le  savoir,  à  des  dangers  plus  terribles  sinon 
plus  réels. 

Ainsi  que  nous  l'avons  vu,  tous  deux  étaient  restés  sur 
la  petite  place  du  couvent,  attendant  le  nègre.  Montfort 
ne  s'était  pas  trompé,  il  connaissait  l'esclave  ;  c'était  un 
des  nègres  du  chef  de  police. 

Aussitôt  après  avoir  reçu  l'argent  des  Français,  il  cou- 
rut redire  leur  décision  à  son  maître. 

—  C'est  bien,  fit  le  docteur,  fais  seller  mon  cheval,  et 
De  mène  de  chevaux  aux  deux  Français  que  dans  un 
quart  d'heure  au  plus  tôt.  Tu  les  conduiras  toi-même. 

L'esclave  s'inclina  et  sortit.  Vingt  minutes  après,  il  re- 
venait sur  la  place  du  couvent  avec  deux  chevaux  de  main. 

—  Tu  vas  nous  enseigner  la  route,  dit  Montfort, 

—  Je  conduirai  les  senhores,  reprit  l'esclave. 

16. 


—  Coimnentl  tu  p'as  pas  de  cheval? 

m  Un  esclave  sait  courir;  j'irai  aussi  vite  que  les 
chevaui. 

En  achevant  ees  mots,  i)  prit,  en  courant,  par  la  rue  qui 
mène  vers  Nazareth.  Les  deux  cavaliers  suivirent  au  trot 
de  leurs  montures. 

Ils  traversèrent  ainsi  les  estrades  ou  boulevards  exté- 
rieurs qui  environnent  la  ville,  grandes  avenues  spacieu- 
ses plantées  d'arbres  et  bordées  par  les  maisons  de  cam- 
pa^e  des  habitants  de  Para.  Bientôt  ils  entrèrent  sons 
bois,  par  une  route  étroite  et  boueuse.  Le  nègre  courait 
toujours  devant  eux.  Enfin,  au  bout  d'une  heure  de  route, 
sans  avoir  eu  le  loisir  d'échanger  une  parole  avec  leur 
guide  silencieux,  les  Européens  arrivèrent  devant  une 
espèce  de  hameau  de  cases  en  bois  mal  bâties ,  au  milieu 
duquel  s'élevait  une  maison  ressemblant  à  une  prisop.  Un 
cheval  fumant  de  sueur  était  attaché  à  la  porte. 

—  C'est  là,  dit  le  nègre.  Que  les  blancs  regardent  où  je 
vais  attacher  leurs  chevaux^  afin  de  les  trouver  poijr  reve- 
nir. Je  ne  serai  plus  là. 

Eq  ajoutant  ces  mots,  il  regarda  fixement  Ifoplfort; 
puis,  prenant  Jes  deux  chevaux,  il  les  conduisit  derrière 
un  petit  bosquet  d'arbres  placé  sur  le  bord  d^  la  rcitite 
qu'ils  venaient  de  suivre  ;  de  1?^,  revenç^nt  vers  les  PW- 
péeps,  il  frappa  à  l'entrée  Clfi  1^  mai^fl  principal^. 

La  pçtrte  s'ouvrit:  le  nègre  se  rangea  pour  ]$dss^r  pas^ 
serl^Wat^çs. 
'    -T-  Je  çuiç  sûr  d'avoir  déjà  vu  cet  homme4à,  dit  Montfort. 

-r-r  ParbJeu,  reprit  Paul,  je  reconnais  la  cicatrice  de  son 
front  :  c'est  le  nègre  que  le  docteur  a  frappé  si  brutale- 
.ment  sur  la  côle  de  Marajo,  à  bord  de  la  (k^toline. 
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Mais  ils  Q^ureot  pas  le  temps  d'éobapger  d'autres  pa- 
roles. Une  sorte  d'homme  à  moitié  habillé  eo  soldat,  à  la 
figure  bour^uQ^ç,  léanipa,  rpuge&tre,  ^n  V(\m^  et  aux 
pieds  gonflés,  up  lépreux  eQfin^  ce  tç(\%(t  dciboDt.  c^tre  la 
por(e  en  les  priant  d'en(rer. 

Sa  voix  busse,  voilée,  §^pç  tipibre,  sortait  çqïPD!t.e  cl'ftftç 
gorgfi  ^ans  palais,  qui  ï\ç  doppe  plp^  Içs  spns. 

Dans  une  cour  vaste,  plantée  de  manguiers,  étaient 
qus^rs^te  qm  cingqante  hommes  deipi-pos,  presque  tçus 
Dègr^,  cpnbocas  oq  piulâtrçs,  ^  1^  face  léonine  coo^mf) 
celui  quj  était  prés  d'eu^t,  Ym\  terue,  m^s  r^gwd;  Içs 
yps ,  le  ffqnt  gonflé ,  roqgçàtres  et  p&les  par  plaques;  le^i 
autres,  avec  des  hoursoufluresi  çt  des  plaies  hideuses,  le^ 
jambes  rouges,  le  front,'  le  nez  et  les  lèvres  tuméfléSt 
Les  prenr^iers  allaient  et  venaient  sans  paraître  souf- 
frir; raltilude  des  seconds,  §an.s  indiquer  la  douleur,  ré- 
vélait une  décrépitude  f^j^tale  et  procbainepieut  mortelle, 
Quelques-uns  même,  assis  par  terre,  se^iblaiept  ne  pou- 
voir se  soulever  qu'ê^  peine,  Tous  jjetèrept  §ur  les  W^nç§ 
des  regards  atones,^  et  se  prirent  à  p^rlcir  entre  eux  à  VQi)( 


Paul  et  Montfor^  n'avaient  jamais  vu  d^  lépreu](^  il^ 
ignoraient  môme  que  l'Amérique  du  Sua  m  inf^tée.  dQ 
cette  incurable  maladie  ^ 

^  Voilà  de  vilaiua  maladesi,  dU  Montfort  h  Paul;  pais. 


1  Le  cadre  de  ces  récits  ne  coippQrte  paa  de  cléts^Ui  ^r  différents 
essais  de  médication  tentés  contre  la  lèpre  dans  VAni?rique  du  Sud 
et  réussis  jusqa^à  certain  de^ré;  sans  quoi,  nous  avons  par  devers  nous 
toute  une  série  de  notes  circojastanciées  a^r  divers  ippyens  curatifs^ 
fructueusement  employés  dans  le  bassin  de  TAmazone  contre  cette 
bonrUile  maladie. 
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se  tournant  vers  l'homme  qui  avait  ouvert  la  porte,  il  lai 
présenta  sa  lettre  en  disant  : 

—  Quelle  est  la  maladie  de  ces  malheureux  ? 

—  Ce  sont  des  gafos  comme  moi,  dit  l'homme, 

—  Éh  bien,  reprit  Montfort  en  français  et  en  regardant 
son  compagnon,  j'aimerais  mieux  mourir  autrement  que 
gafo.  Plus  je  regarde  ces  hommes,  plus  ils  me  semblent 
horribles. 

Le  lépreux,  cependant,  ferma  la  porte  sans  faire  entrer 
le  nègre,  qui  avait  disparu;  puis,  faisant  signe  aux  Euro- 
péens de  le  suivre,  il  traversa  lentement  la  cour  et  arriva 
devant  une  petite  porte  basse,  qu'il  ouvrit;  dix  ou  douze 
marches  humides,  descendant  en  terre,  apparurent  aux 
Européens.  Leur  guide  descendit. 
'  Au  bas  de  ces  marches  était  une  seconde  porte,  épaisse 
et  cintrée  ;  le  lépreux  l'ouvrit  comme  la  première  et  avec 
là  même  clef.  Les  Français  entrèrent  et  découvrirent  une 
grande  cave  murée  de  toutes  parts,  demi-obscure,  éclairée 
seulement  par  un  soupirail  fermé  de  barreaux  en  fer;  dans 
le  milieu  était  une  table  noirâtre,  et  au  fond,  dans  chaque 
encoignure,  on  distinguait  vaguement  un  hamac  sus- 
pendu. Le  guid^  tit  passer  devant  lui  les  deux  blancs; 
puis,  au  lieu  de  continuer  sa  route  avec  eux ,  il  resta  sur 
le  seuil  de  la  salle  : 

—  Le  docteur  va  parler  aux  étrangers,  murraura-t-il  à 
demi-voix.  Et,  sans  attendre  une  réponse,  il  referma  la 
porte. 

—  Que  veut  dire  cela?  dit  Montfort;  où  sommes-nous, 
et  où  est  le  malade?  Pourquoi  nous  enferme-t-on?  - 

—  C'est  peut-être  la  règle  de  la  maison ,  reprit  Paul. 
En  disant  ces  mots,  il  alla  vers  la  porte;  elle  était  bien 
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fermée.  Hais  à  ce  moment,  sur  un  des  côtés  de  la  cave»  à 
dix  pieds  de  terre  environ ,  une  trappe  en  fer  glissa  sur 
des  ramures,  et  une  voix  bien  cormue  des  Français,  la 
voix  du  docteur  d'à  Cobra,  dit  ironiquement  : 

—  Viva,  messieurs!  Que  pensez-^vous  de  ce  nouveau 
séjour?  Il  D*y  a  plus  d'Anglais  aujourd'hui. 

Les  prisonniers  restèrent  silencieux.  Le  docteur  reprit  : 

—  Vous  ne  savez  peut-être  pas  encore  très-bien  où  vous 
êtes,  messieurs?  Je  veux  vous  le  dire  :  vous  êtes  dans  le 
cachot  mortuaire  de  la  Léproserie. 

Montfort  fit  un  geste  d'horreur. 

—  Âh  !  vous  n'êtes  plus  insolents ,  messieurs.  Mais 
abrégeons:  je  respire  un  mauvais  air  au-dessus  de  votre 
cachot  C'est  ici  qu'on  met  tour  à  tour,  ou.  ensemble,  les 
lépreux  récalcitrants  et  les  lépreux  morts.  On  vous  dit 
riches,  messieurs,  et  on  ajoute  que  vous  avez  à  Maranhao 
une  somme  considérable;  je  veux  cette  somme  d'abord  : 
réfléchissez.  Je  vous  avertis  seulement  que  si  vous  restez 
ici  quelques  jours,  vous  deviendrez  lépreux.  Cela  se  gagne. 
En  outre,  vos  belles  fiancées  pourront  être  compromises  : 
le  frei  Slmaoleur  veut  du  bien  et  le  couvent  de  San-Anto- 
Dio  n'a  pas  bonne  réputation.  Le  gardien  qui  vous  jettera 
vos  vivres  par  cette  trappe  écoutera  vos  propositions  et 
m'en  fera  part. 

L'ouverture  se  referma,  et  les  deux  jeunes  gens  retom- 
bèrent de  nouveau  dans  la  solitude  silencieuse  de  leur  ca- 
chot Paul  tremblait.  Montfort  élail  si  pâle  qu'on  eût  pu 
le  croire  mort,  et  il  sentait  battre  son  cœur  à  l'entendre. 

n  se  tourna  vers  Paul  : 

—  Il  y  a  un  Dieu  !  n'est-ce  pas?  dit-il.  Et  en  pronon- 
çant ces  mots,  il  se  prit  le  front  à  deux  mains  et  resta  ainsi 
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pendant  un«  minute  accablé,  la  tâte  perdue,  a'appayant 
k  la  table  pour  w  pas  tomber. 

Paul  ratFouva  le  premier  la  parole. 

•^  Mieux  valait  mourir  h  liaraio»  ctitriL 

§4  voix  rappela  Mûntfort  k  lui-même  ; 

—  Mourir,  h  mort  u'est  rieu«  ]{ais,  U  vie  d'uoi  l^pnH» 
avant  de  mourir! 

Et  au  jour  douteux  du  soupirail,  regardant  la  taUe  qui 
ét^it  couverte  de  taches  noirâtres,  comité  de  sang  répandu 
jadis  : 

—  Ne  touche  pas  à  cette  table,  dit-il  en  prenant  Paul 
par  le  bras  :  elle  donne  la  lèpre  I  mais^  ajouta-t-il  à  demi- 
voix,  ces  murs  la  donnent  aussi  :  ce  sol,  cet  air,  tout  est 
lèpre  ici  ! 

Et  dans  un  accès  de  colère  impuissante,  le  jeune  homme 
enleva  de  terre  la  table  à  laquelle  il  venait  de  s'appuyer  et 
la  lança  contre  les  parois  du  cachot.  La  table  rebondit  et 
.  retomba  par  terre,  brisée  de  deux  de  ses  pieds. 

Paul  pleurait  silencieusement  Le  souvenir  d'Henriette, 
le  cachot  et  les  paroles  de  Montfort,  dont  il  connaissait  le 
courage,  avaient  brisé  celte  nature  fougueuse,  mais  qui  se 
laissait  facilement  abattre  par  les  revers. 

Cette  douleur  rendit  à  Montfort  son  énergie  lucide.  D  fit 
le  tour  du  cachot.  Il  ne  vit  que  des  murs,  qui  laissaient 
suinter  de  tous  côtés  une  humidité  verdâtre.  Le  sol  était 
boueux  par  places.  H  mesura  la  hauteur  du  soupirail  et 
de  la  trappe.  Plus  il  regardait,  plus  11  lui  semblait  difficile 
de  s'échapper. 

Cependant  il  revint  vers  Paul,  et  Fembrassant  étroite- 
ment : 

—  Ne  désespère  pas,  va,  lui  dit«il.  Je  vais  essayer  quant 
h  l'argent,  et  lui  en  foire  abandon.  Ensuite  nous  verrons. 
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Paul,  lai  aussi,  avait  enfin  réussi  à  dompter  ta  dou- 
leur. 

—  L'argent  ne  servira  de  rien ,  reprit-^iL  n  te  prendra 
et  nous  manquera  de  parole.  Hais  qu'«^t41  v<ni1u  dire  en 
parlant  du  couvent  et  de  nos  fiancées? 

—  Je  ne  sais^  dit  Mootfort.  Ne  dierchoos  pas»  Rivons  à 
fuir  d'abord. 

Et  tes  deux  jeunes  hommes  errant  dans  leur  cachot  se 
prirent  à  examiner  tout,  en  agitant  des  projets  de  fuite» 
qu'ils  repoussaient  tour  à  tour  comme  impraticables.  Mais 
subitement  le  jour  de  la  cave  s'obscurcit  presque  entière- 
ment, et  en  jetant  les  yeux  vers  la  fenêtre,  ils  entrevirent 
un  homme  qui  leur  faisait  signe  de  venir  près  de  lui. 

Ils  reconnurent  leur  guide,  et  vinrent  au  bas  du  sou- 
pirail : 

—  Voici  la  clef,  dit  letiègre;  —  les  chevaux  sont  là. 
Et  les  Européens  entendirent  tomber  quelque  chose  sur 

la  terre  humide.  L'esclave  disparut. 

Paul  trouva  le  premier  la  clef  libératrice,  et  se  précipita 
sur  la  porte  pour  l'essayer. 

C'était  bien  la  clef  du  cachot. 

Hais  Monifort  l'arrêta. 

—  Réfléchissons  d'abord,  dit-il,  et  en  silence. 

taul  relira  la  clef  et  revint  vers  son  ami  ;  le  hasard  était 
pour  eux,  car  au  même  moment  la  trappe  se  rouvrit,  et  \b 
dt)cieur  parut  de  nouveau  : 

—  Je  pars,  messieurs,  dit-il;  je  ne  reviendrai  que  de- 
main. Demain  peut-être  il  sera  trop  tard  pour  vous  et  sur- 
tout pour  les  dames.  Avei-vous  réfléchi? 

—  Oui,  dit  Monifort;  écoutez  bien  :  Sur  mon  Dieu,-  sur 
mon  honneur,  je  vous  jure  de  ne  pas  quitter  cette  lefre  ^ 
sans  vengeance. 
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—  Bien,  bien,  messieurs.  Propos  de  prisonniers  àla  pre- 
mière heure.  Moi  je  vous  souhaite  bonne  nuit.  Il  y  a  un 
lépreux  de  mort,  tout  à  Theure  vous  aurez  sa  compagnie. 

La  trappe  glissa  de  nouveau,  et  le  silence  recom- 
mença. 

—  Attends  encore,  dit  Henri  à  voix  basse. 
Le  galop  d'un  cheval  résonna  bientôt. 

—  Maintenant,  dit  Montfort,  essayons;  mais  d'abord 
as-tu  une  arme? 

—  Non. 

•^  Arrachons  tout  à  fait  deux  des  pieds  de  cette  table. 

Ils  se  mirent  à  l'œuvre  et  ouvrirent  successivement  les 
deux  portes. 

La  cour  apparut  resplendissante  de  soleil.  Cette  lumière 
subite  éblouit  les  captifs,  et  pendant  quelques  secondes  ils 
restèrent  sans  rien  distinguer. 

Mais,  à  force  de  volonté,  la  vue  leur  revint  prompte- 
ment,  et  ils  aperçurent  les  lépreux  qui  les  regardaient  eD 
s'agitant.  Les  plus  ingambes  se  dirigeaient  déjà  vers  eux. 
Leurs  figures  hideuses  étaient  menaçantes  en  général. 

—  Vite  à  la  porte,  dit  Monfort  à  Paul.  Mais  ne  cou- 
rons pas. 

Ils  traversèrent  la  cour  côte  à  cdte  :  sur  leur  passage, 
les  lépreux  se  levaient  de  toutes  parts  et  les  suivaient  en 
proférant  des  menaces  et  des  ijijures.  Sans  leur  répondre, 
les  fugitifs  arrivèrent  devant  la  porte  d'entrée  de  la  Lépro- 
serie. Celte  porte  était  fermée.  Ils  essuyèrent  leur  clef, 
mais  elle  n'entrait  même  pas  dans  la  serrure. 

Les  lépreux  cependant  se  rapprochaient  toujours,  for- 
mant  le  cercle  autour  des  étrangers^  et  criant  de  leurs  voix 
à  demi  mangées  par  la  lèpre  : 
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^  Estrangeiros  I  estrangeirosi  au  cachot!  on  ne  doit 
pas  sortir  d'ici.  A  mort  les  étrangers  qui  fuient! 

D'instant  en  instant  la  cour  de  la  Léproserie  semblait 
?omir  de  nouveaux  lépreux  :  comme  d'une  cour  des  Mi- 
racles, de  tous  les  cabanons,  par  toutes  les  issues,  des 
malingreux  accouraient  à  pas  inégaux  :  ils  étaient  déjà 
plus  de  quarante,  et  leur  foule  s'accroissait  toujours  der- 
rière les  deux  fugitifs.  Ainsi  que  des  chiens  autour  d'un 
sanglier  à  la  bauge,  ils  se  pressaient  hurlant  la  mort, 
sans  oser  avancer,  mais  comprenant  leur  force  multiple, 
prêts  à  suivre  celui  d'entre  eux  qui  donnerait  le  premier 
coup  de  dent. 

Paul  et  Montfort,  après  avoir  vainement  essayé  la  clef, 
mesuraient  des  yeux  la  hauteur  des  murs  et  cherchaient 
une  autre  sortie,  dans  cette  cour  peuplée  d'ennemis.  Lisse 
comme  un  mur  de  prison,  la  muraille  avait  quinze  pieds 
de  haut,  et  de  tous  côtés  on  ne  voyait  que  des  portes 
basses,  qui  n'annonçaient  pas  d'issue  extérieure  :  cepen- 
dant le  cercle  des  lépreux  se  resserrait,  et  les  plus  hardis 
étaient  à  quatre  pas  des  Européens. 

—  Il  faut  en  finir,  dit  Montfort  à  Paul.  Regarde  la 
porte.  On  voit  du  jour  à  travers  les  planches.  Brise  un 
battant.  Je  vais  faire  face  à  ces  maudits. 

En  achevant  ces  mots,  il  se  retourna  vers  les  lépreux 
et  fit  un  pas  à  leur  rencontre,  tenant  d'une  main  son  poi' 
gnard,  et  de  l'autre  le  pied  de  la  table  pris  dans  le  cachot. 

Presque  toujours  un  homme  de  courage,  qui  se  retourne 
contre  une  foule  menaçante,  fait  reculer  cette  foule  :  en 
outre,  et  quoi  qu'on  dise,  il  y  a  dans  le  blanc  une  royauté 
de  race,  qui  agit  toute-puissante  sur  les  autres  races  hu- 
maines. 

Le  croissant  vivant  des  lépreux  s'ouvrit  devant  l'Euro- 
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péen,  et  tes  plus  avancés  se  retournèrent  pour  fuir,  en- 
traînant les  autres. 

Montfort  revint  vers  Paul.  Le  jeune  honune  s'épuisait 
d'efforts  inutiles  pour  enfoncer  la  porte. 

—  Je  ne  puis,  dit-il,  cherchons  une  autre  issue. 
Sans  répondre,  Henri  passa  le  pied  de  table  qu'il  avait 

à  la  main  entre  le  bas  de  la  porte  et  le  seuil,  afin  de  faire 
levier. 

—  Essayons  maintenant  et  ensemble,  dit-il. 

Paul  appuya  Tépaule  contre  l'un  des  battants,  tandis 
que  Montfort  s'efforçait  de  le  soulever.  La  porte  céda,  et, 
du  choc,  s'ouvrit  toute  grande  devant  les  fugitifs. 

—  Et  maintenant,  aux  chevaux!  dit  Henri. 

Tous  deux  s'élancèrent  du  côté  du  bouquet  d'arbres  qui 
abritait  leurs  montures,  cachées  par  le  nègre.  Les  che- 
vaux étaient  là  toujours  attachés,  gardant  cette  immobi- 
lité passive  du  cheval  de  louage,  résigné  à  tout. 

Les  lépreux  cependant  étaient  amassés  devant  la  porte 
de  leur  demeure;  mais  la  crainte  enchaînait  désormais 
tous  ces  marqués  de  la  mort,  métis  ou  nègres  de  toutes 
races.  Les  plus  hardis  osaient  à  peine  franchir  le  seuil  et 
cherchaient  des  pierres  :  aucun  d'eux  n'avançait  en 
dehors;  seulement,  lorsque  les  fugitifs,  courant  vers 
Bélem,  passèrent  à  toute  bride  devant  la  Léproserie,  ils 
entendirent  une  explosion  de  menaces  furieuses,  et  quel- 
ques cailloux,  lancés  par  des  mains  débiles,  roulèrent  jus- 
qu'aux pieds  des  chevaux  sans  les  atteindre.  C'était  Tim- 
puissant  adieu  de  leurs  ennemis. 

—  Que  leur  avions-nous  fait?  dit  Paul  à  Montfort  aus- 
sitôt qu'ils  eurent  perdu  de  vue  la  Léproserie,  et  que  la 
roule  encombrée  de  racines  les  obligea  de  suspendre  le 
galop  de  leurs  montures. 
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—  Rien,  reprit  ce  dernier;  Ùenvie  seule,  je  crois,  les  a 
fait  Dous  poursuivre.  L'espèce  humaine  est  méchante. 
Ces  hommes  ne  peuvent  ou  n'osent  s'échapper;  notre 
fuite  excite  leur  fureur. 

C'était  vrai.  Les  lépreux  n'avaient  d'autre  motif  de 
haine  contre  les  Européens  que  leur  qualité  d'étranger, 
et  surtout  leur  fuite  réussie.  N'élait-ce  pas  assez  pour  sou- 
lever leurs  colères  haineuses?  Tant  d'hommes  sont  ainsi 
faits,  qu'ils  souffrent  moins  de  leur  fortune  contraire  que 
du  bonheur  d'autrui  :  ce  n'est  ni  la  mansarde  nue,  ni  le 
pain  de  leur  détresse,  qui  leur  sont  amers;  c'est  le  bon- 
heur des  autres,  et  surtout  de  ceux  qui,  la  veille  encore, 
souffraient  à  côté  d'eux.  Que  de  misérables  sur  leurs  gra- 
bats, de  condamnés  dans  leurs  cachots,  de  malades  d'hô- 
pital ont  déploré  jusqu'à  la  fureur  la  fortune  favorable  de 
leurs  voisins*  L'envie I  c'est  le  grand  vice  de  l'homme! 


XII 
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ie  bala)rftig  in  sol  au  Veut  d«  ma  eolftfa 

Les  nouveaux  BalUiâuuirs  que  le  monde  tolère* 


HÉaÉsit>PB  Mobbàv. 


Tandis  que  Montfort  et  Paul  fuyaient  de  la  Léproserie, 
aussi  vile  que  le  permettaient  la  route  et  la  lente  allure 
de  leurs  chevaux,  madame  Cerny  et  sa  ûlle,  prisonnières 
des  moines  de  San-Antonio,  attendaient  leur  délivrance 
avec  une  anxiété  croissante.  Elles  avaient  espéré  tour  à 


292  l'amazone 

tour  en  Hariquinha  d'abord»  puis  en  leurs  amis,  et  enfin 
dans  le  missionnaire  qui,  tôt  ou  tard,  devait  revenir  au 
couvent  Mais  les  heures  sonnaient  lentement  aux  hor- 
loges de  la  ville,  et  nul  ne  venait,  ni  ami  ni  ennemi.  Déjà 
le  crépuscule  envahissant  la  cour  du  couvent,  Clémence 
se  rappelait  les  menaces  du  moine. 

La  lettre  que  Montfort  avait  reçue,  ce  départ  à  cheval, 
la  haine  du  chef  de  police,  tout  lui  revenait  à  la  mémoire, 
et  lui  faisait  trouver  plus  menaçant  encore  le  silence  pro* 
longé  de  sa  prison.  Le  missionnaire  ne  réussissait  plus  à 
calmer  les  frayeurs  des  deux  femmes. 

De  deux  côtés  cependant,  suscités  par  des  motifs  divers, 
des  défenseurs  marchaient  pour  les  secourir,  et  la  capti- 
vité des  deux  Françaises  devait  précipiter  une  révolution 
qui,  de  jour  en  jour,  devenait  plus  imminente.  Mais, 
avant  de  raconter  les  incidents  qui  font  l'objet  de  ce  cha- 
pitre, il  est  nécessaire  d'expliquer  la  situation  des  dif- 
férents personnages  qui  vont  figurer  dans  ce  récit. 

On  se  souvient  qu'au  moment  où  Mariquinha,  désolée, 
quittait  la  place  du  couvent,  une  Indienne  vint  aborder  la 
jeune  femme  pour  savoir  où  se  trouvaient  les  deux  blan- 
ches. Cette  Indienne  était  la  fille  d'Antonio,  qui  venait 
d'arriver  en  ville  avec  sa  sœur,  la  jeune  mère  de  Tenfant 
sauvé  par  Montfort  sur  la  côte  de  Marajo. 

Depuis  la  piqûre  du  serpent  à  sonnettes,  le  petit  Indien 
était  languissant  et  se  plaignait  sans  cesse.  Sa  mère,  per- 
suadée que  ce  blanc,  qui  avait  sauvé  son  enfant  d'une 
mort  certaine,  saurait  aussi  guérir  sa  souiTrance,  était 
venue  à  Bélem  pour  lui  montrer  son  fils.  Mais  elle  avait 
compris  l'afifection  réciproque  de  Clémence  et  de  Mont- 
fort, et,  femme  qu'elle  était,  elle  préférait  s'adresser 
d'abord  à  une  femme  comme  elle. 
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Les  pleurs  de  Mariquinha  et  le  souvenir  des  antiques 
supplices  subis  jadis  dans  le  couvent  effrayèrent  les  In- 
diennes, sur  le  sort  possible  de  leurs  amies  les  vraies  blan- 
ches, comme  elles  appelaient  les  deux  Européennes.  Elles 
retournèrent  en  toute  hâte  auprès  du  vieil  Antonio  leur 
père,  afin  de  lui  raconter  la  captivité  de  leurs  amies  du 
grand  canot. 

Le  chef  avait,  à  deux  lieues  de  Bélem,  une  sorte  de 
camp  où  il  habitait  provisoirement,  avec  une  cinquan- 
taine d'Indiens  de  sa  tribu,  associés  à  son  sort.  Ainsi  que 
Doas  l'avons  vu  dans  Fun  des  chapitres  précédents,  les 
aalorités  du  Para  avaient  réuni  une  expédition,  dans  le 
but  de  détruire  un  mucambo  situé  près  de  la  ville.  Les 
Mundarucus;  depuis  nombre  d'années,  ont  en  quelque 
sorte  le  monopole  de  la  chasse  au  nègre  marron  :  tous 
ceux  des  environs  de  Bélem  avaient  élé  convoqués  à  cet 
effet.  Le  vieil  Antonio  était  allé  à  cette  chasse  comme  les 
autres.  Son  âge  et  son  titre  d'ancien  chef  l'avaient  appelé 
naturellement  au  commandement  de  tous  les  hommes  de 
sa  tribu  :  une  fois  à  leur  tête,  et  après  la  destruction  du 
mucambo,  ii  avait  facilement  décidé  ses  nouveaux  sol- 
dats à  quitter  avec  lui  le  Para,  où  ils  avaient  à  souffrir 
l'insolente  oppression  des  blancs,  pour  retourner  tous  en- 
semble vers  la  terre  des  ancêtres,  située  à  cinquante  lieues 
de  Bélem. 

Cependant,  avant  son  départ,  il  voulait  se  venger  de 
quelques  Portugais,  dont  lui-même  et  plusieurs  des  siens 
avaient  subi  les  exactions.  La  haine  contre  le  Portugais 
est  un  des  sentiments  les  plus  vivaces,  et  Tune  des  idées 
fixes  de  tous  les  Indiens  de  l'Amazone.  Haine  motivée, 
réfléchie,  qui  se  transmet  de  génération  en  génération  ;  si 
les  pères  ont  été  jadis  suppliciés  de  toutes  manières  par 
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]es  premiers  émissaires  du  Portugal»  aujourd'hui  les  (Ils 
sont  spoliés  toujours,  incarcérés  souvent  par  les  vendeurs 
portugais,  qui  sur  toute  la  partie  brésilienne  du  fleuve, 
font  métier  d'exploiter  les  Indiens  et  les  passants. 

Les  cabanos,  débris  sans  cesse  renaissant  des  pre* 
miers  révoltés  de  la  province  :  composé  d'hommes  de  toutes 
races,  mais  surtout  de  métis  jetés  par  leurs  passions  en 
dehors  de  la  vie  du  désert,  comme  de  la  vie  des  villes; 
assemblage  éminemment  révolutionnaire;  ramassis  de 
mécontents,  de  bandits,  de  mulâtres  fugitifs,  d'Indiens 
persécutés,  les  cabanos,  disons-nous,  s'étaient  de  nouveau 
réunis  dans  les  fleuves  Acara,  Moju  et  Tucumanduba.  Ils 
avaient,  nous  l'avons  vu,  pris  Igarapé-Hirim  et  brûlé 
toutes  les  engenhes  qu'ils  avaient  pu  surprendre.  Puis, 
leur  audace  grandissant  avec  leur  nombre  et  leur  succès, 
ils  voulaient,  comme  autrefois,  s'emparer  de  Bélem  par 
force  ou  par  surprise, 

Antonio  le  savait,  car  les  chefs  des  révoltés,  informés 
de  la  présence  des  Hundurucus  près«du  Para,  essayaient 
d'entraîner  avec  eux  cette  nation  belliqueuse,  la  plus  res- 
pectée de  l'Amazone.  Dans  ce  but,  ils  avaient  fait  appel  à 
la  haine  commune  que  tous  les  Indiens  nourrissent  contre 
les  Portugais,  et  envoyé  deux  émissaires  au  camp  des 
Mundurucus,  pour  les  décider  à  marcher  sur  Bélem  et 
s'entendre  avec  eux  pour  l'heure  de  l'attaque. 

Mais  la  qualité  distinctive  de  cette  tribu,  et  surtout 
d'Antonio,  était  l'esprit  d'équité.  Sa  nation  avait  toujours 
été  l'amie  fidèle  des  blancs,  même  contre  les  antres  tribus 
indiennes  ;  il  lui  répugnait  de  faire  alliance  avec  un  ra- 
massis de  métis  contre  les  anciens  alliés  de  sa  tribu, 
quelqueparjuresqu'ilsaientétéd'ailFeurs  envers  elle.  Enfln^ 
il  ne  confondait  pas  dans  une  haine  commune  les  PortU'* 
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gais  et  les  Brésiliens.  S'il  voulait  se  venger  des  premiers, 

ainsi  que  presque  tous  les  Indiens,  il  n'avait  pour  les  autres 

ni  haine  ni  affection.  Équité  ou  nonchalance,  le  Brésilien 

moderne  laisse  en  partie  à  l'Indien  sa  liberté  chérie;  ni 

comme  lui  sur  le  même  sol,  c'est  un  planteur  qui  le  plus 

souvent  se  contente  de  faire  travailler  ses  nègres,  ou  qui» 

prenant  lui  aussi  la  vie  indienne,  végète  misérablement  dans 

les  bourgades  du  fleuve.  L'Indien  ne  s'inquiète  pas  de  lui. 

Antonio  hésitait  donc  à  s'unir  à  l'un  ou  l'autre  parti. 

N'ayant  qu'un  désir,  retourner  au  pays  natal  après  s'être 

vengé  des  Portugais,  il  attendait  l'heure  du  combat  pour 

;  prendre  ses  victimes  à  travers  les  combattants  :  les  mes* 

sagers  des  cabanes,  las  du  silence  obstiné  du  rusé  sau- 

;  vagè,  devaient  repartir  dans  la  nuit  même  pour  Igarapé^ 

;  Mirim,  principale  résidence  de  leurs  chefs. 

L'arrivée  de  ses  fllles,  qui  lui  racontèrent  de  nouvelles 

exactions  commises  par  les  légistes  de  la  ville,  et  l'annonce 

■  de  l'emprisonnement  des  blanches  dans  le  couvent  de 

San-Ântonio,  le  décidèrent  brusquement  à  prendre  parti 

dans  la  querelle. 

Les  cabanes  messagers  avaient  une  petite  montarie  à 
voile  et  à  rames  avec  six  rameurs;  ils  pouvaient  facilement 
arriver  à  Igarapé-Hlrim  à  l'entrée  de  la  nuit,  et  ramener 
les  bandes  des  révoltés  dès  le  lendemain  matin.  Quand 
riDdien  veut  une  chose^  il  la  veut  de  suite,  et  ne  s'inquiète 
de  rien  sinon  de  satisfaire  son  caprice.  Antonio  fit  partir 
les  messagers  sur  l'heure,  en  plein  jour,  bien  qu'ils  eus- 
sent à  passer  devant  Bélem,  et  les  chargea  de  dire  au 
chef  des  cabanes  que  dans  la  matinée  du  lendemain  il 
entrerait  en  ville  par  Nazareth,  avant  l'aube,  afin  de  sur- 
prendre la  caserne  de  police,  dont  il  détestait  surtout  les 
soldats,  presque  tous  nègres  ou  mulftlres* 
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J.es  messagers  partirent. 

Fidèle  à  ses  habitudes  de  stratégie  indienne,  le  chef 
chargea  Pedro  de  condaire  pendant  la  nuit  le  gros  des 
Mundurucus  aux  approches  de  la  ville,  à  un  endroit  qu'il 
désigna,  et  lui-même  se  dirigea  sur  Bëlem  avec  dix  de  ses 
hommes,  afin  de  préparer  tout  pour  la  surprise  du  lende- 
main. La  caserne  de  police  touche  presque  au  couvent  de 
San-Antonio,  et  il  avait  le  projet  de  délivrer  en  même . 
temps  les  deux  blanches,  qui  pouvaient  rendre  la  santé  à 
l'enfant  de  sa  fille. 

Il  prit  par  terre  afin  d'avancer  plus  vite,  et  vers  cinq 
heures  environ  il  arrivait  à  l'entrée  de  Bélem,  dans  le  fau- 
bourg de  Nazareth,  où  les  cabanes  avaient  des  ramifica- 
tions, et  où  lui-même  connaissait  quelques  Indiens  de 
tribus  alliées  à  la  sienne,  quoique  fixés  au  Para. 

A  l'entrée  de  la  ville,  hors  du  bois,  il  dispersa  ses 
hommes  et  leur  donna  l'ordre  de  se  rendre  aux  environs 
de  la  caserne  par  des  chemins  divers,  d'y  compter  les  sol- 
dats, et  d'examiner  enfin  tout  ce  qui  se  passerait  dans 
l'intérieur  du  couvent. 

Tandis  que  le  hasard  déterminait  ainsi  le  mouvement 
définitif  des  révoltés,  le  moine  Simao  poursuivait  froide- 
ment les  préparatifs  de  son  crime. 

En  sortant  du  couvent  il  avait  été  trouver  le  chef  de 
police,  pour  lui  demander  des  soldats,  afin  de  faire  enfermer 
le  missionnaire,  qui  gênait  ses  projets. 

Le  jeune  docteur  était  trop  heureux  de  sa  vengeance 
satisfaite,  pour  refuser  quelque  chose  à  son  ami  le  frei.  II 
offrit  de  lui  donner  des  hommes  sur  l'heure.  Mais,  fidèle  à 
ses  habitudes  ténébreuses,  le  moine  ne  voulait  pas  intro- 
duire en  plein  jour  des  soldats  dans  le  couvent. 

~  J'attendrai  la  nuit,  dit-ih 
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—  Comme  il  vous  plaira,  frei  Simao,  reprit  le  docteur  ; 
alors  Élites  une  chose.  J'ai  plusieurs  amis  et  des  mulâ- 
tresses à  ma  roçinha,  où  je  pars  dans  quelques  minutes. 
Donnez  vos  ordres,  pour  ce  soir,  aux  soldats  qui  sont  en 
bas,  et  venez  avec  moi,  nous  jouerons  :  cette  nuit  vous 
irez  convertir  vos  blanches. 

—  C'est  dit,  reprit  le  moine.  Et,  faisant  venir  Tofficier 
qui  commandait  le  poste  de  la  maison  de  police,  il  lui  or- 
donna d'entrer  au  couvent  à  la  nuit  tombante,  d'y  de- 
mander de  sa  part  le  frei  Eusebio;  puis,  par  un  moyen 
quelconque,  même  par  la  force,  de  séparer  le  missionnaire 
héréliquedes  deux  étrangères,  qu'il  s'obslinait  à  soustraire 
à  la  vraie  foi. 

—  Emmenez-le  où  vous  voudrez,  dit  le  moine  en  finis- 
sant; mais  vous  laisserez  les  deux  femmes  captives  dans 
la  cellule  du  frei  Eusebio,  où  elles  sont  en  ce  moment; 
et  quand  tout  sera  fini,  vous  me  ferez  prévenir  à  la  roçà 
du  docteur. 

L'ofQcier  s'inclina  et  promit  d'obéir. 

Le  chef  de  police  et  le  moine  partirent  de  compagnie 
pour  la  roçinha,  sorte  de  petite  maison  de  campagne 
située  hors  ville  et  que  tout  Brésilien  aisé  possède  à  Bélem. 

Cependant  Paul  et  Montfort,  échappés  de  la  Léproserie, 
s'acheminaient  vers  la  ville.  Après  avoir  marché  pendant 
un  quart  d'heure  environ,  ils  arrivèrent  à  une  sorte  de 
carrefour  auquel  aboutissaient  quatre  routes  diverses. 
Tous  les  chemins  qui  environnent  Bélem  sont  d'anciens 
sentiers  dludiens  ou  de  bêtes  fauves,  mal  tracés  sous  la 
forêt,  tortueux,  déviant  sans  cesse  pour  éviter  un  pli  du 
sol,  se  ressemblant  entre  eux.  Les  Européens,  qui,  le  matin, 
avaient  suivi  le  nègre  sans  penser  au  retour,  hésitèrent 
sur  la  roule  à  prendre. 

47. 
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— -  Les  chevaux  sont  du  Para,  laissons*Ies  nous  guider, 
dit  Montfort  à  Paul  ;  leur  instinct  vaut  mieux  que  nos  sup* 
positions,  ou  des  souvenirs  incertains. 

Hais  vainement  les  cavaliers  présentèrent  successive-> 
ment  les  chevaux  aux  deux'  routes,  qui  seules  pouvaient  se 
diriger  vers  Bélem  ;  il  leur  fallut  pousser  leurs  paresseuses 
montures  dans  Tune  comme  dans  l'autre  pour  les  faire 
avancer.  Enfin,  les  chevaux  parurent  regarder  plus  volon- . 
tiers  un  chemin  que  l'autre.  Les  doux  jeunes  gens  dirigè- 
rent leur  course  par  cette  route  aussi  vite  que  possible, 
lis  marchèrent  ainsi  longtemps,  tantôt  croyant  reconnaître 
les  racines  dû  chemin  ou  les  arbres  de  la  forêt,  tantôt,  au 
contraire,  ne  retrouvant  rien.  Â  la  fin,  en  passant  devant 
une  cabane  abandonnée,  que  certainement  ils  n'avaient 
pas  rencontrée  sur  leur  route  du  matin,  ils  découvrirent 
leur  erreur.  Ne  sachant  pas  le  chemin  qu'ils  suivaient, 
ayant  dépassé  de  beaucoup  le  temps  qu'ils  savaient  être 
nécessaire  pour  retrouver  Bélem,  ils  prirent  le  parti  de 
retourner  sur  leurs  pas,  afin  de  prendre  la  roule  qu'ils 
avaient  laissée  pour  l'autre. 

Hais  le  mauvais  état  de  ces  sentiers,  mal  frayés  et  sans 
entretien,  la  fatigue  croissante  de  leurs  maigres  montures, 
et  surtout  la  chaleur  accablante  qui  régnait  sous  la  forêt, 
les  contraignirent  à  s'arrêter  cinq  ou  six  fois,  et  à  mettre 
ainsi  plus  de  cinq  heures  pour  accomplir  un  trajet  qui 
d'ordinaire  exige  une  heure  à  peine. 

Ils  n'arrivèrent  à  Bélem  que  deux  heures  environ  avant 
la  chute  du  jour.  Les  paroles  menaçantes  du  chef  de  police 
ne  laissaient  aucune  trêve  h  leurs  inquiétudes.  Craignant 
d'être  reconnus,  moins  pour  eux  que  pour  les  deux  femmes 
qu'ils  avaient  à  secourir,  Ils  mirent  pied  à  terre  avant 
d'entrer  en  ville,  laissant  les  chevaux  à  la  garde  de  leur 
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instinct,  et  gagnèrent  en  toute  hâte  la  demeure  de  madame 
Gerny.  La  maison  était  fermée^  et  les  esclaves,  inlerpellës» 
répondirent  que  depuis  le  matin  ils  attendaient  leur  mal« 
tresse  et  la  supposaient  chez  la  senhora  Âlfandega.  Les 
deux  jeunes  gens  se  séparèrent;  Paul  alla  chez  M.  Merry 
prendre  des  armes  ;  Montfort  courut  chez  Mariquinha. 

Un  mul&tre  esclave  vint  ouvrir  au  blanc  la  demeure  de 
.  la  jeune  Brésilienne,  et,  tout  en  lui  déclarant  que  sa  mal.« 
tresse  était  chez  elle,  il  ajouta  qu'il  avait  défense  de  laisser 
pénétrer  un  senhor,  quel  qu'il  fût,  auprès  de  la  senhora. 
Mais,  sans  même  daigner  répondre,  Montfort  écarta  Tcs- 
clave,  qui  s'inclina,  et  pénétra  dans  l'appartement  de 
Mariquinha. 

La  Brésilienne,  entourée  de  ses  femmes  qui  travail- 
laient assises  à  terre,  se  berçait  an  hamac  et  [paraissait 
ensevelie  dans  une  atonie  profonde.  En  voyant  entrer  le 
jeune  homme  elle  renvoya  ses  femmes,  et  raconta  fldèle- 
ment  ce  qui  s'était  passé,  tout  en  suppliant  Montfort,  pour 
l'amour  de  Dieu,  de  ses  deux  amies  et  d'elle-même,  de 
respecter  la  volonté  du  moine  de  San-Antonio,  et  d'at* 
tendre  an  lendemain  avant  d'agir. 

Montfort  lui  dit  simplement  : 

—  Minha  senhora,  dans  une  heure,  madame  Gerny  et 
sa  fille  seront  sorties  du  couvent,  ou  Paul  et  moi  nous 
serons  morts. 

Puis,  sans  attendre  une  réponse,  il  partit  au-devant  de 
Paul.  Ce  dernier  arrivait  suivi  de  M.  Merry,  revenu  cîn 
ville  depuis  une  heure.  Le  Marseillais  lui-même,  quoique 
ennemi  systématique  des  mesures  violentes,  avait  compris 
les  dangers  des  deux  femmes,  et  venait  loyalement  aider 
les  efforts  de  ses  compatriotes. 

Tons  ensemble  se  dirigèrent  rapidement  vers  le  couvent 
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de  San-ÂDtûDio.  H.  Merry  laissa  les  Européens  à  l'angle 
de  la  place,  et  s'en  vint  seul  frapper  à  la  porte  du  cloître, 
aûn  de  ne  pas  éveiller  les  craintes  du  moine,  qui  lai  vien- 
drait ouvrir. 

Il  frappa  à  trois  reprises  sans  obtenir  de  réponse.  Enfin 
le  guichet  grillé  de  la  porte  s*oavrit,  et  le  frère  Eusebio 
lui-même  demanda  doucement  au  visiteur  ce  qu'il  dési- 
rait, pour  troubler  ainsi  la  solitude  des  moines  de  San- 
Antonio. 

—  Je  veux  parler  an  supérieur  pour  affaire  urgente,  dit 
le  Marseillais. 

—  Le  supérieur  est  à  la  fazenda;  je  le  supplée;  que 
mon  frère  dise  ce  qu'il  désire. 

Le  Marseillais,  avant  tout,  voulait  entrer  dans  la  place, 
afin  d'en  faciliter  l'entrée  à  ses  compatriotes.  Aussi  re- 
prit-il amicalement  : 

—  C'est  très-long,  frei,  et  je  ne  puis  parler  que  secrète- 
ment ;  faites-moi  la  faveur  d'ouvrir. 

—  Je  n'ai  même  pas  la  clef,  dit  le  frei;  que  le  senhor 
parle  par  le  guichet,  nul  ne  peut  entendre. 

M.  Merry  insista^  mais  le  moine  finit  par  lui  déclarer, 
toujours  à  voix  doucereuse,  qu'il  ne  pouvait  ouvrir,  et  que, 
le  Français  s'obstinant  à  ne  pas  dire  l'objet  de  sa  visite,  il 
était  inutile  de  prolonger  Tentrelien;  puis,  en  dépit  des 
prières  et  des  menaces  du  Marseillais,  dont  le  sang  s'était 
échauffé  peu  à  peu,  il  referma  le  guichet. 

Vainement  le  négociant  frappa  de  nouveau  et  à  coups 
pressés  contre  la  porte;  rien  ne  s'ouvrit;  le  couvent  sem- 
blait dormir.  Seulement,  le  bruit  appela  aux  fenêtres 
toute  la  population  des  maisons  qui  donnaient  sur  la  place, 
et  M.  Merry,  comprenant  le  danger  de  sa  bruyante  sta- 
tion» prit  le  parii  de  rejoindre  ses  amis. 
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—  La  porte  ne  s'ouvrira  plus,  dit-il  en  arrivant  près 
d'eux;  la  forcer  est  imprudent  et  impossible.  Cependant 
l'évèque  n'est  pas  là,  et  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  pour 
délivrer  ces  dames  que  celui  de.  pénétrer  dans  le  couvent. 
Faisons  le  tour  du  jardin  ;  les  rues  de  ce  côlé  sont  désertes, 
et  nous  trouverons  peut-être  un  moyen  d'entrer  par  esca- 
lade ou  autrement. 

Les  trois  blancs  traversèrent  la  place  de  San-Antonio, 
suivirent  une  sorte  de  quai  étroit,  qui  règne  entre  la  rivière 
et  le  mur  du  jardin  du  couvent.  La  nuit  était  tombée,  et, 
au  laeiirs  douteuses  du  crépuscule,  ils  allaient  mesurant 
des  yeux  la  hauteur  de  ces  murs  unis,  qui  ne  leur  sem- 
blaient franchissables  qu'à  l'aide  d'échelle. 

Ils  arrivèrent  ainsi  à  une  extrémité  de  la  muraille,  sur 
une  petite  place  bornée  d'un  c6lé  par  le  jardin  du  couvent, 
et  de  l'autre  par  la  caserne  de  police.  Là,  à  l'angle  du 
mur,  ils  se  trouvèrent  en  face  d'un  homme  demi-nu,  qui 
leur  dit  à  voix  basse  en  portugais  :    > 

—  Ne  viens  pas  sur  la  place.  Silence  ! 

I    Montfort,  qui  marchait  le  premier,  porta  la  main  à  son 

couteau  de  chasse,  mais  il  reconnut  Antonio,  et,  faisant 

signe  à  ses  compagnons  de  reculer,  il  rétrograda  lui- 

même,  suivi  de  l'Indien  silencieux. 

Le  chef  jeta  sur  le  quai  désert  un  regard  rapide  et  dit  : 

—  Mon  fils  fait  du  bruit  comme  l'anta.  Les  moines  en- 
lèveront leur  proie. 

—  Sais- tu  donc  où  sont  les  blanches?  dit  Henri. 

—  Oui;  quand  tu  as  frappé,  la  robe  noire  de  ta  nation, 
t'a  appelé,  en  même  temps  qu'elles.  Les  oreilles  des  blaucs 
sont  fermées. 

—  Peux- tu  nous  faire  entrer  dans  le  couvent? 
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—  Attends.  Deux  jeunes  hommes  regardent  pour  le 
chef. 

Monlfort  avait  trop  souvent  éprouvé  la  sagacilé  de 
rindien  pour  douter  de  lui  :  il  se  tourna  vers  ses  com- 
pagnons : 

-—  Antonio  est  notre  providence  sur  cette  terre  de  mal- 
heur, dit-il,  attendons. 

Paul  et  M.  Merry  flrent  un  geste  d'assentiment.  Quel- 
ques minutes  s'écoulèrent  ainsi  :  bientôt  les  blancs  crurent 
entendre  dans  le  jardin  du  couvent  un  frôlement  léger, 
comme  le  bruit  du  vent  dans  les  feuilles ,  puis  ils  virent 
glisser  le  long  du  mur,  à  quelques  pas,  une  forme  rou- 
geâtre  qui  arriva  jusqu'à  terre  sans  bruit  et  s'avança 
vers  eux. 

—  Les  blanches  sont  enfermées  sur  la  grande  cour  avec 
la  robe  noire,  dit  le  nouveau  venu  à  voix  basse. 

Monlfort  reconnut  le  jeune  Indien  qui  à  Marajo  avait 
incendié  la  fazenda  du  major. 

Antonio  sembla  réfléchir;  puis,  se  tournant  vers  les 
Européens. 

—  Les  blancs  veulent-ils  entrer  dans  le  couvent? 

—  Oui,  reprit  Montfort.  Mais  comment? 

—  A  quoi  servent  les  lianes?  Si  le  blanc  ne  sait  pas 
monter,  mes  hommes  ouvriront  la  porte  du  jardin. 

—  C'est  vrai,  dit  M.  Merry,  il  y  a  sur  la  rue  de  l'autre 
côté  de  la  place,  une  petite  porte  vermoulue  qui  ne  résis- 
tera point  :  partons  ! 

— •  La  caserne  a  une  sentinelle,  reprit  le  chef.  Passons 
sans  bruit. 

En  achevant  ces  paroles,  il  dit  à  voix  basse  à  l'Indien  de 
rentrer  dans  le  jardin  du  couvent  pour  ouvrir  la  porte  aux 
Européens. 
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Quelques  lianes  flexibles  comme  des  cordes,  si  ténues 
qu'elles  paraissaient  incapables  de  porter  un  homme»  tom«* 
baient  du  haut  du  mur  du  jardin  et  traînaient  jusqu'à 
terre;  le  jeune  Mundurucu  en  prit  trois,  qu'il  réunit  dans 
ses  mains;  puis,  en  quelques  efforts,  il  atteignit  le  haut 
du  mur  et  disparut  presque  aussitôt. 

Les  blancs,  précédés  d'Antonio,  traversèrent  la  place  de 
la  caserne  en  se  glissant  un  à  un  le  long  du  mur  du  cloître  ; 
ils  arrivèrent  ainsi  en  vue  de  la  petite  porte  dont  M.  Merry 
avait  parlé. 

Hais  un  cri  plaintif  comme  celui  d'un  enfant  qui  souffre, 
traversa  l'espace,  s'êlevant  du  jardin.  Le  chef  s'arrêta.  Le 
cri  retentit  de  nouveau,  plus  prolongé  que  le  premier. 

—  Il  y  a  un  ennemi,  dit  Antonio.  Préparez  vos  armes, 
le  chef  va  voir  seul. 

En  achevant  ces  mots,  il  alla  jusqu'à  la  porte  en  rasant 
la  muraille  ;  mais  il  revint  presque  aussitôt  : 

—  Des  soldats  de  police  sont  dans  le  jardin,  veux-tu 
les  tuer? 

—  Oui,  s'il  le  faut,  dit  Montfort;  entrons. 

Le  jeune  homme  sentait  sa  colère  déborder,  et,  désor- 
mais dominé  par  la  fureur,  il  eût  brûlé  le  monde  entier 
plutôt  que  d'attendre  ou  de  reculer  encore. 

Il  avança,  précédant  l'Indien  et  ses  compagnons  qui 
suivirent.  La  porte  était  ouverte  ;  de  grands  arbres  cou- 
vraient le  sol  d'une  ombre  profonde.  Il  entra.  Un  bruit  de 
voix  guida  ses  pas  à  travers  des  buissons  de  citronniers 
enlacés  de  plantes  parasites,  et  il  arriva  ainsi  jusque 
devant  le  cloître  même  ;  la  lune  éclairait  en  plein  de  sa 
pâle  lumière  quatre  soldats  de  police  adossés  à  la  maison, 
et  un  officier  causant  avec  un  moine. 
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Les  Européens,  cachés  par  les  broussailles  et  ensevelis 
dans  Forobre  projetée  par  les  arbres  da  jardin,  arrivèrent 
à  quelques  pas  des  soldats  sans  être  aperçus,  et  Montfort 
reconnut  le  mulâtre  qui  Tavait  arrêté  chez  le  promoteur 
public.  •  i 

—  M.  Merry,  toujours  temporisateur  et  par  système 
ami  des  mesures  pacifiques,  prit  la  main  d'Henri  et  lui 
dit  à  voix  basse  : 

—  Du  calme;  laissez-moi  parler  d'abord. 
-^  Faites  ;  mais  pas  plus  d'une  minute. 

Le  Marseillais,  entrant  dans  Tespace  éclairé  par  la  lune, 
en  dehors  des  broussailles,  s'avança  vers  les  Brésiliens. 
Les  deux  Européens  le  suivirent.  Le  Mundumcu  resta 
dans  l'ombre,  mais  les  blancs  entendirent  un  cri  aigu  qui 
traversa  Tair  comme  un  appel  de  mort. 

Le  moine  aperçut  le  premier  Içs  Européens;  il  vint  au- 
devant  d'eux,  et  d'une  voix  doucereuse  : 

—  Que  désirent  les  senhores?  dit-il;  le  supérieur  est 
absent,  et  je  suis  en  affaires  avec  des  soldats  de  sa  sei- 
gneurie le  chef  de  police. 

—  J'ai  cependant  à  vous  parler,  frei,  afln  d'éviter  des    | 
choses  fatales  à  la  sainteté  du  cloître.  I 

—  Je  suis  à  vous,  mon  frère,  dit  le  moine  d'une  voix    i 
hypocrite.  Maïs,  se  tournant  vers  l'offlcier  brésilien  :  j 

—  Entrez  dans  le  couvent,  lui  dit-il  à  voix  basse,  et    | 
faites  vite.  I 

Puis  il  ajouta  tout  haut  :  —  Les  senhores  me  réclament  :     { 
je  suis  tout  à  eux;  attendez-moi,  mon  frère. 

L'officier  donna  Tordre  à  ses  hommes  de  le  suivre  et  se 
dirigea  vers  une  porte  entr'ouverte,  qui  donnait  dans  l'in- 
térieur du  couvent. 

Mais  Montfort,  devinant  les  paroles  du  moine,  vint  se 
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placer  sur  le  seuil  môme  de  cette  porte  ;  là,  tirant  son  cou- 
teau de  chasse  caché  sous  ses  habits,  il  se  tourna  vers  l'of- 
ficier en  disant  en  espagnol  : 

—  Malheur  au  premier  qui  passe  ! 

L'officier  mulâtre  et  les  soldats  reculèrent,  Henri  fit  un 
pas  vers  eux,  puis  à  voix  haute  : 

—  Trêve  de  perfidies,  messieurs,  et  trêve  de  paroles  ! 
Vous  retenez  ici  prisonnières  deux  femmes  nos  fiancées. 
Où  sont  ces  femmes? 

—  La  colère  égare  mon  frère,  dit  le  frei.  Le  couvent  de 
San-Antonio  n'est  pas  une  prison  ;  de  saints  moines  ne 
sont  pas  des  geôliers. 

—  Moine,  reprit  durement  Montfort,  oui  ou  non,  vou- 
lez-vous nous  conduire?  Je  vous  préviens  d'abord-,  que 
peu  m'importe  votre  habit,  et  que,  si  vous  refusez,  vous 
sentirez  mon  poignard. 

Le  moine  joignit  les  mains  en  levant  les  yeux  vers  le 
ciel,  et,  se  tournant  vers  l'officier  qui  restait  impassible  : 

—  Les  soldats  du  Brésil  sauront  défendre  la  sainte  foi, 
dit-il. 

i    Hais,  sans  hésiter,  les  dents  serrées  par  la  fureur,  Mont- 
fort  fit  un  pas  sur  le  frei  : 

—  Pour  la  dernière  fois,  moine,  veux-tu  nous  conduire  ? 
L'officier  et  les  soldats  étaient  toujours  muets.  Le  frei 

Eusebio,  car  c'était  lui,  jeta  sur  eux,  puis  sur  l'Européen, 
un  regard  rapide. 

—  Je  vais,  dit-il;  mon-  frère  est  dur  pour  un  religieux 
sans  défense. 

—  Je  t'ai  dit  trêve  de  paroles  !  Marche  devant  I 

Mais  à  ce  moment,  l'officier  brésilien  intervint  enfin. 

—  J'ai  Tordre  de  laisser  deux  femmes  prisonnières  dans 
ce  couvent,  dit^l  d'une  voix  hésitante. 
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Montfort,  qui  déjà  suivait  le  frère,  se  retourna  vers  lui. 

—  Eh  bien,  essîiye,  toi  aussi,  et  suis-moi.  Mais,  sur 
mon  honneur,  le  premier  de  vous  qui  seulement  s'appro- 
chera d'elles,  moine  ou  soldat,  je  le  tue.  Moine,  passe 
devant  ! 

Le  frei,  suivi  de  Montfort,  puis  de  Paul,  entra  dans  le 
couvent.  L'officier  voulut  les  suivre  ;  M.  Merry  l'arrêta. 

Le  Marseillais  aimait  la  paix  par  habitude,  mais  il  était 
brave  à  l'occasion. 

—  Vous  reslereï  ici  avec  moi,  lui  dit-il,  et  vous  atten- 
drez le  retour  de  ces  messieurs. 

—  Et  de  quel  droit  le  senhor  Merry  donne-t-il  des  or- 
dres à  un  officier  du  Brésil? 

—  Du  droit  de  la  raison,  carisslmo  amigo,  reprit  le 
Français  en  montrant  au  mulâtre  un  canon  de  pistolet, 
qu'il  dirigeait  contre  lui,  tout  en  souriant  d'un  air  amical. 

L'officier  policial  recula  d'un  pas,  et  les  soldats  qui 
étaient  derrière  lui  firent  un  mouvement  en  arrière. 

A  ce  moment,  un  cri  aigu  retentit  dans  le  jardin  à  quel- 
ques pas  des  Brésiliens,  et  huit  ou  dix  hommes  nus,  le 
couteau  à  la  main,  bondirent  sur  l'officier  et  les  soldats. 
M.  Merry  reconnut  Antonio  et  ses  Mundurucus. 

Les  sauvages  avaient  tout  calculé  d'avance  :  leurs  mou- 
vements, le  partage  des  victimes,  les  coups  qu'ils  devaient 
porter.  Chaque  homme  avait  sur  lui  deux  Indiens  qui, 
froidement,  sans  crier,  le  terrassèrent  en  l'étranglant. 
Vainement  M.  Merry  voulut  s'élancer  pour  sauver  l'offi- 
cier, le  couteau  d'Antonio  entra  dans  la  gorge  de  son 
ennemi ,  et  la  voix  du  vaincu  s'éteignit  dans  un  flot  de 
sang. 

Le  MarseiUais  se  retourna  vers  les  soldats,  mais  la  féro- 
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cité  des  agresseurs  âv^it  déjà  rendu  sa  pitié  inutile  :  les 
quatre  policiaux  n'étaient  plus  que  des  cadavres. 

:  Sans  s'inquiéter  du  Français,  qui  allait  de  Tun  à  l'autre 
avec  un  air  consterné,  les  sauvages  déshabillèrent  froide- 
ment leurs  victimes ,  qui  s'agitaient  encore  dans  les  con- 
vulsions de  l'agonie  ;  puis ,  le  chef  donnant  Texemple , 
quatre  d'entre  eux  se  revêtirent  des  pantalons,  des  vestes 
et  shakos  des  soldats ,  sans  daigner  prendre  aux  Uiorts  le 

i  reste  de  leurs  vêtements. 

;  Ânssitôt  après,  sur  Tordre  d'Antonio,  les  Indiens  cache» 
rcQt  les  cadavres  dans  les  broussailles  du  jardin. 

Cependant  Montfort  et  Paul ,  précédés  du  moine  qu'ils 
suivaient  pas  sur  pas,  arrivèrent  à  la  salle  dans  laquelle 
le  missionnaire  et  les  femmes  étaient  enfermés  :  ils  recon- 
nurent la  voix  du  prêtre  qui  exhortait  madame  Gerny  h 
la  patience.  Le  moine  ouvrit  la  porte  lentement;  mais» 

'  avant  de  la  tirer  à  lui»  il  fit  signe  aux  Européens  de  pas- 
ser les  premiers  : 
--  Va  devant,  lui  dit  Montfort,  et  souviens-toi  de  mes 

I  paroles. 

La  porte  s'ouvrit  :  le  frei  entra,  et,  en  même  temps  que 
lui,  les  deux  Européens. 

La  joie  des  captives  délivrées  n'a  pas  besoin  d'être  ra- 
contée; mais,  sans  perdre  un  temps  précieux,  Montfort 
se  tourna  vers  le  moine,  qui,  muet  de  frayeur,  restait  de- 
bout dans  la  chambre  : 

—  Maintenant,  lui  dit-il,  conduisez-nous  de  suite,  par 
la  porte  du  couvent,  sur  la  grande  place.      , 

Le  frei  Eusebio,  suivi  des  Européens,  arriva  bientôt  à 
la  porte  extérieure  du  cloître  et  l'ouvrit  en  disant  : 

—  Que  les  bénédictions  du  ciel  vous  accompagnent, 
mes  frères! 
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—  Vous  allez  sortir  avec  nous,  dit  Montfort. 

—  Mais,  moij  frère...  reprit  le  moine. 

—  Point  de  paroles  !  Sortez,  fermez  la  porte  et  donnez- 
moi  la  clef. 

Le  moine  obéit  en  silence. 

—  Attendez  là,  dit  le  jeune  homme.  i 
Puis,  entraînant  ses  amis  à  quelques  pas  sur  la  place  : 

—  Le  mieux,  leur  dit-il  à  voix  basse,  est  de  conduire  l 
ces  dames  dans  la  maison  du  consul  anglais.  Elles  y  se- 
ront aussi  en  sûreté,  qu'on  peut  l'êlre  en  ce  pays.  Paul,  1 
vous  savez  le  chemin;  le  consulat  est  à  deux  pas,  allez-y 
de  suite.  Je  rentre  dans  le  couvent  pour  prendre  M.  Merry.  i 

—  Henri!  Henri  1  lui  dit  Clémence;  il  y  a  de  la  fureur 
dans  votre  voix.  Venez,  ou  promettez-moi  de  ne  pas  frap- 
per ce  moine. 

—  Je  vous  le  promets,  dit  Montfort.  Et,  en  disant  ces 
mots,  il  embrassa  la  main  que  Clémence  lui  tendait. 

—  Henri,  dit  Paul,  veux -lu  que  je  revienne  vers 
toi? 

—  Non;  reste  auprès  d'elles.  Puis  il  se  pencha  à  son 
oreille  et  lui  dit'à  voix  basse  :  —  Ne  les  quitte  pas ,  quoi 
qu'il  arrive,  et  ne  t'inquiète  point  si  je  reviens  tard. 

Les  Européens  traversèrent  rapidement  la  place,  qui 
était  déserte,  et  se  dirigèrent  vers  la  maison  du  consul 
d'Angleterre. 

Montfort  revint  au  frei,  qui  l'attendait  toujours  devant 
la  porte  du  (iouvent  : 

—  Rentrons,  lui  dit-il,  et  menez-moi  vers  M.  Merry. 
Le  moine  obéit,  tout  en  disant  à  l'Européen  : 

-«  Je  vous  supplie»  senhor;  ol^st  le  frei  Simao  qui  a 
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tout  fait  Je  ne  suis  pour  rien  dans  l'offense  faite  à  vos 
dames. 

—  Est-ce  que  vous  valez  une  vengeance?  lui  dit  Mont- 
fort  avec  mépris.  Conduis-moi  vers  le  jardin  de  ton  couvent. 

Le  frère  guida  silencieusement  le  jeune  homme  à  tra- 
vers les  corridors  du  cloître,  jusqu'au  jardin. 

Antonio  et  quatre  de  ses  Indiens  l'attendaient,  couverts 
des  dépouilles  de  leurs  victimes  :  à  la  clarté  incertaine  de 
la  lune,  Montfort  les  prit  pour  les  soldats,  et,  s'adressant 
à  M.  Merry  : 

—  Où  est  Antonio?  lui  dit-il. 

Le  Marseillais  montra  les  Indiens  en  silence.  Cette  scène 
d'horreur  semblait  l'avoir  paralysé. 

Mais  les  sauvages  se  prirent  à  rire  tous  ensemble,  de  ce 
rire  enfantin  qui  les  saisit  parfois;  seul,  le  chef,  gardant 
sa  gravité,  dit  à  Montfort  avec  emphase. 

—  Les  blancs  sont  sans  yeux.  Les  Mundurucus  sont 
une  grande  nation! 

Henri  comprit  tout. 

Le  moine,  effaré,  jetait  des  yeux  perdus  tantôt  sur  les 
Indiens,  tantôt  sur  les  Européens. 

Antonio  alla  vers  lui,  et,  sans  dire  ufi  mot,  lui  jeta 
brusquement  les  deux  mains  autour  du  col,  comme  pour 
l'étrangler  : 

—  Ne  le  tue  pas ,  cria  Montfort  en  se  dirigeant  vers  le 
frei,  qui  se  débattait  sous  l'Indien. 

—  Les  morts  sont  silencieux,  reprit  le  chef. 

—  Bàillonne-le  et  attache-le. 

—  Tu  le  veux ,  dit  Antonio.  C'est  ton  ennemi ,  je  te  le 
donne. 

Et,  en  achevant  ces  mots,  il  lâcha  le  moine^  qui  à  demi 
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suffoqué  sous  cette  pression  terrible,  ne  pouvait  articuler 
une  parole. 

—  Je  n'ai  que  faire  de  lui,  reprit  Montfort;  mais  il  criera! 
si  tu  le  laisses  libre. 

—  C'est  vrai,  reprit  le  chef.  Et,  dénouant  la  corde  qui 
ceignait  les  reins  du  frei,  il  lui  attacha  les  deux  mains, 
puis,  le  traînant  à  demi,  se  dirigea  vers  un  des  arbres  du 
jardin. 

Le  frei,  cependant,  suppliait  Montfort  t 

—  Au  nom  de  Dieu,  senhor,  disait-il,  au  nom  de  notre 
commune  religion ,  ne  me  laissez  pas  aux  mains  de  ces 
hommes  sans  baptême.  Ils  me  tueront. 

Henri  demeura  impassible.  Le  Mundurucu  attacha  le 
moine  à  un  arbre,  puis  se  tournant  vers  ses  Indiens  ' 

«^  Coco ,  prends  une  des  banderoles  des  fusils  et  bâil- 
lonne-le. 

L'homme  obéit,  et  les  plaintes  de  frei  fiusebio  ne  sorti- 
rent plus  qu'à  demi  étouffées. 

Montfort,  cependant,  racontait,  à  M.  Merry  la  délivrance 
des  prisonnières.  Mais  le  chef  l'interrompit  brusquement 
en  lui  mettant  une  main  sur  l'épaule  : 

*—  Antonio  veut  parler  à  son  fils  seul. 

Henri  s'enfonça  de  quelques  pas  avec  lui  dans  le  jardin. 

—  Écoute,  dit  Flndien  :  demain  la  ville  brûlera,  bien 
des  hommes  seront  préparés  pour  les  vautours.  Va  dans 
une  maison  sûre  avec  tes  femmes.  Pedro  et  les  filles  iront  I 
avec  toi.  Si  tu  veux  le  sang  d'un  ennemi,  parle,  Antonio 
le  prendra  pour  toi. 

La  voix  du  chef  fit  remonter  subitement  au  cœur  du 
jeune  homme  toutes  ses  pensées  de  vengeance. 

—  Les  blancs  se  vengent  aussi,  dit-il.  Veux-tu  me  con- 
duire à  la  case  du  chef  de  police?  Je  l'ai  juré. 
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Antonio  regarda  TEuropéen,  et  sa  figure  prit  une  expres- 
sion indicible  d'affection  satisfaite. 

—  Mon  fils  est  un  homme ,  dit-il.  Demain  Antonio  le 
guidera  lui-même  dans  le  sentier  de  la  vengeance. 

—  Non,  reprit  Monlfort,  —  ce  soir,  —  de  suite. 

—  Partons,  dit  le  Mundurucu.  Mes  jeunes  hommes  sui- 
vront leur  chef. 

Henri  revint  vers  M.  Merry  et  lui  dit  : 

*-  Je  vous  quitte,  faites-moi  Famitié  de  ne  pas  aller 
chez  le  consul  anglais  avant  une  heui%  ou  deux.  Si  ces 
dames  ne  me  voyaient  pas  revenir  avec  vous,  mon  absence 
les  effrayerait,  et  elles  ont  eu  part  suffisante  d'émotions 
pour  aujourd'hui. 

—  Où  donc  voulez-vous  aller?  dit  le  Marseillais. 
—Excusez-moi,  mon  cher  hôte,  vous  le  saurez  demain  $ 

ce  soir,  c'est  mon  secret  et  celui  d'Antonio. 

M.  Merry  partit;  mais,  comme  lui-même  l'a  raconté 
bien  des  fois  depuis  ce  jour,  il  partit  à  contre-cœur,  et  sa 
curiosité  fut  excitée  à  tel  point,  qu'il  se  fût  engagé,  — 
chose  horrible  I  —  à  garder  le  silence  un  jour  tout  entier 
pour  savoir  le  secret  de  son  compatriote. 

Antonio,  précédé  de  ses  hommes,  qui  marchaient  isolé- 
ment, sortit  du  couvent  avec  Montfort.  Le  moine,  solide- 
ment attaché  à  son  arbre,  resta  seul  vivant  dans  le  jardin 
désert. 

Le  chef,  cependant,  envoya  un  Indien  à  la  découverte, 
en  le  chargeant  de  s'informer,  dans  la  maison  même  du 
chef  fie  police,  de  l'endroit  où  le  docteur  d'à  Cobra  devait 
passer  la  soirée.  Puis ,  afin  d'attendre  le  retour  de  son 
émissaire,  il  offrit  au  blanc  de  le  conduire  du  côté  de  Na- 
zareth, dans  la  partie  de  la  ville  habitée  surtout  par  des 
Indiens. 
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Décidé  à  la  vengeance,  résolu  d'en  finir  avec  son  en- 
nemi la  nuit  même,  Montfort  accepta  tout.  Le  chef  lui 
fit  traverser  presque  entièrement  Bélem.  Plus  ils  appro- 
chaient du  faubourg  de  Nazareth,  plus  la  ville  prenait 
comme  un  aspect  sinistre.  Des  Indiens  isolés  ou  allant  par 
groupes  de  trois  ou  quatre  hommes ,  passaient  silencieu- 
sement par  les  rues,  en  jetant  sur  les  lojas  portugaises  des 
regards  menaçants;  des  Indiennes  demi-nues,  assises  sur 
le  devant  des  maisons,  causaient  entre  elles  à  voix  basse, 
et  suivaient  des  yeux  avec  des  rires  moqueurs  les  blancs 
qui  passaient.  La  tempête  du  lendemain  était  déjà  dans 
l'air.  Ainsi  aux  veilles  fiévreuses  de  nos  discordes  civiles, 
on  voit  ruisseler  par  nos  rues  des  hommes  à  faces  sinis- 
tres ;  des  figures  fauves,  qui  ne  paraissent  qu'aux  heures 
fatales  1  effraies  de  malheur,  mouettes  d'orage  vomies  pour 
le  mal  et  présageant  la  tempête. 

Antonio  conduisit  le  jeune  homme  dans  une  grande 
case  située  près  de  l'église  de  Nazareth,  où  se  trouvaient 
réunis  quelques  Indiens  de  sa  nation ,  et  entre  autres  la 
famille  du  chef. 

Le  messager  envoyé  aux  nouvelles  revint  bientôt,  an- 
nonçant que  le  docteur  d'à  Cobra  était  à  sa  roçinha,  en 
compagnie  de  quelques  amis  et  du  moine  Simao. 

Montfort  partit  avec  les  Mundurucus  :  le  chef  et  quatre 
d'entre  eux  étaient  toujours  à  demi  vêtus  des  uniformes 
des  soldats  de  police.  Tous  ensemble  arrivèrent  bientôt 
devant  la  roçinha  du  docteur.  ' 

La  maison,  à  demi  cachée  derrière  des  manguiers  épais, 
resplendissait  de  lumière.  Un  grand  jardin,  mal  planté, 
entouré  de  pieux  irrégulièrement  fichés  en  terre,  envi- 
ronnait la  maison. 

—  Attends»  dit  Antonio  au  jeune  homme.  Et^  sans  se 
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donner  la  peine  dé  chercher  la  porte,  le  chef  arracha  da 
sol  un  des  pieux  qui  formaient  la  palissade  et  pénétra 
dans  le  jardin.  Les  Indiens  restèrent  à  cdté  de  TËa- 
ropéen. 
Le  Mandumcu  revint  quelques  minutes  après  : 

—  Ils  sont  six,  dit-ily  mangeant  et  sans  armes.  Viens» 
j'entrerai  avec  toi. 

—  Non,  je  veux  entrer  seul.  Je  ne  veux  que  le  docteur. 
Si  les  autres  interviennent»  tu  viendras. 

—  Ton  ennemi  est  à  toL  Fais  selon  la  coutume  de  ta 
tribu. 

Montfort  traversa  le  jardin  et  arriva  sans  être  vu  devant 
une  maison  bien  éclairée,  dont  toutes  les  portes  ouvertes 
laissaient  voir  l'intérieur.  Dans  une  grande  salle  nue,  trois 
femmes  mamalucas  et  mulâtresses  se  berçaient  aux  ha- 
macs en  riant  avec  des  éclats  de  voix.  Dans  une  pièce  voi- 
sine et  communiquant  à  la  première,  six  hommes  à  peine 
vêtus  étaient  assis  à  une  table  servie  et  buvaient.  Le  repas 
touchait  à  sa  fin,  car  les  convives  ne  mangeaient  plus.  On 
voyait  çà  et  là  sur  une  nappe  grossière,  des  plats  en  faïence 
bleuâtre,  qui  gardaient  encore  des  restes  de  poissons  et  de 
viandes  mal  préparés.  •  Quatre  ou  cinq  grands  frasques  * 
portugais  vides  attestaient  les  libations  des  convives,  et 
les  taches  bleuâtres  de  la  nappe  indiquaient  la  qualité 
du  vin. 

Deux  nègres  silencieux  se  tenaient  immobiles  au  fond 
de  la  pièce. 

Un  homme  à  la  face  violacée  avait  la  parole;  Thistoire 
qu'il  contait  devait  être  plaisante,  car  ses  auditeurs  riaient, 


1  Le  frasque  portugais  est  géuéralement  de  forme  carrée,  de  verre 
noir^  et  conUent  deux  litres. 
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et,  selon  lotite  apparence,  la  joie  des  mtîlâtfesses  voisiner 
provenait  de  son  récit.  Montfort  reconnut  trois  des  con?i- 
ves  :  le  docteur  d'abord,  qui  paraissait  moins  aviné  que 
les  autres,  puis  le  promoteur  public,  l'aide  de  camp  dû 
président,  et  deux  cadets  brésiliens. 

Henri  s'approcha  davantage ,  et  les  paroles  ârrttèf ent 
distinctes  à  son  oreille.  Le  frei  Simao,  cat  c'était  lui,  con- 
tait à  ses  auditeurs  les  charmes  des  deux  Françaises  et 
ses  espoirs  nocturnes. 

Monlfort  s'assura  de  son  (îouteati  dé  chasse  bottclé  à  sa 
ceinture,  sous  sa  veste,  et  sortant  de  sa  poche  un  pistolet 
à  deut  coups,  il  entra  dans  la  salle  par  lapotte,  qtii  était 
ouverte  et  de  plain-pied  sur  le  jardin. 

Le  moine  se  tut  en  voyant  venir  urt  Inconnu,  et  les  au- 
tres convives  regardèrent  le  jeune  homme  avéC  des  yeut 
étonnés.  Mais  le  chef  de  police  devint  livide. 

Henri  s'avança  lentement  :  il  était  pâle,  les  cheveux  en 
désordre;  son  regard  rayonnait  d'un  éclat  sinistre  ;  ses  lè- 
vres étaient  serrées  :  tout  son  visage  respirait  une  fureur 
froide  et  implacable.  L'ange  des  ténèbres  était  en  lui.  Il 
étendit  un  bras  menaçant  vers  les  convives  : 

—  Écoute,  lui  dit-il,  et  vous  qui  êtes  avec  lui,  écoutez 
aussi.  Ce  matin,  dans  le  cachot  des  lépreux,  je  t'ai  juré 
sur  mon  honneur  de  ne  pas  quitter  ta  terre  sans  ven- 
geance. En  France,  nos  paroles  sont  sacrées.  Tu  vas  mou- 
rir. Si  tu  as  un  Dieu,  prie. 

Et  le  jeune  homme  arma  lentement  son  pistolet,  puis 
attendit. 

Les  mulâtresses  de  la  salle  voisine  arrivèrent  curieuse- 
ment et  se  prirent  à  regarder  sans  entrer^ 

Le  frei  se  leva  de  table  le  premief  et  courut  vers  la  porte. 
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Les  autres  conviés  du  chef  de  policei  hébétés  de  vin  bleu» 
regardèrent  Montfort  avec  de  gros  yeux  fixes,  quicompre- 
DaieDt  peu  à.  peu»  et»  peu  h  peu»  s*effaraient  de  crainte. 
DeuÂ  prirent  bientôt  le  parti  de  suivre  le  moinç»  les  deux 
autres  restèrent  assis. 

Mais  Je  docleur  glissa  de  sa  chaise  jusqu'à  terre ,  et 
tomba  sur  les  genoux  en  levant  les  mains  vers  son  en- 
nemi :  ses  lèvres  balbutiaient  d'effroi ,  et  il  murmura  en 
portugais  : 

—  Grâce»  grâce,  Franceze  I  grâce  au  nom  de  votre  na- 
tion» au  nom  de  votre  roi  !  Je  suis  catholique  comme  vous  ; 
grâce»  au  nom  de  notre  Sauveur;  grâce I  je  te  servirai;  je 
serai  ton  esclave.  Tu  prendras  tous  mes  reis,  ma  maison, 
tout;  grâce! 

Demi^renversé  en  arrière»  le  dos  accoté  â  son  siège» 
parlant  à  paroles  coupées»  le  mulâtre  supplia  ainsi  Mont* 
ibrt  pendant  une  minute  presque  entière. 

Ce  dernier  l'interrompit  enfin  : 

—  Ne  vois-tu  point  que  le  temps  passe  ?  Prie  donc  avant 
de  mourir. 

Mais»  si  loin  que  la  colère  emporte,  si  juste  que  soit 
le  châtiment,  nul  à  qui  reste  une  âme»  ne  tue  froidement 
son  ennemi»  s'il  supplie  sans  te  défendre. 

Henri  chercha  des  yeuit  une  arme,  pour  la  jeter  au 
mulâtre. 

A  06  moment  le  moine  rentra,  la  figure  renversée,  en 
criant  : 

--  DeosI  DeosI  ai  de  mimi  -^  Dieu!  Dieu!  ahl  mal- 
heureux que  je  suis  I 

Puis  il  se  jeta  sur  une  chaise  et  continua  de  crier  en 
pleurant.  Ceux  qui  avaient  essayé  de  fuir  rentrèrent  der- 
rière lui. 
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Quelques  Mundnrucus,  éclairés  par  la  lune»  appararent 
en  dehors  près  de  la  maison;  le  docteur  aperçut  des  uoi- 
formes  de  soldats  ;  l'espoir  reparut  dans  ses  yeux,  et  il  se 
redressa  à  demi  en  criant  :  —  Au  secours  !  à  l'assassin! 
à  l'assassin! 

Sans  entrer»  les  sauvages  arrivèrent  jusqu'à  la  porte  de 
la  salle,  et  restèrent  là  impassibles.  Leurs  corps  rouges  et 
nus ,  çà  et  là  vêtus  d'un  lambeau  d'uniforme ,  parurent 
éclairés  par  les  lampes  du  festin.  Le  misérable  perdit  de 
nouveau  l'espoir,  et  recommença  ses  prières. 

Montfort  s'était  retourné  aux  cris  du  moine  ;  il  aperçut 
les  Indiens  qui  portaient  leurs  longs  sabres  d'abatis  atta- 
chés autour  de  leurs  reins  : 

—  Antonio,  dit-il,  donne-moi  deux  sabres. 

Le  chef  prit  deux  sabres  à  ses  honmies  et  les  tendit 
silencieusement  au  Français.  , 

Le  jeune  homme  les  prit  et  lui  remit  son  pistolet;  puis, 
revenant  au  docteur  qui  était  toujours  à  terre,  mais  silen- 
cieux, il  lui  jeta  l'un  des  sabres  en  disant  : 

—  Tiens,  misérable,  lève-toi  et  défends-toi! 

—  Piedadel  senhor,  piedade!  je  ne  sais  pas  me  battre. 

—  Défends-toi,  te  dis-je,  ou  je  te  livre  aux  Indiens. 

—  Non,  non  ;  grâce  !  grâce  ! 

Tout  en  disant  ces  mots,  le  misérable  s'était  à  demi  re- 
levé, comme  pour  se  rapprocher  du  blanc  et  l'implorer 
mieux  ;  tout  à  coup,  ainsi  qu'un  reptile  qui  se  dresse,  il 
fut  debout  et  se  rua  sur  Montfort  lo  sabre  en  avant. 

Mais  si  perfide  que  fût  le  bond  du  mulâtre,  Henri  eut  le 
temps  de  se  jeter  de  cdté,  tout  en  présentant  la  pointe  de 
son  arme  à  son  ennemi.  L'élan  du  docteur  était  désespéré, 
furieux  ;  sa  poitrine  à  demi  nue  rencontra  le  sabre,  et  la 
lame  tranchante  y  entra  profondémenti  II  recula  en  poos^ 
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santnncri  de  douleur.  Monttbrt  retira  vivement  son  arme 
pour  se  remettre  en  défense  ;  mais  le  docteur,  roulant  des 
jeux  égarés»  laissa  tomber  son  sabre  et  s'affaissa  sur  lui- 
même. 

Aussitôt,  comme  s'ils  n'attendaient  que  ce  signal,  les 
Indiens  entrèrent  par  bonds  dans  la  salle,  et  se  précipitè- 
rent sur  les  autres  convives ,  qui  suivaient  silencieux  la 
latte  du  docteur  et  de  l'étranger. 

Le  moine  fut  frappé  te  premier;  l'un  des  Indiens,  armé 
d'une  demi-pique  d'abordage  qu'il  avait  gardée  de  Marajo, 
le  cloua  contre  la  muraille.  Les  autres  furent  tués  à  coups 
de  sabre  par  les  Indiens. 

Monlfort  cependant  regardait  son  ennemi,  qui  se  tor- 
dait en  gémissant  ;  mais  les  cris  des  autres  victimes  dé- 
tournèrent son  attention ,  et  il  aperçut,  à  une  extrémité 
de  la  salle,  le  nègre  du  chef  de  police,  celui-là  môme  qui 
l'avait  tiré  de  la  Léproserie.  L'esclave,  assailli  par  Anto- 
nio, avait  déjà  reçu  plusieurs  coups  de  sabre,  et,  tombé 
sur  les  genoux,  levait  ses  bras  au-dessus  de  sa  tète  pour 
retarder  la  mort.  Le  jeune  homme  fut  près  de  lui  d'un 
seul  pas,  et,  saisissant  le  bras  du  chef,  qui  se  baissait 
cherchant  des  yeux  Tendroit  mortel  : 

—  Ne  le  tue  pas,  cria-t-il,  c'est  mon  esclave  1 

—  C'est  bon,  reprit  l'Indien;  et  il  laissa  le  nègre  à 
terre;  puis,  altéré  de  sang,  il  chercha  des  yeux  dans  la 
salle  de  nouvelles  victimes. 

Monlfort  aida  l'esclave  à  se  relever.  Le  malheureux 
avait  le  dos  et  les  épaules  couverts  de  blessures.  Henri  le 
fit  entrer  dans  la  pièce  voisine,  où  les  mulâtresses,  gar- 
dées à  vue  par  deux  Indiens,  se  tenaient  éperdues  de  ter- 
reur; il  les  appela,  en  leur  disant  de  soigner  le  nègre, 
qu'il  fit  asseoir  dans  un  hamac. 

18. 
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^  Ce  n'est  qu'un  noir,  dit  Tune  des  femmes;  cela  ne 
vaut  pas. 
L'Européen  haussa  les  épaules  et  lui  dît  sévèrement  : 

—  Obéis  I  viens  soigner  cet  homme. 

Les  trois  femmes  entourèrent  le  blessé»  et  se  mirent  à 
laver,  puis  à  panser  ses  blessures. 

Henri  rentra  dans  la  salle.  Le  docteur  respirait  encore 
et  le  reconnut;  les  Indiens  n'avaient  pas  voulu  toucher  à 
la  proie  du  blanc.  Mais  la  main  defla  mort  était  sur  le  mi- 
sérable ;  ses  yeux  étaient  éteints  à  demi ,  et  une  écume 
sanglante  sortait  de  sa  bouche  enlr'ouverte. 

Quant  aux  autres,  tous  étaient  morts.  Les  cadavres 
gisaient  sur  le  plancher  de  la  salle  et  le  sang  sortait  en- 
core de  leurs  blessures  béantes  :  le  sol,  les  murs,  la  nappe 
du  festin,  tout  était  taché  de  sang.  Les  Indiens,  cepen- 
dant, assis  autour  de  la  table  sur  les  chaises  de  leurs  vic- 
times, buvaient  froidement  les  restes  du  vin  contenu  dans 
les  frasques. 

Montfort  sortit  ;  le  chef  vint  le  retrouver. 

—  Que  mon  fils  dorme  en  paix,  dit-il,  ses  ennemis  sont 
morts.  Deux  de  mes  hommes  vont  te  conduire  en  ville. 
Cette  nuit,  Pedro  le  fils,  et  les  filles  iront  rejoindre  tes 
femmes. 

Le  jeune  homme  revint  à  pas  lents  à  la  demeure  du 
consul  anglais.  Il  entra  dans  la  salle. 

La  curiosité  de  M.  Merry  n'avait  pas  su  résister,  et  il 
était  venu  au  consulat  en  compagnie  de  M.  Sharp,  afin 
de  savoir  si  Montfort  était  de  retour.  Les  Européens  étaient 
dans  une  inquiétude  croissante  sur  le  jeune  homme  :  ils 
connaissaient  sa  nature  froidement  fougueuse,  passionnée 
avec  réflexion ,  capable  d'affronter  la  ville  entière  pour 
accomplir  une  résolution  prise. 
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En  le  voyant  arriver,  pâle,  la  figure  défaite,  avec  du 
sang  sur  ses  vêlements,  ils  le  crurent  blessé,  et  se  préci- 
pitèrent à  sa  rencontre.  Mats  Montfort  les  rassura. 

—  Henri,  lui  dit  Clémence,  presque  sévèrement,  vous 
m'aviez  promis  de  laisser  en  paix  ces  moines.  Qu*avez- 
vous  fait? 

—  J*ai  tenu  ma  parole,  dit-il;  Paul  a. dû  vous  dire  que 
j'avais  promis  au  doôteur  de  le  retrouver.  Je  Tai  retrouvé. 
Mais  je  vous  supplie,  Clémence,  ne  parlons  plus  de  cet 
homme,  et  ne  me  regardez  pas  ainsi  de  vos  grands  yeux 
sévères,  vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  un  assassin. 

Madame  Cerny  se  tut  et  lui  tendit  la  main.  Mais  M.  Merry 
et  le  consul  insistèrent  pour  tout  savoir,  dans  Tintérét  gé- 
néral. 

—  Des  bruits  sinistres  courent  par  la  ville,  dit  le  con- 
sul On  prétend  que,  cette  nuit  même,  les  cabanes  vont 
attaquer  Bélem.  L'assemblée  provinciale  est  réunie.  Les 
troupes  sont  consignées  dans  les  casernes.  Toute  la  ville 
est  en  rumeur.  Déjà  quelques  Brésiliens  ont  été  chercher 
asile  sur  les  bâtiments  de  la  rade.  Alfandega  et  sa  femme 
m'ont  fait  demander  de  les  recevoir  cette  nuit.  Que  font 
vos  amis  les  Indiens?  D'où  venez- vous  avec  eux? 

Montfort  raconta  brièvement  ce  qui  s'était  passé,  depuis 
son  départ  du  couvent.  M.  Merry  sortit  avec  le  consul,  afin 
d'engager  les  Anglais  et  les  Français  de  la  ville  à  se  réfu- 
gier au  consulat.  M.  Sharp  partit  à  bord  pour  veiller  sur 
son  navire,  qui  déjà  renfloué,  mais  mouillé  près  de  terre, 
était  exposé  à  tous  les  dangers  d'une  surprise. 
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XIII 


lie  Me  die  U  ville,  —  Le  diépArt.  —  Ea  meri. 


LaiMez-moi  seul,  allez!  je  yeux  sentir  aussi 
Ce  qa'il  tient  de  donleur  dans  une  heure  infinie  ; 
Homme  de  désespoir,  mon  coite  est  l'agonie, 
Mon  autel  à  moi,  c'est  ici. 

Lama&txnb, 


Les  Européens  passèrent  la  nuit  sur  pied,  dans  la  mai- 
son du  consul  anglais. 

Pedro,  le  gendre  du  chef,  et  les  deux  Indiennes  arrivè- 
rent avant  le  jour.  Les  blancs  les  accablèrent  de  questions 
diverses  pour  connaître  les  résolutions  d'Antonio  et  de  ses 
Mundurucus  ;  mais  l'Indien  et  les  deux  femmes  se  bornè- 
rent à  répondre  : 

—  Le  chef  nous  a  dit  :  «  Allez  avec  les^blancs  de  Tautrc 
terre,  et  empêchez  qu'il  leur  soit  rien  fait.  »  Nous  sommes 
venus. 

M.  Merry  était  au  supplice,  moins  par  la  crainte  d'une 
révolution  que  par  l'idée  de  pouvoir  savoir  et  de  ne  savoir 
pas  :  à  force  de  prières,  il  décida  Clémence  à  interroger 
les  Indiennes.  Mais  elle  ne  fut  pas  plus  heureuse  que  les 
autres ,  et  tout  ce  que  les  Européens  tentèrent  pour  ap- 
prendre, échoua  devant  la  muette  gravité  des  sauvages. 

Le  matin  avant  le  jour,  on  entendit  quelques  coups  de 
feu  isolés,  et  on  aperçut  une  lueur  immense,  qui  paraissait 
provenir  de  la  caserne  des  soldats  de  police.  Mais  le  feu 
dura  peu  de  temps,  et  les  Européens  ignorèrent  la  cause 
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de  l'incendie,  quoique  supposant  avec  raison  que  les  In- 
diens n'y  étaient  pas  étrangers.  Le  consul,  dans  l'intérêt 
de  ses  protégés,  leur  avait  défendu  de  quitter  sa  demeure, 
^oi  qu'il  arrivât,  et  malgré  les  appels,  qui  ne  pouvaient 
inanquer  de  lui  être  adressés  de  la  part  des  autorités  de 

ville. 

Tous  les  étrangers,  qui  n'avaient  pas  été  chercher  un 
ïïefuge  à  bord  des  navires  sur  rade  étaient  venus  pendant 
lannit,  on  arrivèrent  dans  la  matinée,  à  la  demeure  du 
consul  anglais  ;  quelques  Brésiliens  vinrent  également  se 
îéfugier  à  l'abri  de  son  pavillon.  Dès  six  heures  du  matin, 
Hifl  jour,  la  maison  consulaire  renfermait  plus  de  deux 
icents  personnes  de  tout  âge  et  de  tout  sexe.  Le  consul 
jdislribua  aux  hommes  valides  les  armes  qull  possédait, 
et  on  attendit  ainsi  les  événements. 
'  Vers  huit  heures,  des  coups  de  feu  répétés  retentirent 
dans  la  direction  de  la  place  de  la  Poudre,  et  bientôt  un 
^de  de  camp  du  président  arriva  à  pied,  tout  essoufflé, 
prévenir  le  consul  d'Angleterre  que  les  Indiens  s'étaient 
(révoliés  ^  Nazareti) ,  et  que  les  cabanos,  montés  sur  une 
vingtaine  de  barques,  arrivaient  par  le  Guama.  Son  Excel- 
BQce  demandait  par  lettre  au  consul,  s'il  ne  voulait  pas 
lûloriser  ses  nationaux  à  s'armer,  et  le  priait  d'engager 
^  amis  les  Français  à  défendre  l'ordre  contre  les  in- 


Tandis  que  le  consul  d'Angleterre  écrivait  une  réponse 
^Q  président,  l'aide  de  camp  racontait  aux  Européens  les 
premiers  incidents  de  la  lutte  engagée.  La  terreur  avait 
tent  sa  vanité  provinciale,  et  il  exposa  avec  sincérité  la 
situation  terrible  de  sa  ville,  attaquée  par  trois  ennemis 
œuts,  les  cabanos,  les  Indiens  de  Nazareth,  et  les 
lundarucus  leurs  alliés. 
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Les  Munduracus  avaient  commencé  seuls,  sans  s'in< 
guiéler  si  les  Indiens  de  Nazareth  et  les  cabanos  les  sai« 
vaient  ou  non.  i 

Le  hasard  avait  appris  à  l'aide  de  camp  lenr  féroce  at- 
taque* Aux  premières  lueurs  du  jour,  un  soldat  de  police 
était  venu,  tout  sanglant,  dire  au  président  le  meurtre  de 
ses  camarades  et  Tincendie  de  sa  caserne.  Cet  homme, 
échappé  par  miracle  à  la  fureur  impitoyable  des  sauvages^, 
ftvait  assisté  à  toutes  les  péripéties  de  la  lutte  et  les  avag 
fdnsi  racontées  : 


«  Vers  quatre  heures  du  matin,  il  était  de  garde  à  ta 
porte  de  sa  caserne,  lorsque  deux  Indiens,  à  demi  couverte 
d'uniformes,  l'avaient  assailli  brusquement,  renversé  el 
laissé  pour  mort  d'un  coup  de  sabre  à  la  tête.  Mais  la  fraî- 
cheur de  la  nuit  et  le  sang  même  qu'il  perdait  Tavaienl 
rappelé  à  lui,  et  il  avait  vu  les  Indiens  entrer  un  à  UQ 
dans  la  caserne,  par  la  porte  qu'il  était  chargé  de  garder. 

ï>  Le  pauvre  Tapuya  n'était  pas  du  régiment  d'Auver- 
gne :  «r-  comprenant  une  mort  certaine  s'il  parlait,  il  avaii 
simulé  la  mort. 

))  Les  Indiens,  au  nombre  de  cinquante  environ,  diver- 
sement armés,  presque  tous  nus,  avaient  disparu  dans  le^ 
profondeurs  du  bâtiment.  Dix  ou  douze  au  plus  étaient 
restés  à  la  porte  extérieure,  en  sentinelles. 

p  Bientôt  il  avait  entendu  des  cris  dans  la  caserne»  crû 
de  mort  ^i  de  détresse;  et  puis  quelques  soldats  échappés 
aux  sauvages  étaient  venus  pour  fuir;  mais  la  porte  était 
étroite  et  les  fugitifs  ne  se  présentaient  qu'un  à  un.  Les 
Indiens  en  attente  les  avaient  égorgés  sans  pitié. 

»  Enfin  les  cris  de  l'intérieur  avaient  cessé,  et  il  avait 
vu  ressortir  les  meurtriers,  tous  vêtus  d'uniformes  de  po* 
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ice,  armés  des  armes  de  leurs  victimes.  QuelqueS-tins 

rentre  eux  étaient  montés  sur  le  toit  du  bfttitoent  et  f 

iTaient  mis  le  feu  de  différents  côtés.  Puis  tous  ensemble! 

traient  entouré  à  distance  la  casertie  Incendiée,  et,  à  1& 

benr  des  flamilies,  il  avait  reconnu  qilel(|ueâ-uns  de  èé» 

amarades  blessés,  fuyant  par  les  portes  ou  leè  fenêtres, 

Ms  tombant  sous  les  coups  des  incendiaires. 

r>  Le  toit  ayant  brûlé  tout  entier,  le  feu  slvait  Cessé.  Les 

t  vingt  hommes  qui  habitaient  la  caserne  aVec  lui 

lent  tous  tués  sans  doute,  car  aucun  soldat  ne  sortait 

rmais.  Les  meurtriers  prirent  le  chemin  du  faubourg 

Nazareth.  Alors  seulement,  libre  dé  fuir,  mais  chance- 

Il  de  sang  perdu,  de  brûlures  et  de  frayeur,  il  était  terni, 

kol  bien  que  mal,  jusqu'au  palais  raconter  la  mort  de  ses 

les.» 


'  Les  nouvelles  des  cabanes  étaient  moins  affreuses,  noiaM 
pas  sinistres  encore.  Un  transfuge  de  leur  camp  d'Igarapô* 
ïirim  était  venu  dans  la  nuit,  annoncer  leur  arrivée  pro* 

aine.  Douze  à  quinze  cents  hommes  de  toutes  raées, 
ss  de  pillage,  vivant  depuis  plusieurs  jours  ùùm  lé 

lenrlre  et  dans  l'ivresse,  devaient  patrtif  par  la  marée  de 

tnuit  pour  entrer  dans  la  ville  avant  huit  heures  du  mar* 
Et,  en  effet,  leurs  premières  barques  arrivaient  devant 
Guama.  Au  moment  où  il  parlait,  les  cabanos  peut-être 
Niellaient  pied  à  terre  devant  Tarsenal,  dans  la  ville  mômel 
Enfin,  le  faubourg  de  Nazareth,  contenant  environ  trois 
ttnls  Indiens,  était  en  pleine  révolte,  et  tous  les  cabare- 
fers  portugais  de  celle  partie  de  la  ville  avaient  été  tués* 
îïais  lès  Indiens,  trouvant  les  lojas  abondamment  garnies 
^eiaQa,  s'étaient  mis  à  boire,  selon  leur  coutume,  et  laiî^ 
saient  de  ce  côté  quelque  répit  &  la  cité. 
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Pour  résister  à  tous  ces  ennemis,  le  président  avait, 
est  vraiy  trois  mille  hommes  de  garnison  ;  mais  dans  c 
nombre  la  garde  nationale  était  comprise  pour  cinq  cenl 
Hommes;  et  comme  les  Indiens  la  composaient  presqu 
seuls,  on  ne  pouvait  compter  sur  elle.  Quant  aux  troi 
cents  officiers  blancs  qui  la  commandaient,  ils  étaient  dis 
perses  par  la  ville  :  et,  d'ailleurs,  ajoutait  Faide  de  camp 
ce  n'est  pas  leur  métier  de  se  battre  contre  des  sauvages 
ils  ne  quitteront  pas  leurs  maisons. 

Restaient  les  deux  mille  cinq  cents  soldats  ;  mais  cem 
de  la  police,  les  plus  belliqueux  de  tous,  étaient  morts 
Les  autres,  réunis  sur  les  places  de  la  Poudre  et  du  Palais, 
ne  restaient  en  armes  que  par  crainte,  et,  selon  toute  ap- 
parence, au  premier  choc  des  révoltés,  ils  se  débande 
raient  pour  se  ranger  parmi  eux.  Déjà  leurs  chefs  môme, 
perdaient  la  tête,  et  le  commandant  des  armes,  saisi  d'ef- 
froi, était  venu  se  réfugier  dans  le  palais  présidentiel. 
L'unique  espoir  était  dans  les  soldats  allemands  engagés 
au  service  du  BrésiL^,,.^,^^'^ 

Et  la  peur  prenant  le  malheureux  officier,  il  disait  aux 
Français  : 

—  Revenez  avec  moi  au  palais,  senbores.  Le  seul  nom 
de  votre  nalion  suffira  pour  donner  du  courage  aux  sol-| 
dats  et  effrayer  les  révoltés.  Venez,  nous  vous  payerons' 
bien,  et,  pour  ma  part,  je  regretterai  toute  ma  vie  de  vouSj 
avoir  fait  arrêter. 

Paul  et  Montfort  écoutèrent,  sans  répondre,  les  terreurs 
et  les  tardifs  regrets  de  leur  ennemi  repentant.  i 

Mais,  sur  ces  entrefaites,  le  consul  rentra  avec  sa  lellre  :  | 
en  substance,  l'Anglais  y  déclarait  à  Son  Excellence,  i 
comme  consul  d'Angleterre,  et  au  nom  de  tous  les  élran-  [ 
gers  résidant  au  Para,  dont  il  se  constituait  le  représentant:  i 

I 
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Qu'étrangers  à  la  ville  et  au  Brésil,  ni  lui  ni  aucun  des 
siens  ne  pouvaient  se  mêler  aux  querelles  intérieures  de 
ses  habitants; 

Qa*en  conséquence,  il  refusait,  pour  lui  comme  pour 
eux,  toute  participation  directe  ou  indirecte  à  la  lutte 
engagée,  son  devoir  étant  de  rester  neutre; 

Qu'au  nom  de  Sa  Majesté  Britannique  et  comme  consé- 
quence de  la  neutralité  gardée  parses  nationaux,  il  protes- 
tait, dés  aujourd'hui,  déclarant  le  Brésil  tout  entier  respon- 
sable des  dommages,  qui  pourraient  résulter  de  la  lutte  ; 

Qu'au  no'm  de  l'humanité  il  déplorait,  d'ailleurs,  le 
combat  engagé  et  faisait  les  vœux  les  plus  sincères  pour 
la  pacification  de  la  province.  y 

L'aide  de  camp  partit  avec  cette  lettre.  Vingt  minutes 

après,  le  président  lui-même  arriva. 

I    II  venait,  au  nom  de  l'assemblée  provinciale,  et  en  son 

i  nom,  proposer  aux  étrangers  de  prendre  du  service  à  dix 

mille  reis  de  paye  par  homme  et  par  jour,  et  aux  deux 

Français  en  particulier  de  se  mettre  à  la  tête  de  toutes  ses 

troupes,  et  notamment  des  soixante  Allemands,  qui  occu- 

I  paient  la  caserne  de  la  Mercé,  près  la  douane. 

Le  consul  fut  inflexible.  Les  deux  Français,  pressentant 
i  les  demandes  du  président,  s'étaient  retirés  dans  le  jardin 
I  aussitôt  après  son  arrivée,  afin  de  n'avoir  pas  à  refuser. 

Mais  Son  Excellence  vint  les  y  chercher  et  réitéra  ses 
,  prières  en  y  joignant  des  offres  positives  d'argent,  que  son 

aide  de  camp  n'avait  fait  qu'indiquer. 
Ils  refusèrent  :  vainement  le  président  insista,  pria, 

leur  prit  la  main  avec  des  paroles  amies,  parla  de  leur 

donner  un  conto  de  reis,  puis  augmenta  la  somme,  et  finit 

par  la  doubler,  comme  un  maquignon  qui  marchande  un 

cheval. 

19 
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Montfort  lai  dit  : 

—  Le  senbor  président  s*abiise  ;  ce  n'est  pas  la  emitume 
des  Français  de  se  battre  pour  de  l'argent  ;  Votre  Excel- 
lence perd  ici  un  temps  précieux.  Sa  querelle  n*est  pas  la 
nôtre. 

Et,  en  effet»  qu'importait  cette  lutte  aux  deux  Euro- 
péens? que  leur  importait  la  chute  ou  le  triomphe  des  uns 
comme  des  autres?  Ils  aimaient  les  Mundnrucus,  qui,  par 
deux  fois,  les  avaient  sauvés;  mais  leur  froide  férocité  les 
faisait  frémir,  et  leurs  alliés,  les  cabanes,  leur  inspiraient 
une  horreur  profonde.  Quant  aux  autres,  —  les  autorités 
de  la  ville  et  les  loglstes  portugais,  —  que  leur  importait 
cette  société,  vermoulue  avant  de  naître,  qui  avait  tous 
les  vices  de  FEurope  sans  ses  vertus? 

Étrangers  à  ces  hommes,  à  leurs  mœurs,  à  leurs  pas- 
sions féroces  ou  viles,  leur  préférence  ne  savait,  de  dégoût, 
où  se  poser  :  sur  ces  macaques  de  civilisation  qui  allaient 
mourir,  ou  sur  ces  fléaux  vivants,  qui  venaient  les  écraserT 
Et,  s'il  leur  eût  fallu,  de  par  force,  prendre  parti  dans  la 
bataille,  condottieri  dédaigneux,  ils  eussent  joué  toat 
d'abord  à  croix  ou  pile,  le  choix  de  leurs  alliés. 

Les  heures  cependant  tombaient  lentement  :  comme 
elles  tombent,  quand  on  entend  les  clameurs  du  combat 
sans  se  battre.  Des  coups  de  fasil,  tantôt  solitaires,  Uniôt 
par  masses  confases,  retentissaient  à  bruits  sinistres.  Les 
cloches  des  églises  sonnaient  des  glas  lugubres.  De  loin  en 
loin,  des  cris  isolés  traversaient  l'air,  cris  de  mort  ou  de 
triomphe,  cris  sanglants  qui  donnaient  la  fièvre  aux  uns, 
le  tremblement  aux  autres. 

Montfort  et  Paul  avaient  la  fièvre.  Chauds  encore  des 
luttes  sanglantes  de  la  patrie,  ils  ne  savaient  pas,  comme 
le  disait  Henri,  entendre  ainsi  la  poudre  sans  en  respirer. 
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Os  erraient  par  la  maison  consulaire,  du  jardin  aux  salles» 
inquiets,  tournant  sur  eux-mêmes,  comme  des  fauves 
en  cage.  M.  Merry  aussi  voulait  voir  et  savoir.  Enfin,  im- 
patience et  curiosité,  tous  trois,  d*un  commun  accord,  ré- 
solurent d'aller  voir,  et,  après  avoir  prévenu  le  consul, 
ils  s'en  allèrent  par  la  ville.    . 

Des  coups  de  Ifeu  retentissaient  sans  trêve  du  côté  de  la 
place  de  la  Mercê  et  du  palais  du  président  En  certains 
endroits,  et  surtout  au-dessus  du  faubourg  de  Nazareth, 
surgissaient  dans  l'air  des  flammes  ou  des  fumées  subites. 
Les  EnropëenS  pénétrèrent  au  centre  de  la  ville.  Les  mai^ 
sons  étaient  fermées  et  les  rues  désertes. 

Us  allèrent  vers  Nazareth,  et  bientôt  ils  virent  subite- 
ment, à  l'angle  d'une  rue,  des  cadavres  de  blancs  étendus 
sur  la  terre;  une  maison  de  loja  portugaise  brûlait  lente- 
i&ent;  et  près  de  là,  sur  une  place,  des  Indiens  demi-nus^ 
ivres  à  tomber,  dansaient  au  son  des  guitares  et  des  tam- 
bours de  basque. 

L'aide  de  camp  avait  raison;  de  ce  côté  la  lutte  était 
finie.  Antonio  et  ses  amis  de  Nazareth  avaient  tiré  des 
policiaux,  pois  des  Portugais  la  sanglante  vengeance  qu'ils 
Volaient  prendre  :  désormais  tout  entiers  à  l'eau  de  feu, 
ils  OQbliaient  dans  l'ivresse  et  leurs  alliés  les  cabanes  et 
lenrs  colères  éteintes. 

Au  palais  du  président,  les  coups  de  feu  isolés  qui  reten<> 
essaient  révêlaient  une  lutte  faible,  mais  persistante.  Les 
Européens  se  dirigèrent  de  ce  côté.  Deux  ou  trois  Brési- 
liens qui  fuyaient  les  engagèrent  h  ne  pas  avancer  davan- 
%,  et  leur  donnèrent  quelques  nouvelles. 

Les  cabanes  avaient  débarqué  sur  la  place  même  du 
palais,  et  de  là  ils  s'étaient  répandus  dans  les  maisons,  où 
ils  faisaient  main  basse  sur  les  habitants,  comme  dans 
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une  ville  prise  d'assaut.  Le  président  et  ses  aides  de  camp 
venaient  d'être  tués;  le  malaeureux  chef  de  la  province 
avait  vainement  voulu  empêcher  les  troupes  de  se  disper- 
ser à  l'arrivée  des  révoltés.'  Au  prenner  coup  de  feu,  quel- 
ques soldats  belliqueux  avaient  déchargé  leurs  fusils  en 
l'air;  mais  la  plupart  s'étaient  sauvés  dans  toutes  les  di- 
rections, jetant  par  les  rues  uniformes  et  fusils,  puis  se 
joignant  aux  cabanes,  qui  grossissaient  ainsi  d'instant  en 
instant.  Alors  le  président  avait  voulu  haranguer  les  ré- 
voltés; mais  saisi,  ballotté  au  milieu  de  la  foule,  il  avait 
été  tué  presque  aussitôt.  L'assemblée  provinciale  ne  sié- 
geait plus,  et  on  racontait  les  morts  isolées  d'une  partie 
de  ses  représentants. 

Les  Européens  renoncèrent  à  s'engager  davantage  de 
ce  côté,  et  tournèrent  vers  la  place  de  la  Mercê.  Les  coups 
de  feu  avaient  à  peu  près  cessé,  et  ils  traversèrent  celle 
partie  de  la  ville  sans  rencontrer  de  révoltés.  Mais  subite- 
ment, de  la  grande  rue  de  la  Cadeia,  déboucha  sur  la 
place  une  colonne  de  cabanes ,  nombreuse  et  pressée 
comme  des  mouches  amoncelées.  Les  révoltés  se  dirigé' 
rent  en  désordre  vers  une  caserne  placée  près  de  la  douane. 

—  C'est  là  que  sont  les  Allemands,  dit  M.  Merry  à  ses 
compatriotes.  La  lutte  sera  sérieuse. 

En  effet,  à  peine  arrivés  au  milieu  de  la  place,  les  ca- 
banes tirèrent  trente  ou  quarante  coups  de  fusil  dont  les 
balles  frappèrent  contre  les  murs  du  bâtiment.  Aussildt, 
de  toutes  les  issues  de  la  caserne  attaquée,  des  coups  de 
feii  bien  dirigés  partirent,  et  quinze  ou  vingt  révoltés  toiii' 
bèrent.  Leur  foule  hurlante  se  rua,  comme  des  moulons 
effarés,  dans  les  rues  adjacentes,  et  cinq  ou  six  fuyards 
passèrent  en  courant  devant  les  Européens. 

—  Voyez,  dit  M.  Merry,  il  y  a  soixante  Allemands  dans 
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le  (inartel  :  s'ils  le  veulent,  ils  tiendront  tête  à  la  ville 
enlière. 

Quelques  coups  isolés,  tirés  tantôt  des  angles  de  la 
p]ac(%  tantôt  de  la  caserne,  annonçaient  la  continuation 
de  la  lutte.  Quelques  balles  vinrent  sifQcr  aux  oreilles  des 
Earopêens. 

—  La  mort  est  une  vieille  aveugle,  dit  M.  Merry  à  ses 
compatriotes.  Parlons. 

Tous  trois  en  avaient  assez,  d'ailleurs,  de  ce  triste  spec- 
tacle d'hommes  s  égorgeant,  comme  des  Lêles  fauves  dans 
un  cirque,  pour  un  peu  d'or,  de  vin  ou  de  liberté  :  pour 
an  prétexte  ou  pour  un  autre.  • 

lîs  rentrèrent.  Le  consul  anglais  avait  coloré  leur  départ 
é'an  prétexte  plausible,  et  leur  absence  avait  à  peine  été 
remarquée.  M.  Merry  se  donna  la  joie  de  raconter  comme 
à  visu  tout  ce  qu'il  avait  entendu  ou  supposé;  mais  Tar- 
ri\ée  subite  de  M.  Sharp  retira  la  parole  au  Marseillais. 
Le  brave  capitaine  venait  annoncer  à  ses  passagers  que 
s'ils  voulaient  partir  le  soir  même,  il  avait  pris  ses  dispo- 
sitions pour  mettre  à  la  voile  pendant  la  marée  pro- 
chaine. 

Les  Français  ne  pouvaient  croire  à  cette  heureuse  nou- 
velle. La  veille  au  soir  encore,  le  capitaine  parlait  de  deux 
jours  d'attente  au  moins;  mais  M.  Sharp  déclara  de  nou- 
veau qu'il  était  prêt  à  partir. 

—  Les  bruits  d'hier  et  les  meurtres  d'aujourd'hui  sont 
venus  changer  mes  projets,  dit-il.  Avant  tout,  il  me  paraît 
prodent  de  ne  pas.  rester  ici.  J'ai  trouvé  quarante  passa- 
gers pour  Maranhao.  Les  voies  d'eau  de  la  Caroline  sont 
aveuglées.  J'ai  pris  du  lest  et  fait  mon  eau  celte  nuit 
même.  D'ici  à  deux  heures,  j'aurai  prévenu  tout  mon 
monde,  réglé  toute  chose  avec  M.  Merry.  Si,  à  la  nuit  tom- 
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bante»  vous  voulez  embarquer,  à  sept  heures  je  serai  sons 
voile, 

La  Caroline  devant  repartir  bientôt,  les  Français  n'a- 
vaient porté  à  terre  que  quelques  effets  à  leur  usage.  Us 
jugèrent  prudent  de  les  abandonner»  la  maison  de  M.  Merry 
et  la  leur  étant  de  l'autre  côté  de  la  place  de  la  Mercii 
c'est-à-dire  dans  le  quartier  occupé  par  les  révoltés. 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  en  adieux  et  en  lettres 
d'adieux.  Montfort  écrivit  au  fazender,  Clémence  à  Hari- 
quinha,  qui  n'était  pas  venue  à  la  maison  consulaire. 
H.  Sharp  retourna  à  son  bord.  M.  Merry  fit  quelques  épl« 
très  pour  France,  où  il  avait  toujours  etplusquejamai» 
l'intention  de  retourner.  L'Anglais  chargea  le  capitaine 
d'une  lettre  pour  un  b&timent  de  guerre  anglais  qui  devait 
se  trouver  à  Maranhao.  Le  consul  était  d'ailleurs  assez 
calme  sur  les  suites  de  la  révolution,  quant  à  ses  m* 
tionaux.  Lors  de  la  première  invasion  de  la  ville  par  Ibs 
cabanes,  sa  maison  avait  été  respectée  par  tous  les  partis, 
et  il  se  sentait  en  état  d'imposer  encore  aux  révoltés. 

Enfin,  vers  le  soir,  le  maître  Halcontent,  avec  six  ma- 
telots, vint  prévenir  les  Français  que  le  grand  canot  de  la 
Caroline  était  à  quai,  pour  conduire  les  passagers  à  bord. 
Les  marins  avaient  l'air  aussi  calme  que  si  le  Para  n'eût 
pas  été  en  révolution;  on  les  vit  arriver,  marchant  comme 
ils  marchent  à  l'étranger,  tenant  toute  la  rue,  le  chapeau 
sur  l'arrière,  toisant  les  hommes»  reluquant  les  cabarets 
et  les  femmes. 

Le  maître  en  tète»  ils  venaient  de  se  promener  à  travers 
toute  la  ville. 

Les  coups  de  feu  avaient  presque  entièrement  cessé;  les 
révoltés  s'étaient  installés  souvent  de  force,  parfois  de  gré, 
dans  les  maisons  de  la  basse  ville;  leurs  postes  avanoés 
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donnaient  la  main  aux  Indiens  de  Nazareth  :  sans  les  ca- 
davres des  Portugais  qui  jonchaient  la  cité,  quelques  mai* 
sons  qui  fumaient  encore,  et  la  solitude  morne  des  mes 
qu'ils  n'occupaient  pas,  on  eût  pu  croire,  au  bruit  de  leurs 
pitares  et  de  leurs  chants  d'ivresse,  que  la  moitié  de  la 
ville  se  préparait  pour  une  nuit  de  fête. 

Le  consul,  fidèle  à  ses  devoirs,  resta  au  consulat. 
M.  Merry  voulut  accompagner  ses  compatriotes  jusqu'au 
navire.  Montfort  pria  Pedro  de  venir  à  bord.  Avant  de 
quitter  l'Indien  à  jamais,  pensait-il,  le  jeune  homme  vou- 
lait loi  donner,  pour  Antonio  et  pour  lui,  quelques  armes 
à  leur  fantaisie.  Clémence  et  sa  fille  chargèrent  M.  Merry 
de  distribuer  wsu,  deux  Indiennes  une  partie  des  vêtements 
restés  à  leur  demeure. 

Tous  ensemble  partirent  enfin  et  s'embarquèrent  pour 
aller  retrouver  la  Caroline  mouillée  au  large  du  fleuve,  à 
plus  d'un  kilomètre  de  la  ville.  La  nuit  était  venue,  pleine. 
Des  nuages  noirâtres,  lentement  chassés  par  le  vent,  voi- 
laient par  instants  la  clarté  de  la  lune  équatoriale.  M.  Merry 
félicitait  ses  amis  des  dangers  multiples  auxquels  la  Pro- 
vidence les  avait  soustraits,  et,  plaisantant  les  deux  cou- 
ples futurs,  leur  présageait  dans  l'avenir  toutes  les  joies 
de  la  famille  et  des  ampurs  permis.  Le  canot,  ballotté  par 
les  flots,  tanguait  aux  lames,  montant  et  s'abaissant. 

Tout  à  coup,  du  côté  de  la  Hercê,  des  coups  de  feu  ré- 
sonnèrent, tirés  sans  ordre.  La  caserne  était  attaquée  de 
nouveau,  sans  doute,  car,  bientôt  après,  on  entendit  une 
décharge  régulière,  puis  deux  ou  trois  coups  solitaires, 
les  derniers  de  la  lutte. 

Montfort,  assis  près  de  madame  Gerny,  derrière  elle, 
entendit  quelques  bruits,  comme  de  balles  qui  sifflenL  II 
détourna  la  tète  pour  regarder  derrière  lui,  vers  la  viU& 
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En  se  retoarnant,  il  ne  vit  plus  Clémence;  d'un  regard  ri 
fouilla  le  fleuve;  sous  la  lune  voilée,  les  flots  déferlaient 
sombres  :  une  forme  confuse  s'engloutissait  contre  le  ca- 
not, dans  le  fond  d*une  vague. 

Il  se  jeta  à  Teau  en  poussant  un  cri,  qui  s'éteignit  dans 
les  flots.  Le  fleuve  avait  h  peine  huil  pieds  de  profondeur  : 
il  rencontra  le  fond  presque  aussitôt,  et  ses  mains  tendues  | 
labourèrent  le  sol.  D'un  effort  il  remonta  à  la  surface  et 
regarda  :  il  vit  le  canot,  emporté  par  le  courant,  à  vingt 
mètres  de  lui,  puis  rien  que  des  flots.  A  travers  l'eau,  dans 
ses  oreilles,  il  entendit  vaguement  les  cris  des  matelots 
qui  s'efl^orçaient  d'arrêter.  Il  plongea  de  nouveau  :  de 
nouveau  ses  mains  ne  heurtèrent  que  le  sol.  Cette  fois  il 
resta  sous  l'eau  deux  minutes,  changeant  de  direction,  les  | 
yeux  vainement  ouverts,  les  mains  tendues,  crispées, 
cherchant... 

Gomme  il  remontait  pour  respirer  et  voir,  il  sentit  au- 1 
dessus  de  sa  tête  une  étoffe  flottante  qu'il  saisit;  c'était  la  j 
robe  de  Clémence  et  Clémence  elle-même. 

D'un  bras  il  Tétreignit  à  la  taille;  puis,  plaçant  sa  tête 
sous  cette  tête  penchée,  qui  retombait  au  flot,  il  nagea 
vers  le  rivage. 

Un  de  ses  pieds  rencontra  le  fond,  et  ses  mouvements 
étaient  si  violents,  qu'il  s'aperçut  plus  tard  que  deux  de 
ses  doigts  s'y  étaient  dénudés.  Il  ne  le  sentit  même  pas. 
Enfln,  ce  flot  mouvant  qu'il  refoulait  ne  lui  monta  plus 
qu'aux  épaules.  Il  marcha,  traînant  son  aimée,  soutenant 
sa  tête  au-dessus  des  eaux. 

Le  désespoir  décuple  les  forces.  En  trois  minutes  il  fut 
sur  le  quai.  En  face  de  lui,  un  rayon  de  lumière  sortait 
d'une  loja  mal  fermée.  Il  courut  et  frappa.  La  porte  ne 
s'ouvrit  pas  au  gré  de  sa  frayeur  impatiente;  il  l'enfonça 
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de  l'épaule,  entra  sans  regarder,  sans  parler,  et  posa  le 
corps  sur  le  comptoir. 

Là,  se  courbant  avidement,  il  la  regarda,  se  disant 
qu'elle  ne  pouvait  être  noyée  si  vite;  mais  au  sommet  du 
front,  un  trou  sanglant  révélait  le  passage  d'une  balle. 

Monlfort  prit  à  deux  mains  cette  tôle  adorée  qui  ne  res- 
pirait plus  et  l'embrassa  sur  les  lèvres.  C'était  le  premier, 
c^était  le  dernier  baiser;  puis  il  s'assit  près  de  sa  morte, 
les  yeux  nxes.  Il  a  dit  depuis  que  tout  un  jour,  —  vingt- 
quatre  heures,  —  il  était  resté  sans  parler,  sans  manger, 
sans  comprendre  rien,  sinon  qu'elle  était  morle. 


ÉPILOGUE 


Quelques  amis  bienveillants,  auxquels  nous  avons  com- 
muniqué les  manuscrits  de  don  Henrique  avant  de  les 
publier,  ont  bien  voulu  s'informer,  —  pour  nous  qui  n'a- 
vons pas  eu  le  temps  de  le  faire,  —  du  sort  des  différents 
personnages  de  cette  histoire.  Nous  transcrivons  ici  les 
renseignements  qui  nous  sont  parvenus,  grâce  à  leurs 
recherches. 

Le  capitafne  consentit  à  retarder  d'un  jour  le  départ  de 
la  Caroline^  et  le  lendemain,  dans  la  soirée,  madame 
Gerny  fut  inhumée  dans  le  cimetière  du  Para.  Il  y  a  vingt 
ans  de  ce  jour;  sa  tombe  s'y  trouve  encore,  sarclée,  dit- 
on,  par  la  main  pieuse  de  son  amant. 

La  nuit  suivante,  Paul  (qui  a  repris  son  nom)  partit 
avec  Henriette  pour  Maranhao,  où  il  épousa  la  jeune  fille« 


S3A  L*AMAZONS 

Le  bonheur  est  oublieux  par  essence.  Les  deux  jeunes 
gens  s'aimaient  trop,  pour  ne  pas  vivre  d*amour  plutôt  que 
de  douleur.  Ils  ont  oublié  vite  :  aujourd'hui  ils  vivent  en 
France,  heureux — peut-être,  —  quoique  —  ou  parce  que 
~  sans  enfants.  Madame,  très-élégante,  quôte  souvent  à 
la  Madeleine.  Monsieur  est  coupon  d'agent  de  change  : 
nous  ignorons  ses  associés. 

Les  soixante  Allemands  de  la  Mercè,  sans  chef,  presque 
sans  munitions,  défendus  par  des  murailles  trouées,  sur 
lesquelles  on  voit  encore  les  traces  des  balles,  ont  résiste 
pendant  trente  heures  à  tous  les  cabanes  copjurés. 

Après  ce  temps,  les  révoltés  leur  ont  proposé  des  con- 
ditions honorables,  pour  quitter  la  ville  avec  armes  et  ba- 
gages: les  Allemands  n'ayant  nulle  raison  de  combattre 
encore,  n'étant  même  pas  commandés,  ont  accepté  et  sont 
partis,  respectés  de  tous,  même  de  leurs  sauvages  enne- 
mis. L'Allemagne  est  une  grande  nation,  pensante  et 
brave;  ceux  de  ses  enfants  que  la  détresse  a  poussés  sons 
un  ciel  étranger,  savent  y  garder  les  vertus  de  leur  race. 

Les  cabanes  sont  restés  maîtres  absolus  de  la  ville  ;  pen- 
dant quelques  jours  ils  ont  commis  tout  ce  qu'ils  ont  pu 
commettre  d'excès,  et  Bélem  a  subi  toutes  les  phases  des 
villes  prises  d'assaut  Cependant,  le  consulat  d'Angleterre, 
les  navires  de  la  rade  et  les  propriétés  des  étrangers  ont 
été  respectés.  Puis,  toutes  ces  bandes  désœuvrées  de  ban- 
dits ou  d'hommes  égarés,  ont  disparu  peu  à  peu,  fanées 
par  le  temps  et  la  lassitude.  Au  bout  de  cinq  mois*  des 
autorités,  régulières,  envoyées  par  le  gouvernement  de 
Rio-Janeiro,  ont  très-pacifiquement  pris  possession  de  la 
ville  abandonnée  par  ses  sauvages  conquérants.  Des  bul- 
letins pompeux  de  victoire,  des  journaux,  des  célébrations 
anniversaires  de  triomphe,  constatent  cette  date  célèbre. 
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Quant  aux  renseignements  avec  lesquels  nous  avons  pu 
compléter  les  manuscrits  de  don  Henrique»  ils  nous  ont 
tous  été  fournis  par  Tun  des  principaux  chefs  du  caba« 
nage. 

MM,  Gavilan,  Goudron,  Sharp,  le  mousse,  le  fazender 
et  sa  femme,  sont  partis  pour  la  terre  d'où  nul  n'est  jamais 
revenu. 

Malcontent  a  pris  ses  invalides,  et  s'est  retiré  sur  l'Ile 
de  Bréa,  sa  patrie*  Chaque  matin  on  peut  le  voir  assis 
philosophiquement  sur  un  banc  de  bois,  devant  sa  porte, 
famànt  ou  chiquant  selon  l'heure,  toujours  raillant  les 


Madame  Milliner  a  épousé  son  major,  qui  la  nuit  mtoe  . 
de  la  révolution,  était  reparti  avec  elle  pour  Marsyo.  De- 
venue veuve  au  bout  de  deux  ans,  elle  s'est  remariée  en 
secondes  noces  à  M.  Yulgar,  Ledit  commis  est  revenu  en 
France-emplumé  de  la  fortune  de  sa  femme  ;  par  suite  il 
est  devenu  électeur,  éligible,  gros  et  gras,  député,  votant 
bien,  décoré,  parlant  peu,  pensant  moins. 

M.  le  vicomte  de  Cinnamon  ayant  perdu  monsieur  son 
père,  ex^marchand  de  denrées  coloniales  à  Paris,  a  pris 
le  titre  de  comte,  avec  des  armes  de  sa  façon,  dans  les- 
quelles les  méchants  prétendent  reconnaître  un  b&ton  de 
cannelle  :  l'antique  illustration  de  sa  race  l'ayant  rendu 
boudeur  contre  tout  gouvernement,  qui  n'est  pas  celui  de 
messieurs  ses  aïeux,  il  regarde  passer  les  événements  po* 
litiques  du  haut  des  écus  de  monsieur  son  père. 

M.  Bleeder,  après  avoir  saigné,  soigné,  tué  autant  de 
inonde,  que  s'il  avait  pris  diplôme  à  cet  effet,  est  devenu 
docteur  par  prescription,  décoré  de  plusieurs  ordres, 
membre  de  maintes  académies  étrangères  et  sociétés  sa- 
vantes. 
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On  nous  a  assuré,  nous  ne  le  croyons  pas,  que  te  con- 
sul d*Angleterre  et  sa  femme  étaient  toujours  à  Bêlera. 
Puisse  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  Britannique  leur 
donner  meilleure  et  plus  agréable  résidence! 

Sur  les  trois  jeunes  Brésiliens  du  navire,  Fun  est  ingé- 
nieur à  Bélem,  et  s'occupe  spécialement  de  conserver  des 
oranges  dans  du  sable.  Nous  ignorons  le  sort  des  deux 
autres. 

M.  Alfandega,  étant  resié  douanier  en  chef  du  Para 
pendant  quelques  années,  a  tant  gagné  d'argent,  qu'il  est 
devenu  sénateur  et  minisire.  Lasenhora  Mariquinha  par- 
tage ses  honneurs,  et  les  deux  époux  vivent  dans  une  in- 
différence réciproque  et  parfaite. 

Le  curé  de  la  ville  de  la  B...  vit  toujours,  et  deux  voya- 
geurs que  nous  connaissons  l'ont  rencontré,  il  y  a  juste 
deux  ans,  sur  le  fleuve  des  Amazones.  C'est  là  aussi  que 
ces  mêmes  voyageurs  ont  retrou\é  Son  Excellence  le  com- 
mandant des  armes  échappé  à  la  révolution  :  un  monsieur 
qui,  sans  droit,  sans  motif  plausible,  s'est  permis,  vrai 
Dieu  !  d'ordonner  un  jour  l'arrestation  de  l'un  de  ces 
voyageurs  (lequel,  pour  toute  réponse,  a  prié  Son  Excel- 
lence d'aller  promener  ailleurs  ses  vaines  menaces). 

L'un  des  deux  missionnaires  a  récemment  été  rencon- 
tré à  Bélem,  où  il  est  revenu  après  avoir  catéchisé  des 
tribus  entières.  Le  Français  qui  nous  a  dit  l'avoir  trouvé 
dans  cette  ville,  garde  de  sa  rencontre  le  plus  précieux 
souvenir. 

M.  Merry  est  revenu  en  France.  Il  est  membre  d'un 
cercle,  et  chacun  peut  le  voir,  à  Paris,  passer  de  quatre 
à  cinq  heures  sur  le  boulevard  des  Italiens.  Il  se  porte 
comme  à  vingt  ans.  Il  a  toujours  son  esprit  et  sa  verVie 
marseillaise  :  coûte  toujours  des  histoires  d'un  autre  mon(|le 
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et  d'un  autre  siècle»  et  fait  ainsi  la.  joie  de  ses  amis,  qui 
récoulent  et  désirent  Técouter  toujours. 

Nous  n'avons  aucune  nouvelle  du  brick  anglais,  mais 
nous  espérons  que  ses  officiers  gardent  à  Monlfort  le  sou- 
venir amical,  qu'il  n'a  pas  cessé  de  leur  garder. 

Antonio  et  sa  famille  ont  quitté  Bélem  :  nous  les  retrou- 
verons au  désert. 

Quant  à  Montfort  :  fidèle  à  sa  parole,  il  est  .resté  dans 
l'Amérique  du  Sud.  Ce  qu'il  a  souffert,  Dieu  et  lui  le  sa- 
vent seuls.  Après  des  mois  d*atonie  désespérée,  il  s'est  en- 
foncé dans  le  désert  en  emportant  sa  douleur  sauvage. 
Les  âmes  fortes  et  fières,  qui  souffrent,  veulent  souffrir 
sans  témoins.  Les  récits  qui  précèdent  viennent  de  le 
montrer  aux  prises  avec  la  civilisation  brésilienne  du  bas 
Amazone;  les  récits  uliérieurs  lesuivront:  dans  le  Centre- 
Amérique,  dans  ce  monde  inconnu,  poétique  et  solitaire, 
peuplé  dlndiens  et  de  monstres  farouches  :  puis  enfin 
dans  le  Pérou,  sur  cette  terre  d'amour  où  les  femmes  sont 
bonnes  et  belles  comme  des  anges,  où  tout  est  hospitalier 
et  doux,  le  climat,  la  langue  et  la  race  humaine. 
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MÉTIS  DE  LA  SAVANE 


Ei'arBiAienrf  le  navire ,  le  àépmriB 


i  Mais  que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galère  7 

Molière. 

Dans  les  premiers  jours  du  printemps  de  Tannée  18.., 
on  pouvait  lire  rafQche  suivante  sur  les  murs  des  princi- 
pales rues  de  Bordeaux  : 

«  Le  1"  mai,  sans  relard,  le  superbe  navire  la  Caroline^ 
capitaine  Sliarp,  partira  pour  Maranhao  et  le  Para  (Bré- 
sil). La  solidité  et  la  marche  supérieure  de  ce  navire, 
l'habilelé  bien  connue  de  son  capitaine,  les  chambres 
spacieuses  destinées  aux  passagers,  et  les  approvisionne- 
ments considérables  de  vivres  auxquels  MM.  Jean  Gavilan 
et  Compagnie,  armateurs,  ont  donné  tous  leurs  soins, 
promettent  une  traversée  sûre,  rapide  et  agréable.  » 

1 
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Et  depuis  deux  mois  les  journaux  de  la  capitale  et  ceux  . 
de  Bordeaux  reproduisaient  sans  relâche  la  menteuse  af- 
fiche, si  bien  que  dans  la  dernière  quinzaine  d'avril,  les 
passagers  afQu^ient  au  bureau  des  armateurs  de  la  Caroline. 

Les  armateurs  de  ce  temps  étaient  les  arbitres  souve- 
rains des  voyages  transatlantiques  :  la  vapeur  et  la  con- 
currence n'avaient  pas  encore  plié  leurs  instincts  mercan- 
tiles, et  si  quelques-uns  exerçaient  leur  monopole  à  prix 
modérés,  d'autres,  au  contraire,  profitaient  à  outrance  des 
beaux  jours  commerciaux  qui  leur  restaient.  L'armateur 
de  la  Caroline  était  le  plus  âpre  de  tous. 

Sur  le  quai ,  au  premier  étage  d'une  maison  de  triste 
apparence,  dans  une  chambre  mal  éclairée,  à  une  table 
chargée  de  papiers  et  de;  livres  de  commerce,  se  tient  ud 
petit  homme  propret  et  tout  de  noir  habillé.  Son  crâne  nu 
aux  tempes  clairsemées  de  cheveux  blonds  grisonnants, 
sa  face  pâle,  son  nez  crochu,  sa  bouche  sans  lèvres,  son 
menton  frais  rasé  sortent  de  sa  cravate  blanche,  comme 
une  tête  de  vautour,  reployée  sur  son  col  chauve,  sort  de 
son  corps  emplumé  ;  c'est  l'armateur  Jean  Gavilan. 

Certes,  on  ferait  vainement  Bordeaux  et  tous  les  ports 
de  France  avant  de  trouver  trafiquant  plus  habile  et  plus 
rapace.  Nul  mieux  que  lui  ne  sait  prendre  le  passager 
dans  la  glu  de  ses  promesses  et  rançonner  à  prix  inégaux 
tous  ceux  que  ses  réclames  pompeuses  et  leur  mauvaise 
étoile  conduisent  à  son  échoppe.  Les  plis  de  sa  face,  arran- 
gés en  sourires,  se  creusent  plus  ou  moins,  selon  le  cha- 
land qui  arrive,  et  s'il  le  croit  riche,  décidé  à  partir,  son 
prix  et  sa  politesse  sont  à  la  hausse.  C'est  mille  francs 
pour  le  passager  recommandé  ou  connu,  à  l'aspect  du- 
quel il  se  lève  le  bonnet  à  la  main,  la  plume  h  l'oreille,  et 
qu'il  honore  de  sa  tabatière  en  le  faisant  asseoir.  Son  na- 
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vire  est  si  bon,  les  chambres  si  belles,  le  vin  si  généreux  I 
Mais  il  baissera  son  tarif  jusqu'à  six  cents  francs  pour  l'in- 
connu qui  ne  vaut  ni  une  chaise,  ni  une  prise,  et  qui  me- 
nace d'attendre  un  autre  navire*  Quant  aux  'passagers 
d'enlre-pont,  Basques  et  Galiciens  émigrants,  H.  Gavilan 
les  renvoie  dans  la  pièce  voisine,  aux  commis  chargés 
d'écorchcr  le  menu  gibier.  Là,  à  côté  de  lui,  sous  son  œil, 
dans  une  chambre  étroite  et  basse,  à  vitres  dépolies,  huit 
ou  dix  scribes,  pressés  autour  d'une  longue  table  noire, 
se  consument  pour  le  patron  à  griffonner  des  connaisse- 
ments de  navire  et  à  prendre  l'argent,  les  nippes  et  les 
noRis  des  pauvres  émigrants. 

Or,  le  30  avril,  dans  la  matinée,  deux  femmes  en 
deuil,  faciles  à  reconnaître  pour  une  mère  et  sa  fille,  en- 
trèrent au  bureau.  L'une  d'elles  portait  à  la  main  une 
lettre  à  cachet  volant  qu'elle  remit  à  l'armateur.  Il  la  prit 
d'un  air  rogue,  demi-poli,  jeta  aux  deux  étrangères,  par- 
dessus ses  lunettes,  un  regard  avide  et  inquisiteur,  puis 
lut  à  demi-voix  ce  qui  suit  : 

«Monsieur, 

»  Madame  Cerny,  qui  vous  remettra  celte  lettre,  est  la 
veuve  d'un  officier  supérieur  tombé  dans  la  dernière  ré- 
volution. L'inleuliûu  de  cette  dame,  que  la  mort  de  son 
mari  laisse  dans  une  situation  difficile,  est  de  se  rendre 
au  Brésil  avec  sa  fille  ;  jo  connais  madame  Cerny  depuis 
longues  années,  et  les  débris  de  sa  fortune  sont  déposés 
dans  ma  maison  ;  c'est  à  ces  titres  que  je  prends  la  liberté 
de  vous  demander  pour  elle  des  conditions  avantageuses 
de  passage  à  bord  de  votre  navire  la  Caroline. 

»  Croyez,  monsieur,  etc., 

)}  Michel,  banquier.  » 
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Jean  Gavilan  devint  d'une  politesse  d'ancienne  cour, 
lout  en  disant  à  ses  visiteuses  : 

—  Je  suis  désolé,  madame,  de  ne  pouvoir  changer  pour 
vous  mes  prix  de  passage  ;  mais  j'ai  des  associés,  et  je  ne 
puis  prendre  moins  de  mille  francs  par  personne. 

—  On  nous  avait  dit  cependant,  monsieur,  que  souvent 
vous  faisiez  une  diminution,  surtout  lorsque  plusieurs 
passagers  se  présentaient  ensemble,  et  nous  sommes  trois 
en  comptant  une  vieille  servante  que  j'emmène. 

—  Vous  avez  été  trompée,  madame  :  mille  francs  pour 
les  passagers  de  chambre ,  et  quatre  cents  francs  pour 
chaque  domestique,  cela  ne  change  jamais.  Désolé,  ma- 
dame... 

—  Cela  suffit,  monsieur.  Quand  part  votre  navire? 

—  Après-demain  sans  faute  :  et  si  vous  voulez  en  croire 
un  homme  Lien  désintéressé,  car  nous  avons  plus  de  pas- 
sagers  qne  nous  n'en  pouvons  prendre,  vous  arrêterez  vo- 
tre place  aujourd'hui  môme;  demain  je  n'aurais  plus  de 
chambre  à  vous  offrir. 

Après  quelques  paroles  échangées  h  voix  basse  avec  sa 
fille,  la  passagère  compta  l'argent,  se  fit  inscrire,  et  par- 
tit pour  choisir  une  cabine  sous  la  conduite  d'un  commis 
de  l'armateur. 

A  peine  avait-elle  quitté  le  bureau,  que  la  porte  s'ouvrit 
de  nouveau,  et  un  monsieur,  ressemblant  traits  pour  traits 
à  un  commis  voyageur  en  exportation,  alla  droit  à  M.  Ga- 
vilan. C'était  un  homme  de  trente-cinq  ans  environ,  assez 
grand ,  assez  gros ,  haut  en  couleur,  cheveux  longs,  favo- 
ris en  côtelettes,  moustaches  noires  :  la  tête  des  images 
pour  remplacements  militaires,  ou  des  mannequins  pour 
habits  tout  faits.  Ses  grosses  mains  sortaient  comme  des 
battoirs  des  manches  d'un  habit  bleu  à  boutons  de  métal; 
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sa  taille  s'élalait  sous  un  gilet  brodé  à  fleurs  voyantes,  et 
£cs  grands  pieds  épais,  mal  chaussés  dans  des  boites  neu- 
ves, sorlaieni  d'un  pantalon  à  raies  écossaises,  tendu 
comme  un  dessin  de  modes;  en  deux  mots,  un  beau,  bien 
commun,  bien  satisfait  de  lui-même. 

—  Je  viens  pour  retenir  un  passage  à  bord  de  la  Caro- 
line. Combien  est-ce?  et  quand  part  le  navire? 

—  Monsieur,  je  finis  de  louer  l'avant- dernière  cabine 
mille  francs  la  place,  et  le  navire  part  après-demain  sans 
retard. 

—  Ce  qui  veut  dire  pour  moi,  qui  suis  exportateur,  que 
cela  vaut  six  cents  francs  et  que  le  navire  part  dans  dix 
jours,  du  8  au  13  mai. 

Jean  Gavilan  se  récria,  levant,  baissant,  essuyant,  puis 
replaçant  ses  lunetles,  à  travers  une  avalanche  de  paroles 
d'honneur  et  de  plaintes  concernant  la  cherté  des  vivres  ; 
mais  il  ne  gagna  rien  sur  la  ténacité  de  son  client,  qui  ré- 
torquait chaque  argument  par  des  p.iroles  d'honneur  en 
sens  contraire,  et  finit  par  déclarer  que  si  le  prix  de  six 
cents  francs  ne  convenait  pas  à  l'armateur,  il  allait  partir 
pour  Nantes ,  où  il  trouverait  des  commerçants  plus  rai- 
sonnables. 

Le  marché  fut  conclu,  l'argent  versé,  les  noms  pris,  et 
M.  Gavilan  achevait  son  reçu  lorsque  la  porte  s'ouvrit  en- 
core. 

—  L'armateur  du  navire  la  Caroline?  demanda  le  nou- 
veau venu  en  retirant  un  chapeau  de  Panama  que  le  com- 
mis estima  à  quarante  piastres. 

—  C'est  moi,  monsieur,  répondit  l'armateur  en  exami- 
nant l'étranger. 

C'était  un  homme  de  trente  ans  environ,  de  haute 
taille;  sa  parole  brève,  son  allure  assurée  et  quelque  peu 
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dédaigneuse,  annonçaient  riiomme  habitué  à  commander 
à  d'autres,  tandis  que  ses  mains,  ses  pieds  de  haule  race, 
son  linge  blanc  et  fin,  sa  mise  sévère  révélaient  le  gentle- 
man de  naissance  et  d'habitudes.  Il  portait  entière  une 
barbe  noire,  sur  laquelle  se  dessinaient  de  longues  mous- 
taches; son  front  découvert,  uni,  blanc,  et  de  grands 
yeux  d'un  bleu  sombre,  abrités  par  des  sourcils  noirs 
bien  arqués,  donnaient  à  sa  physionomie  un  cachet  de 
mélancolie  pensante. 

—  Je  voudrais,  ditrélranger,une  place  à  bord  du  navire. 

—  Monsieur,  fit  Jean  Gavilan  en  prenant  son  plus  cher 
sourire,  vous  êtes  venu  à  temps,  il  n'y  en  a  plus  qu'une. 
Je  viens  de  louer  ravant-dernière  à  monsieur. 

L'inconnu  sourit,  et  dit  en  regardant  fixement  l'arma- 
teur : 

—  Je  viens  du  bord  ;  j'y  ai  marqué  une  cabine  qui  n'est 
pas  encore  retenue,  qui  me  convient  et  où  je  désire  êlre 
seul.  Je  la  prends  à  ce  prix. 

Le  commis  passager  loucha  l'armateur  du  coude. 
.  Mais  ce  dernier^  sans  se  troubler  et  toujours  le  bonnet 
h  la  main,  s'inclina  en  disant  : 

—  Désolé,  monsieur,  désolé!  mais  pour  une  cabine  en- 
tière, c'est  douze  cents  francs.  Nous  sommes  encombrés 
de  passagers,  et... 

—  Je  n'ai,  monsieur,  ni  le  loisir  ni  la  volonté  de  discu- 
ter avec  vous  le  prix  d'une  place  qui  partout  est  de  six 
cents  francs.  Voici  mille  francs  pour  voire  cabine  enlière: 
c'est  oui  ou  non. 

—  Véritablement,  monsieur,  désolé  do  ne  pouvoir  faire 
cela  pour  vous,  mais... 

L'inconnu  remit  son  chapeau  et  se  dirigea  vers  la 
porte. 
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—  Allons,  alloDs!  ces  jeunes  gens  sont  comme  la  pou- 
dre. Causons  un  peu,  jeune  homme. 

Le  passager  ouvrit  la  porte  sans  répondre. 

—  C'est  entendu!  exclama  l'armateur  ;  je  liens  à  vous 
obliger,  jeune  homme,  à  vous  obliger  avant  lout. 

L'étranger  revint  au  bureau  j  tira  de  son  portefeuille 
les  mille  francs  qu'il  y  avait  déjà  replacés,  déclara  se 
nommer  Henri  de  Montfort,  sans  profession,  et  attendit  un 
reçu. 

Le  commis,  pendant  ce  temps,  s'était  rapproché  de 
l'étranger. 

—  Le  papa  Gavilan  ne  donne  pas  ses  coquilles,  mur- 
mura-t-il  en  s'ad ressaut  à  lui  d'un  air  d'intelligence  ami- 
cale. 

Le  gentleman  ne  répondit  rien. 

—  Vous  avez,  monsieur,  un  beau  panama  I 

—  Vous  trouvez? 

—  Oui  ;  je  vous  en  donne  cent  francs  si  vous  voulez. 
Cela  diminuera  d'autant  le  prix  de  votre  passage,  qui  est 
un  peu  cher. 

—  Je  ne  vends  pas  ce  que  je  porte...  Monsieur  achète 
des  habits?  " 

Mais  Jean  Gavilan,  qui  tout  en  écrivant  toussait  dp  son 
mieux  pour  faire  taire  le  commis  dont  il  redoutait  l'indis- 
crétion, intervint  en  présentant  à  M.  de  Montfort  le  reçu 
qu'il  attendait. 

Ce  dernier  le  lut  et  le  rendit  à  l'armateur,  en  disant  : 

—  Veuillez  y  relater  la  condition  de  la  cabine  entière , 
monsieur. 

•—  Vous  avez  ma  parole,  jeune  homme,  la  parole  de 
Jean  Gavilan  ;  cela  vaut  mieux  que  tous  les  chiffons  dé 
papier  du  monde. 
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—  Je  ne  le  nie  pas,  monsieur;  mais  je  désire  que  celle 
condition  soit  écrite. 

L'armateur  ajouta  quelques  mois  au  reçu ,  et  le  rendit 
,  au  jeune  homme,  qui  salua  et  sortit. 
Le  commis  dit  en  riant  : 

—  Il  n'a  pas  confiance ,  mais  vous  l'avez  refait  malgré 
tout.  Si  j'aVais  voulu  cependant...  mais  je  désirais  seule- 
ment vous  faire  peur  ;  pourquoi  ne  m'aidiez-vous  pas  à 
lui  acheter  son  panama,  à  ce  jeune  gaspilleur?  El  main- 
tenant, cher  monsieur  Gaviîan,  quand  part  le  navire? 

—  Vous  demanderez  cela  au  capitaine,  murmura  l'ar- 
mateur qui  serrait  l'argent  sans  faire  attention  à  son  pas- 
sager. 

—  Bon  !  murmura  ce  dernier  en  ouvrant  la  porte  pour 
partir,  si  le  navire  ramène  un  seul  Brésilien ,  je  veux  ne 
plus  m'appeler  Arthur-Hippolyte-Léoncc  Vulgar. 

—  Allons,  allons,  dit  l'armateur,  vous  avez  le  temps 
de  faire  vos  affaires  5  Bordeaux,  nous  ne  serons  pas  prêts 
avant  le  4;  mais  gardez  pour  vous  celle  nouvelle  ;  on  me 
reprocherait  ma  préférence,  et  personne  ne  se  presserait 
pour  s'inscrire  ici. 

•^  J'en  étais  sûr!  s'écria  le  commis  d'un  air  satisfait. 
On  n'en  conte  pas  aux  vieux  renards  comme  moi  ;  quant 
aux  autres,  les  tromper  est  de  bonne  guerre  ;  et  puis  l'hô- 
telier fait  ses  affaires  pendant  que  le  passager  se  morfond 
ici.  Je  vous  remercie,  monsieur  Gavilan  ;  et  il  ajouta  à 
demi-voix  :  —  Il  est  très-fort,  ce  petit  homme. 

L'armateur,  de  son  côté,  reprit  son  travail  en  murmu- 
rant :  —  Ce  commis  fera  fortune  au  Brésil  ;  il  faut  le  mé- 
nager ;  et  s'il  veut,  je  l'intéresserai  dans  ma  maison  de 
Maranhao,  car  c'est  un  rusé  compère. 

Les  trafiquants  rapaces  dont  le  but  unique  est  l'ar- 
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gent,  se  font  gloire  de  tromper,  et  apprécient  tout  homme 
selon  son  ardeur  à  leur  propre  vice.  Ils  ont ,  sympathie 
pour  celui  qui  sait  ruser  comme  eux,  dédain  ,  pour  qui- 
conque ne  fait  pas  de  son  intelligence  un  pressoir  à  écus. 
Libre  à  eux.  Ceux  qui  marchent  dans  la  vie,  dédaignant 
leurs  calculs  vils,  ne  s'imi)orlent  pas  plus  de  leurs  sympa- 
thies que  de  leurs  dédains  ! 

Après  avoir  fait  le  compte  des  passagers  inscrits,  M.  Ga- 
vilan  trouva  que  le  nombre  de  lits  possédés  par  la  Caro- 
Im  était  déjà  dépassé  de  près  d'un  quart;  de  nouveaux 
voyageurs  pouvaient  se  présenter  encore  :  où  les  loger? 
Mais  avant  tout,  l'armateur  devait  à  ses  iflti'rôls  de  ne 
refuser  personne,  dût-il  plaôer  à  fond  de  cale  les  der- 
niers venus.  Il  se  leva  pour  aller  à  bord,  après  avoir  re- 
commandé à  ses  commis  de  ne  traiter  définitivement  avec 
personne  pendant  son  absence,  mais  de  garder  habile- 
ment, jusqu'à  son  retour,  quiconque  se  présenterait  pour 
prendre  passage  à  bord. 

En  quelques  minutes  M.  Gavilan  fut  arrivé.  Le  navire, 
un  des  plus  grands  du  port  de  Bordeaux,  élait  mouillé  le 
long  du  quai.  On  communiquait  de  la  terre  au  bâiiment 
par  une  longue  planche,  garnie  d'une  corde  à  hauteur  du 
genou ,  qui  servait  de  parapet  aux  étrangers  inexpéri- 
mentés. Au  moment  où  M.  Gavilan  arrivait,  quatre  ma- 
telots, courbés  sur  une  barrique  d'huile,  achevaient  de 
la  rouler  à  bord.  Deux  d'entre  eux  se  rangèrent  pour 
laisser  passer  l'armateur  ;  mais  il  resta  sur  le  quai  en 
disant  :  —  Faites,  faites,  garçons;  le  travail  avant 
tout. 

— -  Dis  donc,  Malcontent,  murmura  à  voix  basse  un  des 
matelots,  le  patron  a  l'air  de  s'être  levé  avec  du  soleil  ;  si 
ttt  lui  contais  notre  demande? 
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Le  matelot  interpellé  tourna  sa  tôte  fine,  hâlée,  risqua 
sur  Tarmaleur  un  regard  bâtif  et  se  remit  au  travail  en 
disant  à  demi-voix  :  —  Dépêchons,  les  enfants  :  en  dou- 
ble, la  brise  est  bonne;  je  vas  faire  venter  des  écus. 

En  une  seconde  la  barrique  arriva  sur  le  bord,  et  l'ar- 
mateur passa. 

—  Où  est  le  capitaine?  dit-il  en  s' adressant  à  Malcon- 
tent, qui  était  maUre  à  bord  du  navire. 

—  Le  capitaine  déjeune  à  teire  avec  le  second. 

—  Envoie-le  chercher,  garçon,  et  dis-lui  de  venir  do 
suite. 

Un  moussé  sauta  sur  la  planche  et  courut  à  terre. 
M.  Gavilan  descendit  sur  le  pont  :  le  maître  Ty  suivit, 
retira  son  bonnet  rouge,  ôta  de  sa  bouche  sa  chique  éter- 
nelle, la  jeta  dans  le  fond  de  son  bonnet  et  s'avança  vers 
l'armateur. 

—  Monsieur  Gavilan,  dit-il  avec  cet  air  embarrassé  et 
câlin  que  le  matelot  sait  prendre  à  l'occasion,  sauf  votre 
respect,  si  vous  avez  du  temps  de  reste,  je  voudrais  bien 
vous  parler. 

—  Parle,  garçon,  parle. 

—  C'est  pour  vous  faire  observer  que  le  navire  est 
chargé  et  que  nous  avons  eu  tout  de  môme  une  rude  be- 
sogne. La  cale  est  pleine.  Les  passagers  aussi  ont  des  ba- 
gages à  plein,  et  ils  ne  sont  pas  généreux  comme  vous, 
monsieur  Gavilan. 

—  Eh  bien,  quand  tout  sera  prêt,  le  capitaine  vous  fera 
donner  à  chacun  un  quart  de  vin  en  supplément  pour 
aujourd'hui. 

—  Ce  n'est  pas  précisément  du  vin,  sauf  votre  respect, 
mon  commandant,  que  je  viens  demander,  mais  un  peu 
plus  de  paye  pour  la  campagne  que  nous  allons  faire.  Il  7 
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a  du  mal  à  bord,  et  des  maladies  sur  la  cdte  du  Brésil. 
Une  petite  pièce  de  cent  sous  de  plus  par  mois  ne  Vous 
ferait  pas  grand'chose,  monsieur  Gavilan,  et  nous  donne- 
rail  juste  la  paye  des  matelots  de  la  Ville-de-RiOj  qui  va 
partir  pour  Pernambuco.  C'est  un  mauvais  rafiau,  com- 
paré à  votre  navire,  monsieur  Gavilan,  et  les  matelots  de 
celte  barque  ne  doivent  pas  être  mieux  payés  que  les 
vôtres. 

—  Bieii,  bien,  dit  l'aitnateur,  au  retour  nous  verrons 
cela. 

--  C'est  que,  voyez-vous,  notre  maître,  le  capitaine  de 
la  Ville-de-Rio  n*a  pas  encore  engagé  tout  son  monde,  ef, 
dame!... 

—  Au  retour,  je  te  Tat  dit  :  les  affaires  ne  vont  pas,  et 
on  trouve  autant  de  matelots  qu'on  en  veut  pour  cinq 
piastres  au  mois,  comme  vous  les  avez. 

—  Comme  cela,  monsieur  Gavilan,  c*est  voire  dernier 
mol? 

Le  capitaine  arrivait  sur  le  quai,  Tarmateur  lui  fit  signé 
et  l'appela,  sans  répondre  au  maître. 

Ce  dernier  retourna  vers  les  matelots  qui  Tattendaient 
autour  de  récoutille. 

—  Comme  d'habitude,  murmura  Malcontent  —  en  ar- 
rivant vers  eux,  —  on  trouverait  plutôt  du  beurré  dàilâ 
les  fayols  de  la  cambuse,  qu'un  centime  à  rogner  sur  ce 
vieux  sac  d'écus.  Mais  j'ai  mon  idée. 

Et  se  penchant  vers  le  matelot  qui  l'avait  engagé  à  par- 
ler, il  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille;  puis  tous  deux 
descendirent  dans  la  cale. 

Cependant  le  capitaine  était  arrivé  à  bord.  C'était  un 
vieux  marin,  aux  cheveux  blancs,  qui  tombaient  par 
mèches  inégales  de  son  feutre  noir  rond,  sans  forme,  et 
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bossue  comme  le  plat  h  barbe  de  don  Quichotte;  à  la 
figure  rubiconde,  percée  de  deux  petits  yeux  vifs  surmoQ- 
tés  d'ëpais  sourcils  noirs,  à  la  barbe  rude,  blanchâtre  et 
longue  de  huit  jours  sans  rasoir;  sa  tête  sans  col,  tour- 
nait à  Taise  dans  une  cravate  jadis  noire,  roulée  en  corde 
au-dessus  de  ses  épaules;  et  sa  large  carwire,  ses  bras 
vigoureux  aux  mains  hâlées  et  rudes  se  démenaient  sans 
gène  dans  un  vieil  habit  noir,  qui  comptait  presque  autant 
d'années  que  son  possesseur;  d%gilet,  point;  sa  chemise, 
ouverte  à  la  poitrine,  descendait,  mal  tirée,  dans  un  panta- 
lon, qui  avait  dû  être  bleu  du  temps  où  les  pantoufles  qu'il 
couvrait  à  demi  étaient  [encore  rouges.  —  Mais  le  gou- 
dron, le  soleil,  l'eau  de  la  mer  avaient  passé  sur  les  fraî- 
ches couleurs  de  Thomme  comme  des  vêlements,  et  les 
fraîches  couleurs  avaient  disparu  sous  les  années  et  l'in- 
souciance. 

—  Ma  foi,  monsieur  Gavilan,  dit  le  capitaine  en  sautant 
à  bord,  si  vous  m'aviez  prévenu  j'aurais  fait  une  brasse 
de  toilette;  mais  j'achève  aujourd'hui  mon  chargement  : 
je  n*ai  pas  eu  le  temps  de  penser  à  autre  chose. 

—  Des  cérémonies  entre  nous,  mon  brave  Sharp!  dit 
Farmateur,  —  nous  avons  mieux  à  faire  que  cela  tous 
deux.  —  Mais  il  faut  que  vous  me  tiriez  d'un  mauvais  pas 
où  je  me  suis  mis  par  trop  de  bonté. 

—  Huml  hum!  fit  le  capitaine,  comme  si  la  bonté  de 
M.  Gavilan  l'eût  pris  à  la  gorge. 

—  Oui,  mon  cher  Sharp;  imaginez  que,  pour  condes- 
cendre à  des  recommandations  qui  m'ont  été  adressées, 
j'ai  pris  quelques  passagers  en  trop,  et  je  viens  vous  de- 
mander où  nous  les  mettrons. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit  le  capitaine. 

—  Pas  autre  chose;  mais  c'est  qu-il  y  eu  a  quaranli* 
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six  à  la  chambre,  et  nous  n'avons  que  lrenle*quatre  lits 
de  cabine. 

—  Hum!  hum!  fit  le  capitaine,  comme  cela  vous  avez 
eu  celle  semaine  douze  complaisances,  —  c'est  beaucoup  ; 
cela  vous  mènera  tout  droit  en  paradis,  monsieur  Gavilan  ; 
mais  comme  je  veux  y  aller  avec  vous,  je  vais  vous  don- 
ner un  moyen.  —  Nous  ferons  un  rouf  sur  le  pont  :  les 
passagers  qui  ne  seront  pas  logés  autour  du  carré  y  trou- 
veront place  et  seront  aussi  bien  ;  —  cela  gênera  les  mate- 
lots, mais  vous  leur  donnerez  une  piastre  de  plus  par 
mois  et  ils  seront  contents. 

—  Et  les  émigrants,  où  les  mettrons-nous? 

—  Ah!  reprit  le  capitaine,  j'espère  que  vous  n'allez  pas 
encombrer  le  navire  avec  celle  race;  au  dernier  voyage, 
ceux  que  j'avais  n'ont  fait  que  se  plaindre  pendant  toute 
la  traversée.  Pour  le  gain  que  cela  donne,  à  votre  place 
je  n'en  prendrais  pas. 

—Mon  cher  capitaine,  vous  ne  savez  pas  ce  qu'ils  pro- 
duisent, les  émigrants  !  Cela  vaut  mieux  que  les  passagers; 
cela  ne  dépense  rien  à  bord  ;  on  les  loge  où  on  peut.  On 
leur  prête  la  planche  du  navire,  rien  de  plus.  Ils  mangent 
à  leurs  frais,  et  on  gagne  encore  sur  les  vivres  qu'on  leur 
achète. 

—  Oui,  oui,  reprit  le  capitaine;  on  m'a  dit  que  vous 
aviez  fait  de  la  maison  de  votre  père  un  bazar  où,  pour  leur 
passage  et  leurs  vivres  de  bord,  les  émigrants  engagent 
leurs  pauvres  nippes.  A  vos  souhaits,  monsieur  Gavilan; 
je  n'ai  rien  à  dire.  Je  ferai  commencer  le  rouf  aujourd'hui 
même,  aOn  de  mettre  à  la  voile  dans  trois  jours. 

—  Vous  parlez  d'or,  mon  cher  capitaine;  faites  comme 
vous  Tentendrez,  seulement  ménagez  mes  écus,  car  ils 
lentdars  à  gagner;  les  passagers  ne  veulent  pjus  payer 
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que  six  cents  francs.  Le  métier  d'armateur  se  gâte  chaque 
jour. 

Le  capitaine  reconduisit  le  vieillard  et  Taida  à  monter 
à  la  coupée,  puis  rentra  dans  sa  cabine. 

Le  maître  et  le  vieux  matelot,  qu'on  désignait  sous  le 
nom  de  père  Goudron,  étaient  le  long  du  bJrd;  tous  deux 
«semblaient  occupés  à  goudronner  les  haubans  à  côté  de 
la  planche  qui  unissait  le  navire  à  la  terre. 

En  passant  près  d'eux,  l'armateur  dit  au  maître  : 

—  Je  penserai  à  ta  demande,  garçon.  Je  viens  d'en 
causer  avec  le  capitaine. 

—  Damel  monsieur  Gavilan,  dit  le  matelot,  vo«s  êtes 
le  maître. 

L'armateur  s'avança  sur  la  planche;  mais  à  peine  y  fut- 
il  engagé  d'un  pas,  qu'elle  oscilla,  comme  si  une  de  ses 
extrémités  avait  reposé  sur  une  base  incertaine.  Par  un 
mouvement  naturel  il  se  cramponna  à  la  corde,  parapet 
de  ce  pont  mouvant  qui  vacillait  sous  ses  pieds;  mais  la 
corde  lui  vint  à  la  main,  dénouée  d'un  bout,  et  l'armateur, 
perdant  l'équilibre,  tomba  à  l'eau  par  le  travers  en  criant  : 
Au  secours  ! 

—  Ah ,  Dieu!  M.  Gavilan  qui  se  noie,  cria  Malconlenl. 
Capitaine,  M.  Gavilan  est  à  l'eau. 

Les  sept  ou  huit  hommes  d'équipage  qui  se4rouvaient 
h  bord  en  ce  moment  sautèrent  sur  le  bastingage  du  na- 
vire; le  capitaine  prit  une  gaffe  et.se  mit  îi  l'échelle, 
anxieux,  fouillant  l'eau  du  regard  pour  accrocher  l'arma- 
teur aussitôt  qu'il  reparaîtrait  à  la  stirface. 

Mais  l'armateur  ne  reparaissait  pas.  Quand  un  homme 
est  sous  l'eau,  les  secondes  sont  des  années.  L'inquiétude 
etrefifroi  prenaient  le  capitaine  et  les  matelots.  Malcontenl 
et  Goudron  échangèrent  un  regard  rapide,  puis  tous  deux, 
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sans  dire  un  mot,  sautèrent  dans  Feau  qui  passait  silen-. 
cieuse,  jaune  et  presque  dormante,  à  dix  pieds  au-dessous 
d'eux. 

Quelques  rares  passants,  attirés  par  le  cri  de  M.  Gavl- 
lan,  le  bruit  de  sa  chute  et  de  celle  des  deux  matelots,  re- 
gardaient la  rivière  avec  cet  empressement  slupide  de 
riiomme  qui  regrette  un  malheur,  mais  qui  jouit  d'un 
incident  tombé  dans  sa  promenade  oisive.  Le  capitaine  et 
les  matelots  attendaient  toujours,  cherchant  du  regard, 
tantôt  le  long  du  bord,  tantôt  entre  les  navires  mouillés  à 
côté  d'eux. 

Enfin,  un  des  oisifs  du  quai  poussa  un  cri  en  montrant 
du  doigt  Tarrière  du  navire,  et  tous  les  autres  reprirent 
en  chœur  : 

—Les  voilà  !  ils  le  tiennent!  tandis  que  les  passants,  de 
plus  en  plus  amassés ,  se  précipitaient  en  criant  :  —  Un 
noyé!  un  noyé! 

Il  était  à  demi  noyé  en  effet,  ce  bon  M.  Gavilan.  Mal- 
content et  Goudron  le  remorquaient  chacun  d'un  côlé,  et, 
sans  les  quelques  tressaillements  de  ses  bras,  on  eût  dit 
un  cadavre.  Les  deux  matelots  s'accrochèrent  à  l'une  des 
embarcations  de  la  Caroline^  qui  étalent  amarrées  a  l'ar- 
rière du  navire.  Malcontent  sauta  dedans ,  pendant  que 
l'autre  coolinuaità  soutenir  l'armateur  au-dessus  de  l'eau; 
puis,  tous  deux  réunis,  l'y  enlevèrent  et  retendirent  dans 
le  bateau.  Pendant  ce  temps,  le  capitaine  et  quelques  ma- 
telots étaient  descendus  dans  l'embarcation.  Tous  ensemble 
dressèrent  le  noyé  au  long  du  bord,  contre  les  parois  du 
navire;  un  des  hommes  restés  sur  le  bâtiment  se  pencha 
jusqu'à  lui  par  l'ouverture  de  l'échelle,  et,  saisissant  le  collet 
de  son  habit,  hissa  l'armateur  sur  le  pont  de  la  Carolim» 

Avant  môme  qu'on  eût  procédé  à  la  première  des  céré- 
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monies  populaires  usitées  en  cas  de  noyade,  et  qni  con- 
siste à  inellre  le  patient  la  tête  en  bas,  les  pieds  en  haut, 
afin  de  le  tuer  tout  à  fait,  M.  Gavilan  reprit  ses  sens.  Il 
jeta  d'abord  autoer  de  lui  un  regard  effaré,  puis  se  remit 
presque  aussitôt.  Un  matelot  courut  chez  lui  chercher  des 
effets  de  rechange,  et  un  quart  d'heure  après  l'armateur 
réprenait  le  chemin  de  son  dçmicile,  sans  s'expliquer  très- 
bien  comment  la  corde  lui  avait  manqué. 

Vainement  Malconlent  et  Goudron,  témoins  de  l'événe- 
ment, répétaient  à  l'envi  que  l'armateur,  ayant  fait  un 
faux  pas,  avait  manqué  la  corde  et  était  tombé  par-des- 
sus, emporté  par  son  propre  poids,  H.  Gavilan  croyait  se 
rappeler  que  la  planche  avait  oscillé  sous  ses  pas,  et  que 
la  corde  lui  était  venue  aux  mains  comme  démarrée.  Hais 
la  planche  était  encore  là  fixe  à  sa  place,  et  la  corde  bien 
tendue,  solide,  roide  à  danser  dessus.  Évidemment  son 
imagination,  troublée  par  le  bain  qu'il  avait  pris,  rêvait 
tout  cela.  Il  partit,  promettant  à  l'équipage  la  piastre  vai- 
nement demandée  avant  sa  chute,  remercia  Malcontent  et 
Goudron,  et  les  engagea  à  venir  prendre  chez  lui  la  ré- 
compense qu'ils  méritaient. 

Et  les  deux  hommes  échangèrent  un  nouveau  regard 
rapide  et  silencieux. 

Et  le  capitaine,  qui  avait  écouté  sans  mot  dire  les  récits 
de  l'armateur  et  des  deux  marins,  se  pencha  sur  Malcon- 
tent et  lui  dit  ;     ' 

—  Tu  iras  ce  soir  chez  M.  Gavilan,  mon  bon  garçon,  et 
tu  payeras  une  soirée  complète  h  l'équipage.  Mais  n'y  re- 
viens pas,  car,  foi  de  Sharp,  la  première  fois  que  M,  Ga- 
vilan tombe  à  l'eau  ici,  je  te  mets  aux  fers. 

Le  maître  ne  répondit  rien  ;  il  s'en  fut  aider  aux  mate* 
lots,  qui  achevaient  d'arrimer  daoa  la  cale  les  barils  el  lei 
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caisses  restés  sur  le  pont  ;  le  capitaine  monta  sur  la  du- 
nette el  recommença  sa  promenade  éternelle  de  surveil- 
lance, tout  en  mâchant  et  fumant  un  cigdre,  son  dixième 
depuis  le  matin. 

Bientôt  le  charpentier  du  bord,  aidé  d'ouvriers  envoyés 
par  Tarmateur,  commença  le  rouf.  Une  heure  avant  la 
nuit,  le  maître  avertit  le  capitaine  que  tout  était  arrimé  à 
bord.  M.  Sharp  éteipit  son  cigare,  le  replaça  dans  le  coin 
de  sa  bouche  et  descendit  dans  la  cale  inspecter  toute 
chose.  La  revue  terminée,  il  envoya  Malrontent  et  Goudron 
chez  M.  Gavilan  ;  les  autres  matelots  restèrent  à  espérer 
leur  retour,  impatients  de  profiler  tous  ensemble  de  la 
soirée  annoncée. 

Mais  les  deux  ambassadeurs  revinrent  bientôt  avec  des 
figures  vent  debout  qui  firent  secouer  la  tôle  au  mousse 
lui-môme,  enfant  de  quinze  ans,  protégé  par  le  maître  et 
très-aimé  des  matelots.  Ils  allèrent  droit  à  la  chambre  de 
M.  Sharp. 

—  Capitaine,  dit  Malcontent,  orateur  du  bord  par  nais- 
sance et  par  grade,  voici  ce  qu'on  nous  a  donné  pour  nous 
tous,  —  et  le  matelot  montrait  une  pauvre  vieille  pièce  de 
cinq  francs,  unique  et  solitaire.  Quant  à  la  haute  paye 
d'une  piastre  par  mois,  l'armateur  l'ajourne  au  retour, 
s'il  est  content;  comme  si,  depuis  le  temps  que  nous  navi- 
guons avec  vous,  capitaine,  nous  n'avions  pas  toujours  été 
de  bons  matelots,  —je  m'enjlatte. 

M.  Sharp  chassa  une  bouffée  de  tabac  épaisse  et  longue 
comme  une  fumée  de  locomotive,  haussa  les  épaules,  re- 
garda un  instant  les  deux  hommes  sans  répondre,  puis, 
menant  la  main  dans  le  tiroir  d'un  secrétaire  de  bord 
devant  lequel  il  était  assis,  prit  cinquante  francs  et  les 
donna  à  Malcontent,  en  disant  : 
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—  Voici  pour  l'équipage.  Mangez  et  buvez  tant  qu'il  y 
en  aura.  Allez-y  tous,  même  Poil  de- Carotlc,  —  c'était  le 
nom  du  mousse.  —  Ce  soir,  liberté  de  manœuvre  ;  le  se- 
cond et  moi  restons  à  bord.  Demain,  comme  vous  ne  met 
bons  h  rien,  vous  vous  reposerez,  -^  et  après-demain, 
branle-bas  général  de  propreté  h  bord.  Quant  à  la  pave, 
je  m'en  charge.  Allons,  dérapez  et  dêbrouillez-vous  ! 

—  Merci ,  capitaine  !  crièrent  ensemble  les  quinze  ma- 
telots. 

Le  mousse  sauta  d'un  bond  comme  un  chat  sur  le  bas- 
tingage, et  de  là  sur  le  quai  sans  toucher  la  planche.  Une 
minute  après,  tout  Téquipagc  était  à  terre,  le  chapeau  sur 
Tarrière  de  la  tète,  le  nez  au  vent,  les  mains  ballantes, 
marchant  à  pleines  voiles  vers  l'enseigne  du  Matelot  à 
jeun. 

On  n'a  jamais  pu  savoir  exactement  tout  £e  qu'ils  firent 
pendant  cette  soirée  mémorable.  Malcohlent  et  le  mousse 
revinrent  de  concert  au  milieu  de  la  nuit,  et  le  jour  les 
trouva  dormant  tous  deux,  l'un  sur  le  pont,  l'autre  sur  la 
dunette.  La  nuit  et  leur  mémoire  étaient  si  sombres, 
qu*en  dépit  de  maintes  recherches.,  ils  n'avaient  pu  réus- 
sir à  trouver  le  poste  de  devant,  où  dormait  Téquipage. 
Deux  autres,  au  contraire,  s'y  réveillèrent  au  petit  jour, 
et  chacun  d'eux  dans  son  propre  hamac  ;  persoiine  ici- 
bas,  et  les  deux  dormeurs  moins  que  personne,  n'a  pu 
comprendre  comment  et  pourquoi  ils  y  étaient  revcfius. 
Un  cinquième  rentra  reconduit  par  sa  femme.  Quant  aux 
autres,  vers  neuf  heures,  le  lendemain,  les  gendarmes  en 
ramenèrent  quatre  qui,  depuis  le  matin,  louvoyaient  par 
les  rues  en  courant  des  bordées  trop  bruyantes,  et  à 
midi,  le  capitaine  envoya  son  second  chercher  à  la  geôle 
les  six  derniers^  qui  devaient  infailliblement  s'y  trouver, 
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et  s'y  trouvaient  en  effet.  La  police  les  y  avait  abrités  pro- 
visoirement sous  le  futile  prétexte,  comme  ils  le  disaient, 
d'avoir  donné  de  l'air  par  des  vitres  cassées  à  une  mai- 
son dont  les  habitantes  ne  voulaient  pas  les  recevoir.  Le 
second  paya  les  vitres,  déclara  les  matelots  appartenir  à 
la  Caroline^  navire  en  partance,  et  ramena  ses  hommes 
silencieux,  mornes,  tout  préoccupés  des  libations  de  h 
cuit. 

Vers  la  fin  du  jour,  chacun  d'eux  était  remis,  contait  & 
son  gré  son  histoire,  et  glosait  des  gendarmes,  ce  trouble- 
fôte  indulgent  du  matelot.  Et,  à  les  croire,  chaque  homme 
avait  mis  en  fuite  des  centaines  de  shakos  qui  les  pour- 
suivaient à  cheval  jusque  dans  le  premier  étage  des  caba- 
rets où  les  batailles  s'étaient  données  ;  car  c'est  Tidée  fixe 
du  matelot  d'avoir  triomphé  du  gendarme  et  battu  la  pa- 
trouille nocturne:  Et  cependant  tous  à  l'envi,  gendarmes 
et  patrouille,  ferment  des  yeux  paternels  sur  la  gaielé 
bruyante  de  ces  pauvres  errants  des  mers,  qui,  pour  une 
heure  de  joie,  ont  des  mois  entiers  de  dur  labeur. 

Le  soir  même,  la  Caroline  mouilla  au  milieu  du  fleuve, 
afin  d'empêcher  les  matelots  de  retourner  désormais  h 
terre,  et  le  lendemain,  dès  l'aube,  commença  la  toilette  du 
navire.  Trois  journées  y  furent  employées,  ainsi  qu'à  Ta- 
chèvement  du  rouf.  La  dunette,  le  pont,  l'avant,  les 
miits,  le  carré,  les  cabines  des  passagers,  tout  fut  gratté, 
lavé,  frotté,  brossé;  les  cuivres  brillèrent  d'un  nouvel 
éclat;  les  fers  furent  peints,  les  haubans  et  les  câbles  gou- 
dronnés du  haut  en  bas  ;  les  murailles  du  navire  et  les 
embarcations  réparées,  repeintes,  vernies  à  neuf.  Pieds 
nus  sur  le  pont,  la  gratte,  le  faubert  ou  le  pinceau  à  la 
main,  les  matelots  se  multipliaient  sous  l'œil  du  capitaine 
ou  du  second,  qui  veillaient  sans  relâche. 
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Quelques  passagers  vinrent  pendant  ces  jours  reconnaî- 
tre leurs  cabines  et  s'informer  du  moment  où  il  leur  fau- 
drait embarquer.  Dédaignant  les  précautions  mercantiles 
de  l'armateur,  capitaine  et  matelots  répendaient  :  «  Le 
4  dans  la  journée  ou  le  5  au  soir  à  Pauillac.  »  Et  les  pas- 
sagers apportaient  tour  à  tour  leurs  malles,  leurs  matelas, 
leurs  meubles  de  bord.  Puis  chacun  d'eux ,  le  cœur  serré 
à  la  vue  de  ce  navire  en  désarroi  qui  allait  l'emporter  loin 
de.  la  patrie,  retournait  à  Thôlel  dormir  ces  nuits  sans 
sommeil  qui  précèdent  le  jour  du  départ. 

M.  Gavilan,  pendant  ce  temps,  recruta  trois  nouveaux 
passagers  et  deux  émigrants,  qu'il  rançonna  aux  plushauts 
prix;  mais,  redoutanl  les  réclamations  des  matelots,  il  ne 
reparut  plus  à  bord.  En  ne  venant  que  le  dernier  jour,  au 
moment  des  apprêts  du  départ  et  quand  le  navire  serait 
encombré  de  passagers,  il  espérait  l'oubli  de  sa  promesse. 

Quand  tout  fut  presque  terminé,  le  capitaine  alla  por- 
ter ses  adieux  par  la  ville.  Il  était  en  grands  habits  de  gala, 
chapeau,  habit,  gilet,  pantalon  noirs  et  splendidement 
neufs  ;  à  la  fois  triste  et  joyeux  comme  un  enfant  qui  part 
pour  son  dernier  collège,  car  c'était  sa  dernière  campa- 
gne ;  après  ce  voyage,  le  brave *marin  devait  se  reposer 
enfln  de  sa  longue  et  dure  carrière.  Il  ne  revint  que  le 
lendemain  au  matin ,  laissant  à  son  second  la  garde  du 
navire  et  le  soin  d'oublier  les  ennuis  du  bord  avec  des 
chopes  de  bière  et  des  pipes  sans  fin  ;  car  nul  mieux  que 
le  digne  ^.  Useless  ne  savait  faire  d'une  pipe  blanche  une 
pipe  noire,  et  trouver  sans  mot  dire  le  fond  d'un  broc  de 
bière. 

Le  4  mai,  la  Caroline  avait  achevé  sa  toilette  des  grands 
jours.  Elle  s'étalait  au  milieu  du  fleuve  avec  ses  peintures 
fraîches,  ses  mâts  effilés,  ses  fins  agrès.  La  sirène  dorée 
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de  sa  proue  luisait  au  soleil  levant ,  coquette  et  parée 
comme  une  veuve  qui  reprend  ses  robes  de  bal.  Ses  em- 
barcations dansaient  au  flot  contre  le  bord;  ses  voiles  dor- 
maient au  long  des  mâts,  reployées  comme  des  ailes  d'oi- 
seaux ;  ses  matelots  se  promenaient  sur  le  pont,  tous  en 
habits  de  fête,  avec  le  chapeau  de  paille  au  ruban  noir 
imprimé ,  la  chemise  bleue  au  large  col ,  la  vareuse  ou- 
verte. Afin  de  fêter  sa  dernière  traversée,  le  capitaine 
avait  résolu  de  donner  à  bord  un  déjeuner  d'adieux ,  au- 
quel il  avait  prié  l'armateur  d'assister,  ainsi  que  plusieurs 
notables  et  un  conseiller  municipal  de  Bordeaux.  Vers 
onze  heures,  les  canots  de  la  Caroline  allèrent  à  terre 
chercher  les  invités.  Les  passagers  déjà  arrivés  furent 
priés,  ainsi  que  les  parents  et  amis  qui  les  escortaient.  La 
plupart  acceptèrent,  heureux  de  trouver  une  distraction  à 
la  monotonie  des  adieux  prolongés  ;  un  ou  deux  seule- 
ment, perdus  dans  une  tristesse  réelle,  s'excusèrent,  pré- 
férant la  solitude  du  pont  aux  bruyants  éclats  d'un  repas 
d'adieux. 

La  table  était  splendidement  servie  :  le  maître  cook  de 
la  Caroline  s'était  surpassé  lui-même.  Le  déjeuner  fut 
digne  de  Lucullus;  des  flots  de  Champagne  ciiculaient  : 
la  gaieté  régnait  :  le  capitaine  portait  la  santé  de  M.  le 
conseiller  municipal;  M.  le  conseiller  buvait  à  la  santé  de 
l'armateur;  Léonce-Arthur-Hippolyte  Vulgar  portait  des 
toasts  et  buvait  à  la  sanlé  de  tous  ;  et  tous,  invités  et  pas- 
sagers, se  gaudissaient  ensemble  et  rêvaient  à  la  splen- 
dide  prébende  que  ce  splendide  festin  promettait  pour  la 
traversée.  Comme  si  l'affiche  était  le  spectacle  !  comme  si 
les  heures  se  suivaient  en  se  ressemblant  !  comme  si  les 
soleils  d'été  ne  dérivaient  pas  jour  par  jour  aux  froides 
nuiu  d'hiver! 
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Et  plus  que  personne  M.  Gavilan  trionrtphait  dans  son 
avarice,  car  les  heures  fuyaient  et  sa  promesse  de  hauie 
paye  s*en  allait  par  Toubli  du  long  festin. 

Hélas!  hélas!  le  ver  est  dans  le  fruit  superbe. 

f 
Au  dessert,  Malconlent,  suivi  de  ses  matelots,  parut,  un 
bouquet  de  fleurs  à  la  main.  L'ombre  de  Banque  suivant 
les  huit  rois  apparut  moins  sinistre  à  Macbeth.  Il  venail, 
le  digne  matalot,  s'associer  à  la  gaieté  générale  et  félici- 
ter Tarmateur.  Tous  les  convives ,  y  compris  M.  Arlhur, 
firent  silence  un  moment ,  et  le  mallre  présenta  son  bou- 
quet à  M.  Gavilan,  en  disant  : 

—  Notre  commandant,  nous  venons  vous  offrir  ce  bou- 
quet pour  vous  remercier  de  la  piastre  de  surplus. 

Le  capitaine  souriait  dans  sa  cravate  ;  quelques  passa- 
gers savaient  Thistoire  de  Técu  de  cinq  francs,  et  Thisloirc 
redite  à  voix  basse  circulait  de  bouche  en  bouche  ;  on 
questionnait  Malcontent,  et  M.  Arthur  s'épuisait  à  deman- 
der à  l'armateur  le  récit  d'une  générosité  si  belle  ;  mais 
l'armateur,  piétinapt  sur  ces  charbons  ardents,  ne  répon- 
dait pas.  Eiïfin,  le  capitaine ,  qui  voulait  faire  donner  à 
ses  matelots  la  piastre  promise ,  raconta  aux  convives  la 
chute  de  M.  Gavilan  et  ses  promesses  i\  l'équipage.  M.  le 
conseiller  applaudit,  et  ]e  négociant^  forcé  dans  son  re- 
tranchement ,  redoutant  la  suite  de  Tiiistoire ,  se  leva  eu 
disant  d'un  air  digne  : 

—  Maître,  je  vous  l'ai  dit,  h  compter  de  ce  jour,  chaque 
homme  recevra  une  piastre  de  plus  par  mois.  Il  voulait 
continuer  et  faire  un  speech  d'occasion ,  mais  sa  généro- 
sité forcée  le  suffoquait.  U  se  ras^t  et  vida  d'un  seul  trait 
son  verre  de  Champagne.  —  Le  désespoir  altàre. 
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Les  matelots  poussèrent  trois  hourras  formidables  en 
son  honneur.  Le  conseiller  et  les  convives  le  félicitèrent, 
et  la  vanité  consolant  Tavarice,  Farmateur  reprit  ses  sou* 
rires  ;  son  regard  portait  encore  un  nuage,  mais  il  se  re- 
dressait déjà  d'un  aîr  gonflé  d'orgueil  :  comme  un  che- 
val, quittant  le  râtelier,  jette  encore  un  regard  de  cdté 
sur  l'avoine  qui  reste ,  puis,  redressant  la  tète,  oubliant 
tout,  hennit  de  joie  devant  sa  bride  aux  rosettes  rouges, 
et  mâche  à  pleine  bouche  son  mors  argenté.  Mais  la  roche 
Tarpéienne  dort  sous  le  Capitole  ;  c'est  folie  de  piaffer  par 
des  routes  inconnues.  Sur  un  signe  du  capitaine,  Malcon* 
tent  prit  cet  air  à  la  fois  débonnaire  et  narquois  qui  va  si 
bien  aux  vieux  matelots  : 

—  Mon  commandant,  dit-il,  l'équipage  vous  souhaite 
«ne  foule  de  prospérités  et  de  beaux  navires,  et  vous  re- 
mercie, oh  !  mais  de  bon  cœur,  et  pour  sa  paye  et  pour 
les  cinquante  francs  de  pourboire  que  le  capitaine  nous  a 
remis  de  votre  part,  et  je  vous  promets,  mon  comman- 
dant, que  nous  avons  bien  bu  h  votre  santé. 

L'armateur  n'écoutait  plus  Malcontent. 

—  Cinquante  francs  !  —  H  se  tourna  vers  le  capitaine. 
—  Cinquante  francs,  monsieur?  cinquante  francs  de  ma 
part? 

—  Oh!  mon  Dieu,  monsieur  Gavilan,  si  cela  vous  gêne, 
reprit  le  capitaine,  je  les  donnerai  pour  vous...  Mais  les 
matelots  vous  avaient  tiré  de  l'eau,  et... 

—  n  valait  mieux  me  laisser,  monsieur,  je  me  serais 
sauvé  tout  seul.  Cinquante  francs!  La  ville  ne  donne  que 
quinze  francs  pour  un  noyé  1  Et  se  tournant  vers  Malcon- 
tent ,  il  ajouta  :  —  Mais  je  t'avais  déjà  donné  cent  sous 
pour  cela  1  II  fout  les  rendre  alors. 

L'éclat  de  rire,  longtemps  contenu,  se  fit  bruyant,  gô- 
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nèral ,  bomëriqae.  M.  le  conseOIer  lui-même  riait  comme 
un  simple  mortel,  et,  le  Champagne  aidant,  chacun  l'imi- 
iait.  M.  Gavilan  buvait  à  plein  verre  pour  prendre  conte- 
nance, roulait  sons  ses  lunettes  ses  yeux  effarés,  et  le  vId 
et  la  honte  lui  montant  à  la  face,  il  devenait  pourpre,  il 
devenait  blême,  tout  en  se  versant  rasade  smr  rasade. 

Bientôt,  cependant,  chacun  eut  peur  on  pitié  :  il  était 
homme  à  se  venger,  le  petit  M.  Gavilan.  M.  le  conseiller 
se  leva  ;  on  le  suivit  ;  les  uns  montèrent  sur  la  dunette,  et 
se  prirent  à  deviser  des  embellissements  de  Bordeaux  ;  les 
autres  allumèrent  des  cigares  en  compagnie  du  capitaine, 
et  chaque  causeur  trouvant  un  patient,  les  histoires  inti- 
mes succédèrent  à  la  gaieté  générale. 

Enfin ,  les  horloges  de  la  ville  sonnèrent  deux  heures  ; 
le  capitaine  donna  Tordre  d'appareiller.  Les  hommes  se 
mirent  au  cabestan  pour  lever  Tancre.  Il  y  eut  embras- 
sade générale  :  passagers  et  parents,  capitaine  et  arma- 
teur, conseiller  et  capitaine,  chacun  se  dit  à  bientôt  el 
au  revoir  I  paroles  humaines!  Ceux  qui  ne  partaient  pas 
descendirent  dans  les  canots  et  s'en  furent,  agitant  les 
bras,  les  chapeaux  et  les  mouchoirs.  L'ancre  fut  dérapée, 
et  le  navire,  entraîné  par  le  courant,  descendit  lentement 
la  rivière.  Bordeaux  et  ses  quais  s'effacèrent  peu  à  peu  ; 
les  champs  de  vignes  succédèrent  aux  maisons.  Les  navi- 
res qui  couvraient  les  eaux  du  fleuve  devinrent  plus  rares. 
La  brise  arriva  du  travers  ;  le  capitaine  fit  établir  les  voiles, 
et  le  bâtiment,  glissant  incliné  sur  les  eaux  de  la  Gironde, 
s'éloigna  rapidement.  La  forêt  de  mâts  qui  encombre  la 
rivière  aux  approches  de  la  ville  se  confondit  dans  l'éloi- 
gnement;  un  léger  détpur  du  fleuve  la  cacha  bientôt  ;  les 
hauts  édifices  et  les  maisons  de  Bordeaux,  que  chacun  sui- 
vait d'un  dernier  regard»  disparurent  derrière  les  arbres 
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des  rives.  Alors  chacun  se  sentant  parti,  quelques-uns 
pour  toujours,  tous  pour  longtemps,  chacun  fit  silence  et 
la  tristesse  descendit  sur  le  navire  comme  ces  nuages 
sombres  qui  moulent  sur  Thorizon,  cachant  le  soleil,  cou- 
vrant la  terre  de  leur  ombre  soudaine  et  profonde. 


II 


Les  passaffers.  —  Les  Joies  de  la  nier. 

Adieu,  adieu  !  my  native  shore 

Farewell  awhile  to  him  and  thee, 
My  native  Land  —  Good  Night  ! 

Btbon. 

Le  navire  descendait  la  rivière  :  chaque  maison  qui  se 
perdait  dans  le  lointain  faisait  germer  parmi  les  passagers 
des  souvenirs  du  passé;  regrels,  adieux  suprêmes  que  le 
cœur  jette  à  la  patrie  qui  disparait.  Les  uns,  penchés  sur 
le  bastingage,  contemplaient  à  tous  yeux  ce  riant  tableau 
des  bords  de  la  Gironde,  comme  en  parlant  on  suit  du  re- 
gard et  du  cœur  le  toit  de  sa'  mère  ;  les  autres  regardaient 
sans  voir,  vivant  ailleurs  :  dans  leur  passé  mort  ou  dans 
l'avenir  incertain  I  car,  pauvres  que  nous  sommes,  l'homme 
n'a  sur  celle  lerre  que  le  présent  rapide;  il  passe  ici- bas 
les  pieds  baignant 'dans  les  heures  disparues,  le  front 
perdu  dans  les  rêves  trompeurs  d  un  destin  qu'il  ignore. 

Le  navire  emportait,  silencieux,  passagers  et  matelots, 
et  les  coteaux,  les  villas,  les  villages  fuyaient  sur  les  rives  ; 
et  le  fleuve  s'ëlargissant  toujours,  le  vent  pressait  la 
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course  du  navire.  Bientôt  des  lumières,  luisant  à  peine 
dans  le  jour  qui  mourait,  apparurent  sur  les  deux  rivages, 
isolées,  incertaines  encore.  Blaye,  la  ville  et  son  fort,  res- 
plendirent dans  Tombre.  —  Blaye  I  —  Puis  les  fanaux  du 
bord  furent  allumés  à  leur  tour  ;  la  nuit  tomba,  sans  étoiles, 
prenant  tout  dans  son  linceul  immense,  les  eaux  et  les 
rives  ;  et  le  bruit  monotone  de  la  marée  montante,  le  sif- 
flement du  vent  dans  les  voiles,  troublèrent  seuls  le  re- 
cueillement de  la  nuit. 

Le  repas  du  soir  fut  triste.  Le  capitaine  était  resté  sur 
le  pont  pour  surveiller  la  manœuvre.  La  marche  d*un  na- 
vire est  toujours  dangereuse  en  rivière,  où  la  multiplicité 
des  embarcations  fait  craindre  les  abordages.  Le  second, 
plus  habitué  aux  émigrants  qu'aux  passagers,  servait  tout 
à  contre-sens,  M.  Arthur  distribuait  ses  sourires  et  ses  bons 
mois  à  une  passagère  en  falbalas  qu'il  avait  prise  à  sa 
droite. 

C'était  une  ex-marchande  de  modes,  ex-moitié  de  jolie 
femme,  ex-quart  de  vertu,  qui  s'en  allait  chercher  fortune 
à  l'étranger.  Elle  avait  longtemps  habité  Paris,  luxueu- 
sement; mais  un  jour,  se  trouvant  fatiguée  de  sa  vie 
bruyante,  parce  que  la  vie  bruyante  était  fatiguée  d'elle, 
elle  s'en  était  retournée  vers  sa  province.  Puis,  la  vie  de 
province  et  ses  placides  exigences  n'avaient  pas  plu  à  la 
dame.  Elle  y  consumait  vainement  les  débris  de  sourires 
et  de  bijoux  qui  lui  restaient  de  ses  beaux  jours  disparus; 
et  .voyant  son  automne  s'en  aller  en  hiver,  voyant  les  ado- 
rateurs disparaître  et  les  créanciers  s'en  venir,  fatiguée 
d'isolement  comme  d'efforts  perdus,  elle  allait  essayer  sur 
un  autre  hémisphère  ses  attraits  sur  le  retour.  En  souve- 
nir d'un  opulent  Brésilien  qu'elle  avait  connu  jadis,  elle  les 
rêvait  tous,  riches  comme  des  nababs  de  l'Inde ,  et  partait 
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confiante,  prête  à  devenir,  au  gré  du  sort,  la  Pbryné,  la 
modiste,  ou  Taclrice  favorite  de  Rio-Janeiro,  l'Eldorado 
de  ses  songes. 

Elle  était  parée  plus  qu-une  châsse  de  village.  Ses  faux 
cheveux ,  ses  faux  bijoux ,  ses  rubans  et  sa  soie  voyante 
rayonnaient  sur  son  visage,  fatigué  d'années  et  de  pein- 
tures, comme  un  cadre  élincelant  sur  un  portrait  d*nn 
autre  siècle.  Les  amabilités  de  son  voisin  et  chevalier  ser- 
vant allaient  droit  à  son  âme;  elle  souriait  d'un  air  mo- 
deste, minaudait  en  chercliant  des  regards,  et  murmurait 
d'une  voix  grasseyaille  des  phrases  estropiées  de  vaude- 
ville antique.  M.  Arthur  Vulgar  et  dame  Fœdora-Sémira^ 
rais  Milliner  firent  seuls,  au  milieu  du  silence  général,  les 
honneurs  et  les  délices  du  repas. 

Chacun  se  retira  de  bonne  heure.  Les  uns  furent  rêver 
solitaires  sur  le  pont,  les  autres  chercher  dans  un  sommeil 
rebelle  Toubli  de  leurs  regrets  et  de  leurs  souvenirs.  Vers 
le  milieu  de  la  nuit,  le  navire  jeta  l'ancre  devant  Paulllac. 
Dès  le'  matin,  tous  les  passagers  descendirent  à  terre,  fati- 
gués de  ce  premier  moment  de  bord,  long  comme  des 
heures  de  pluie  d'hiver.  Chacun  avait  hâte  de  retrouver 
le  rivage,  de  fouler  encore  une  fois  le  sol  de  la  pairie; 
presque  tous  restèrent  à  Pauillac  jusqu'au  moment  du 
départ,  allant  sans  but,  sans  rien  faire  :  par  l'église  sans 
prier,  par  les  rues  sans  voir,  par  les  proiiienades  sans  se 
pronfiener  ;  errants  comme  doivent  errer  les  âmes  en  peine 
qui  reviennent  sur  la  terre,  mortes  à  la  terre.  Ainsi  des 
amis  qui  vont  se  séparer  pour  toujours,  restent  ensemble 
sans  rien  dire,  mais  la  main  dans  la  main,  ne  pouvant  pas 
se  quitter. 

Les  passagers  qui  devaient  s'embarquer  à  Pauillac  arri- 
vèrent tour  à  tour.  Enfin,  vers  le  milieu  du  jour,  le  capi- 
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taine  ayant  terminé  les  dernières  affaires  qui  le  retenaient 
encore,  les  canols  ramenèrent  les  promeneurs.  Le  second 
fit  rappel  général  :  nul  ne  manquait.  Le  navire  partit.  La 
marée  était  bonne.  Le  vent  fraîchissait  d'instant  en  in- 
stant; Royan  et  la  mer  parurent  bientôt.  Tant  que  le  jour 
permit  de  voir,  chacun  suivit  des  yeux  la  terre  ;  la  tour  de 
Cordouan  apparut  jusqu'au  soir,  rougeâtre  sur  les  dunes 
jaunes  et  nues  de  Ja  côle  :  pyramide  d'Egypte  sur  les  sa- 
bles du  désert.  Puis  son  phare  brilla  seul  dans  la  nuit 
sombre,  dernier  feu,  dernier  regard  du  rivagjc.  Le  pilote 
alors  descendit  dans  son  bateau,  le  vent  prit  sa  voile 
blanche  et  l'emporta  dansant  à  la  vague.  La  lanterne  pâle 
de  son  mât  scintilla  quelque  temps  sur  les  flots,  puis  dis- 
parut dans  la  sombre  étendue,  et  avec  elle  se  perdit  le 
dernier  penser  de  retour,  lien  suprême  qui  retenait  encore 
le  navire  à  la  France.  | 

Lé  lendemain,  au  réveil,  rien,  plus  rien  1  des  flots  par- 
tout !  La  mer  troublée  du  golfe  de  Gascogne  battait  à 
courte  lame  les  flancs  du  navire.  Un  bâtiment  passait  près 
de  la  Caroline.  Les  pavillons  furent  hissés,  tricolores  tous 
deux.  C'était  un  bordelais  revenant  du  Pérou.  Les  capi- 
taines se  reconnurent;  ils  échangèrent  au  porte-voix  des 
saluls,  qui  se  perdirent  dans  le  bruit  des  flots.  Au  vent, 
toutes  voiles  dehors,  quinze  à  vingt  bâtiments  courant  en 
sens  divers,  rentrant  ou  sortant,  sillonnaient  la  mer,  pous-  ! 
ses  par  la  même  brise  et  les  mômes  espoirs.  A  leurs  formes  ' 
on  devinait  leur  origine.  Il  y  en  avait  de  toutes  nations, 
anglais,  français,  hollandais,  danois...  ruche  d'abeilles 
que  celte  Europe,  dont  les  mouches  sans  nombre  vont 
d'un  pôle  à  l'autre,  cherchant  de  l'or,  toujours  de  l'or, 
pour  leur  soif  insatiable  ! 

C'est  une  triste  chose  que  les  premiers  jours  d'une  tra- 
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versée.  Le  capitaine  et  les  matelots,  encore  imbus  des 
joies  de  la  terre ,  vivent  dans  leurs  souvenirs.  Les  passa- 
gers, huit  sur  dix,  sont,  à  degrés  inégaux,  abattus  sous  le 
mal  de  mer,  cetle  souffrance  étrange  et  capricieuse.  Ceux 
que  Thabilude  ou  le  hasard  de  leur  organisation  exempte 
de  souffrir,  sont  affadis  eux-mômes  par  la  vue  des  tortures 
de  ceux  qui  les  entourent,  comme  le  seraient  des  hommes 
valides  enfermés  dans  un  hôpital.  En  outre,  toutes  ces  in- 
dividualités venues  de  points  divers^  courant  à  des  buis 
dilTérenls,  s'ignorant  entre  elles,  et  cependant  condam- 
nées à  vivre  durant  des  semaines,  des  mois  entiers,  pres- 
sées les  unes  dans  les  autres,  se  regardent,  s'attendent, 
s'essayent  incertaines  et  sans  se  livrer.  Ce  n'est  que  lors- 
que le  temps,  Thabilude  et  les  communs  repas  ont  dissipé 
le  premier  brouillard,  que  le  bien-être  général  se  fait;  et 
alors  naissent  et  grandissent  parfois,  entre  le  ciel  et  Feau, 
quelques-unes  de  ces  affections  profondes  qui  ne  s'en  vont 
qu*avec  la  vie.  Ainsi,  quand  on  met  en  cage  des  oiseaux 
divers,  ils  se  fuient,  s'observent  d'abord,  puis  se  rappro- 
chent jour  à  jour,  et  souvent  quelques-uns  se  prennent 
entre  eux  d'amour,  à  ce  point  que,  le  départ  de  l'un  bri- 
sant l'autre,  les  deux  amants  de  volière  languissent  et 
meurent  de  vivre  séparés.  N'en  déplaise  à  l'orgueil  hu- 
main, il  en  est  des  oiseaux  comme  des  passagers  d'un 
navire. 

Ceux  de  la  Caroline  n'échappèrent  à  aucune  de  ces  fa- 
talités communes  à  toutes  les  traversées.  Presque  tous 
furent  malades.  Et  pendant  la  première  semaine,  on  aper- 
cevait tous  les  jours  quelque  figure  nouvelle  qui  surgissait 
un  instant,  pâle,  défaite,  attristée,  pour  s'enfoncer  à  nou- 
veau dans  ce  tombeau  double  et  mouvant,  que  chacun  des 
deux  ensevelis  nomme  sa  chambre*  Vm^  peu  à  peUf 
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chaque  mourant  ressuscitait,  se  risquait  dans  le  salon 
commun,  et  à  mesure  qu'il  reprenait  force  et  courage, 
hasardait  sur  le  pont  ses  pas  débiles.  Mais  la  mer  fut 
longtemps  houleuse;  quelques-uns  n'apparurent  qu'au 
bout  de  dix  jours. 

D'autres,  au  contraire,  faisaient  conti'e  l'Océan  bon 
cœur,  et,  en  dépit  de  leurs  souffrances,  se  promenaient, 
s'agitaient  et  venaient  à  chaque  repas  tenter  leur  esto- 
mac, comme  des  convalescents  qui  s'essayent.  Natures 
vivaces  et  résistantes  qui  triomphaient  vite  du  mal  de 
mer. 

Quelques  rares  élus  vivaient  tranquilles  comme  les  ma- 
telots mômes.  De  ce  nombre  était  un  des  personnages 
que  nous  connaissons  déjà,  Henri  de  Montfort,  et  un  autre 
passager  plus  jeune  que  lui,  plus  petit,  mais  qui  lui  ressem- 
blait de  tournure.  Il  avait  la  barbe  et  les  cheveux  blonds, 
les  yeux  bleus,  le  nez  droit,  la  bouche  fermement  dessinée:  i 
une  tôte  d'ancien  Franc,  fière  et  belliqueuse.  On  les  voyait' 
se  promener  sur  la  dunette,  soit  ensemble,  soit  en  com-l 
pagnie  du  capitaine.  Tous  trois  plaignaient  et  alîégeaient| 
de  leur  mieux  les  misères  de  deux  passagères  qui,  coramd 
eux,  se  tenaient  constamment  sur  le  pont  :  c'étaient  le 
deux  femmes  que  nous  avons  rencontrées  chez  l'arma! 
teur.  La  jeune  fille  n'était  pas  atteinte,  mais  elle  souf 
frait  à  voir  les  tortures  de  sa  mère  qui  se  débattait,  bri 
sée,  sous  des  souffrances  indicibles.  Veuve  depuis  long 
jours  déjà,  mais  courageuse  et  forte,  la  noble  femme  lut 
tait  contre  le  mal  physique,  comme  elle  luttait  contre 
douleur  depuis  des  années.  Dès  le  matin,  elle  montait  si 
la  dunette,  vêtue  de  grand  deuil,  frôle,  digne,  pâlie  ai 
peines  de  son  veuvage  et  de  sa  souffrance  :  elle  s'asseyail 
épuisée  d'être  montée,  promenait  sur  son  front  blanc 
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mains  plus  blanches  encore,  et  reprenant  force  à  force  de 
vouloir,  elle  relevait  ses  grands  yeux  noirs,  qui  révélaient 
l'énergie  de  son  âme;  puis  sa  bouche  aux  lèvres  pâles, 
crispées  sous  la  douleur,  souriait  aux  soins  de  sa  fille,  en- 
fant de  seize  ans,  blonde  et  rose,  qui  tantôt  essuyait  le 
front  de  sa  mère,  tantôt  arrangeait  autour  d'elle  ses  cous- 
sins d'appui. 

La  sympathie,  cette  fée  douce  qui  va  d'un  cœur  â 
l'autre,  unissant  les,  amis  qui  s'ignorent,  avait  passé 
entre  madame  Cerny  et  les  deux  jeunes  gens;  ils  vivaient 
presque  toujours  réunis  près  d'elle.  Parfois  ils  aidaient 
les  deux  femmes  â  marcher  sur  ce  pont  mouvant  où 
ils  chancelaient  comme  elles  :  et,  moins  triste,  la  malade 
raillait  sa  souffrance,  et  ses  guides  souriaient  à  la  voir 
sourire. 

Puis,  née  de  la  sympathie  à  Tombre  de  l'habitude, 
l'amitié  était  venue,  et  avec  le  confiant  abandon  que  les 
jeunes  hommes  ont  toujours,  surtout  sous  un  regard  de 
femme,  tous  deux  s.'étaient  fait  connaître  peu  h  peu.  Leur 
histoire  était  courte.  L'un,  le  plus  âgé,  s'appelait  Henri 
de  Montfort. 

Il  appartenait  à  une  famille  originaire  de  Bretagne.  Il  avait 
trente  ans.  Orphelin  dès  l'enfance,  tombé  aux  mains  d'un 
tuteur  indifférent,  il  avait  été  mis  au  collège;  après  quoi  il 
avait  fait  son  droit  comme  tant  d'autres,  c'est-à-dire  qu'il 
s'était  promené  de  la  Chaussée-d'Antin  à  la  place  de  l'École, 
en  gaspillant  le  plus  qu'il  pouvailde  sa  fortune,  de  son  temps 
et  de  ses  sens.  Chemin  faisant,  sans  savoir  ni  pourquoi, 
ni  comment,  un  amour  sérieux  lui  élait  venu.  Une  amitié 
d'enfance  qui  dormait  en  lui  insignifiante  et  méconnue, 
avait  germé  tout  à  coup  et  poussé  en  amour,  comme  ime 
sève  au  printemps.  Jeune,  ardent,  débordant  d'affection. 


33  l'amazone 

il  avait  aimé  avec  tout  raffolement  d*an  premier  amoor. 
La  jeune  fille  qu'il  aimait  avait  partagé  sa  flamme,  comme 
OD  dit  dans  les  opéras-comiques.  Elle  le  lui  disait,  du 
moins.  Mais  un  soir  le  père  avait  apporté  à  sa  fille  un 
mari  avec  beaucoup  d'écus.  Alors,  sachant  compter,  pen- 
sant que  l'amour  n'est  qu'une  chinïère ,  trouvant  qu'une 
robe  à  vingt  volants  sied  mieux  qu'une  jupe  unie,  elle 
s'était  vendue  avec  accompagnement  de  notaire  et  de 
prêtre. 

Pour  oublier,  il  s'était  jeté  tête  baissée  dans  la  vie  tur- 
bulente :  roulant  son  âme  et  son  corps  de  passion  en  pas- 
sion :  se  ruant  du  tapis  vert  au  souper  nocturne,  de  la  fête 
privée  à  la  fête  publique;  portant  son  cœur  inassouvi 
tantôt  à  la  femme  du  monde  et  tantôt  à  la  courtisane;  ef- 
fleurant tout  sans  pouvoir  s'arrêter  :  l'orgie,  le  plaisir 
et  l'amour. 

Cotte  bohème  reprise  après  coup,  bientôt  l'avait  fatigué 
comme  un  mauvais  roman  qu'on  relit  par  ennui.  Son  âme 
s'y  brisait,  son  cœur  ne  guérissait  pas.  Puis  le  hasard,  ce 
railleur  obstiné,  lui  faisait  rencontrer  partout  celle  qu'il 
aimait  et  méprisait  à  la  fois.  Trop  fier  pour  devenir  son 
amant ,  trop  dégoûté  pour  continuer  cette  existence  insi- 
pide, il  résolut  d'échapper  brusquement  â  une  vie  qui  le 
menait  à  la  ruine,  de  déception  en  déception. 

Que  faire?  1830,  tombé  èur  les  siens,  rendait  les  fonc- 
tions publiques  pénibles  à  sa  foi.  Il  avait  tout  métier  en 
ennui,  tout  commerce  en  dédain.  Il  n'avait  jamais  su  ni 
voulu  calculer  ce 'que  peuvent  produire  des  courbettes 
bien  placées,  ou  des  enseignes  ou  des  prospectus  men- 
teurs. Il  ne  savait  ni  rançonner  les  pauvres,  ni  exploiter 
les  riches,  ni  mentir  à  personne.  Il  se  prit  à  voyager  par 
l'Europe^  revenant  vers  Paris  à  courts  intervallesi 
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Puis  peu  à  peu,  oubliant,  mais  trisie  encore,  trouvant 
plaisir  à  celte  vie  de  voyages,  il  rêva  T Amérique  :  —  et 
il  partait  pour  longtemps,  allant  devant  lui. 

Le  plus  jeune  n'avait  que  vingt-quatre  ans;  la  fièvre 
politique  qui  fermentait  alors  Tavait  emporté  dans  un  de 
ses  accès,  et,  rêvant  république,  il  avait  pris  part  aux 
sanglants  combats  de  Paris.  Blessé,  vaincu,  proscrit, 
rejeté  par  sa  famille,  amie  dévouée  du  pouvoir  vainqueur, 
il  fuyait  sous  un  nom  d'emprunt.  A  Bordeaux,  il  avait 
reconnu  M.  de  Montfort,  avec  lequel  il  s'était  jadis  ren- 
contré dans  le  monde;  grâce  à  lui,  il  avait  obtenu  un 
passe-port,  et  il  partait  au  hasard,  fuyant  sa  patrie,  sans 
autres  ressources  que  sa  jeunesse  et  quelques  louis  qui 
lui  restaient.  Dans  son  enthousiasme,  échauffé  par  ses 
derniers  combats,  il  racontait  le  cloître  Saint-Merri  et  ces 
batailles  furieuses,  derniers  tressaillements  d'une  révolu- 
tion. Alors  des  luttes  ardentes  surgissaient  entre  le  jeune 
républicain  et  le  capitaine,  partisan  déclaré  de  la  royauté 
nouvelle.  Madame  Cerny  intervenait  :  veuve  d'un  lieute- 
nant-colonel tombé  dans  son  devoir  sous  la  balle  d'un 
enfant  émeutier,  mais  victorieux,  elle  avait  la  voix  haute 
pour  les  condamner  tous  deux  et  demander  leur  silence. 
D'un  mot,  d'un  regard,  sa  fille  apaisait  la  fougue  du  jeune 
homme;  Montfort  raillait  le  capitaine;  la  paix  se  faisait 
sincère,  mais  peu  durable,  et  ainsi  passaient  les  heures 
de  bord  pour  quelques-uns  des  habitants  de  la  Caroline. 

A  part  deux  missionnaires,  qui  montaient  aussi  sur  la 
dunette  et  se  mêlaient  parfois  à  ces  conversations  intimes, 
les  autres  passagers  s'unissaient  rarement  à  ce  groupe. 
Les  hommes  de  Dieu  lisaient  à  demi-voix  leurs  livres  de 
prières,  causaient  ensemble  de  leurs  saints  projets,  ou 
s'informaient  auprès  du  capitaine  des  mœurs  du  Brésil. 
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Le  devoir  et  la  Toi  les  remplissaient  tout  entiers,  et  ils 
passaient  aa  milieu  de  tous,  graves,  modestes  et  doux, 
étrangers  aux  choses  de  èe  monde,  le  cœur  tourné  vers  le 
Dieu  qu'ils  allaient  enseigner. 

Quant  aux  autres  passagers,  la  Caroline  en  emportait 
de  toute  espèce.  Il  y  avait  un  frère  en  deuil  de  son  frère, 
qui,  assis  à  la  table  du  carré,  griffonnait  sans  cesrs  des 
comptes  de  succession  et  calculait  d'un  air  joyeusemcnl 
funèbre  l'héritage  qu'il  allait  recueillir  à  Pernambuco; 
et  un  oisif  d'ambassade  qui  retournait  à  Rio,  guindé, 
gourmé  dans  sa  nullité  satisfaite,  empalé  dans  son 
faux-col,  parlant  par  sentences  et  plaçant  à  contre-sens 
des  vers  de  Molière,  qu'il  écorchait  et  ne  comprenait  pas; 
et  trois  jeunes  Brésiliens,  l'espoir  de  leur  ville,  qui 
revenaient  tout  fiers  de  savoir  se  vôtir  h  la  façon  de 
messieurs  les  clercs  de  leur  coiffeur,  et  qui,  pour  ac- 
quérir si  nobles  manières,  avaient  répandu  à  pleines 
mains  l'argent  de  leurs  familles  pendant  cinq  années,  si 
bien  qu'ils  s'en  retournaient  vides  d'écus  et  de  science, 
eslropiant  &  la  fois  le  français  et  la  langue  de  leur  patrie. 
Ils  passaient  leur  vie  de  bord  à  jouer  aux  cartes  dans  le 
carré,  ou  faisaient  cercle  autour  de  dame  Fœdora-Sénii- 
ramis.  Les  chatoyantes  manières  et  les  brillants  atours 
de  la  passagère  les  avaient  séduits  ;  et,  gourmés  dans  leurs 
plus  voyantes  cravates,  gloussant  des  compliments  fades, 
ils  tournaient  autour  d'elle  comme  des  turkeys  d'Asie  qui 
font  la  roue. 

Pendant  les  premiers  jours,  la  belle  Parisienne,  ainsi 
que  l'appelaient  ces  messieurs,  n'avait  paru  qu'à  peine; 
elle  craignait'  de  céder  en  public  à  des  souffrances,  fatales 
à  son  visage;  le  hfile  de  la  mer  effrayait  son  teint,  le  mou- 
vement du  bateau  dérangeait  sa  marche.  Mais  peu  à  peu. 
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reprenant  haleine,  elle  s'était  installée  dans  le  carré,  les 
mains  armées  d'une  tapisserie  à  fleurs  de  soie  voyantes, 
et  là,  tenant  cour  plénière,  elle  distribuait  ses  sourires  et 
stimulait  les  fadeurs  souffrantes  de  M.  Vulgar.  Mais  le  beau 
M.  Vulgar  était  à  la  cape,  comme  disait  le  capitaine;  vai- 
nement il  buvait  grog  sur  grog  ;  à  tous  instants  il  lui  fal- 
lait rentrer  dans  sa  cabine  pour  cacher  ses  spasmes  et  ses 
pâleurs  montantes.  Et  alors  il  eût  tout  donné,  tout,  jusqu'à 
son  béret  basque,  et  sa  veste  de  velours  à  boutons  têtes 
de  chien,  pour  se  retrouver  encore  à  quelque  hôtel  du  Lion 
d'or,  régissant  la  table  d'hôte.  Il  se  plaignait  àfendre  l'âme, 
oubliait  ses  projets  séducteurs  et  restait  sourd  aux  bien- 
veillants  appels  de  sa  dame  suzeraine.  La  mer  est  sans 
pitié  ;  elle  se  plaît  à  déranger  les  triomphateurs,  et  ni  les 
chaînes  de'Xerxès  irrité,  ni  les  soupirs  des  passagers  con- 
quérants ne  calment  les  bonds  de  sa  vague  insensible  et 
mouvante. 

Le  reste  des  passagers  se  composait  de  personnages 
vulgaires  :  aventuriers  en  quête  d'or,  qui  partaient  pour 
trouver  sans  travail,  à  l'étranger,  une  existence  qui 
leur  manquait  dans  la  mère  patrie;  à  peine  y  avait-il 
parmi  eux  un  commerçant  sérieux.  Les  uns  s'en  allaient 
enseigner,  envers  et  contre  tous,  leur  langue  qu'ils  défl-» 
garaient,  ou  de  la  musique  incomprise,  ou  de  la  peinture 
échevelée,  ou  de  l'allopathie  non  ratifiée  par  la  Faculté; 
les  autres  partaient  pour  échanger  des  bijoux  faux,  du  fer 
peint  en  acier,  des  étoffes  passées  de  mode,  contre  les 
piastres  ou  le  café  du  Brésil  : 

MiUe  chemins^  un  seul  but. 

Et  tous,  hommes  et  femme?,  à  jeun  d'argent  et  de  rcs-» 
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sources,  allaient  tenler  sous  d'autres  cieux  une  occasion  : 

celle  d'Europe  étant  devenue,  dit  le  poêle, 

Si  boiteuse  et  si  chauve  à  force  de  courir^ 
Qu*on  ne  peut  à  la  nuque  un  instant  la  saisir. 

Les  premières  semaines  de  la  traversée  s'écoulèreol 
monotones  et  favorables.  Presque  constamment  le  ciel  fat 
d'un  bleu  d'azur,  la  brise  fraîche  et  propice  ;  la  mer  sou- 
levée par  le  vent  courait  en  vagues  blanchissantes ,  sem- 
blables à  ces  nuages  entassés  par  flocons,  qui  bordent  les 
horizons  bleus  aux  matins  des  beaux  soleils.  Penché  sous 
ses  voiles  gonflées,  le  navire  tanguait  à  chaque  lame;  sous 
sa  proue  le  flot  bleuâtre  se  frangeait  de  nuages  d'argent, 
et  l'écume  déferlait  bruyante  au  long  de  ses  bords;  la 
Caroline  courait  rapide ,  ainsi  que  les  alcyons  qui  sui- 
vaient son  sillage,  planant  légers,  sur  les  vagues  ondu- 
lantes. Les  traversées  sont  comme  les  nations  :  heureuses 
celles  qui  n'ont  pas  d'histoire! 

De  loin  en  loin,  quand  un  navire  passait  signalé  par  les 
vigies ,  les  oisifs  du  moment  montaient  sur  la  dunette  ou 
passaient  leur  tête  par-dessus  le  bastingage,  regardant  à 
tous  yeux  sans  rierj  voir.  Quelque  matelot  de  quart  sur  le 
pont  guidait  leur  recherche  inhabile;  puis  tous  redescen-  j 
daient,  heureux  d'avoir  aperçu  dans  l'horizon  une  voile 
blanche  perdue  au  lointain ,  comme  une  mouette  sur  les 
flots.  Mais  quand  le  bâtiment  signalé  courait  dans  les  eaux 
du  navire  à  distinguer  sa  coque  ;  quand  des  souffleurs  pas- 
saient lançant  par  intervalles  leurs  trombes  d'eau  sou- 
daines; quand  un  requin  escortait  silencieusement  le  vais- 
seau ,  sans  se  mouvoir  aux  crochets  bardés  de  lard  que  | 
lui  jetaient  les  matelots;  quand  des  marsouins  arrivaient 
plongeant  et  roulant  par  les  vagues  écumantes,  comme  i 
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des  enfants  qui  jouent  ;  quand  la  dorade  aux  reflets  de 
cuivre  tournait  sans  se  prendre  autour  du  chiffon  perOde 
qui  traînait  à  l'arrière,  alors  il  y  avait  fête  générale  à  bord. 
Les  missionnaires  quittaient  le  bréviaire,  les  causeurs  s'ar- 
rêtaient, les  joueurs  laissaient  leurs  caries,  les  rêveurs  dé- 
sertaient leurs  rêves,  les  pauvres  émigrants  quittaient 
Favant,  puis,  tous  confondus,  s'en  venaient  contempler 
rëvénement  Et  dans  toutes  les  bouches  on  entendait 
alors,  ou  sur  les  habitants  des  flots,  ou  sur  le  navire  qui 
passait,  et  des  questions,  et  des  récits  étranges,  et  des 
commentaires  plus  longs  encore  que  ceux  dont  les  traduc- 
teurs modernes  ornent  les  classiques.  Passe-temps  mono- 
tones, jouets  d'enfanls  oisifs  1  Mais  à  regarder  du  haut 
d'une  autre  vie ,  qui  donc  ne  joue  pas  ici-bas  :  l'enfant 
avec  ses  hochets,  le  passager  des  mers  avec  ses  joies ,  le 
passager  de  cetle  terre  avec  ses  vanités? 


III 


Eics  «almesy  le  devoir,  le  rei|uia« 


Si  vous  n'avez  jamais  senti  la  frénésie 

De  voir  la  main  qu'on  veut  par  d'autres  mains  choisie, 

Vous  n'avez  point  aimé,  vous  n'avez  point  souffert. 
Victor  Huqo. 


Trois  semaines  s/étaient  écoulées;  le  navire  avait  déjà 
•parcouru  les  trois  quarts  de  sa  route;  encore  quelques 
jours,  et  Maranhao  devait  apparaître.  Mais,  par  trois  de- 
grés de  latitude  nord  environ,  les  calmes  survinrent  :  un 
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iftaliil,  le  vetil  cessa.  La  chaleur,  tempérée  jtisqii*àlbrs  par 
lés  brises  de  rOcéaii,  deviot  accablante.  Le  navire  iie 
lïiàrcha  pluà  qu'à  peine.  Les  voiles  encore  agitées  soiis 
dès  souffles  passager^,  secouées  par  les  vagues,  bàttireiit 
à  bruits  loui'ds  au  long  des  vergues  ;  puis  bientôt  les  pen- 
nons  des  mâts  retombèrent  immobile^  ;  l'Océan  s^ùnit;  les 
Voileé  petidirent  Inertes ,  flasque^  comnie  des  niembfes 
cassés.  Caltiie  plat,  t^artdut'tiiië  mei^  d'huilé,  ùhé  glace 
s'étendait,  reflétant  leis  i'aptis  d^uii  soleil  dévorant.  Les 
débris  qui  tombaient  du  bord  s'enfohçàient  lentement  sous 
léis  ilôts,  ou  flottaient  ihimobilés  âU  long  du  navire;  pas 
ûnè  voile,  pas  un  nuage  a  Thorizon.  Lé  ciel,  là  iner,  le 
bâtiment,  tout  était  de  plomb.  Sans  le  soleil  qui  lîiarquaU 
les  heures  inflexibles,  on  eût  pu  croite  qu'une  lélhargie 
aVàit  pris  le  mondé.  Un  ennui  morose  pësàît  sur  tous  et 
sur  chacun,  lourd  comme  une  chape  de  damné  dans  l'en- 
fer de  Dante. 

Vainement,  à  l'instigalion  du  capitaine,  les  matelots 
essayaient  tour  à  tour  toutes  les  farces  de  bord»  afin  de 
rompre  cette  monotonie  maladive;  vainement  Malcontent, 
toujours  en  quête  de  revenus,  réussit  à  faire  monter  suc- 
cessivement SiùXit  ]é%  huneà  (}uiltre  Ml  tlfiq  passagers  no- 
vices, que  les  matelots  attachèrent  et  qui  dui;pnt  payer 
rançon  pour  leur  délivrance  :  toutes  ces  joies  retombaient 
sans  écho  :  la  Caroline  s'ennuyait;  le  spleen,  la  tristesse^ 
la  colère  saisissaient  chacun  tour  à  tour.  Le  capitaine  se 
plaignait  de  tout  et  gourmandait  les  matelots  sans  motif; 
nos  passagers  de  la  dunette  disputaient  comme  dans  un 
club  politique;  les  émigrants  se  battaient  à  tout  propos. 
Le  jeu  seul  réussissait  à  vivre.  Cette  passion,  la  plus  forte 
des  passions  humaines,  galvanise  ses  adeptes  jusqu'à  la 
mort.  Mais  les  joueurs  eux-mêmes  se  querellaient  et  ve- 


LES  MÉTIS  bi  LA  SAVANE  39 

naient  par  intervalies»  comme  les  autres,  consumer  leurs 
yeox^  à  chercher  des  nuages  et  à  consulter  les  flammes  des 
mais,  filtès  cbmhie  des  mortes. 

Vingt  jours.  Vingt  éternités  passèrent  ainsi.  La  chaleur 
était  pesante  et  morne.  Pendant  le  jour,  sur  le  pont,  le 
soleil  était  de  feu;  sous  le  pont,  dans  le  carré,  on  ne  res- 
pirait pas.  La  nuit,  les  chambres  étaient  Comthe  des  gouf- 
fres elnbrasës.  Montfort  b'habitait  plus  sa  cabihe  et  dor- 
mait sur  la  dunette,  tandis  que  son  ami  Paul  Desdichado, 
comme  il  se  faisait  appeler,  l'estàit  des  heures  entières 
enseveli  daiil^  la  solitude  de  sa  chambre.  Les  deux  jeunes 
gens  cdntinh^ient  à  s'isoler  autant  que  possible  des  autres 
passagers;  mais,  depuis  quelques  jours,  leurs  conversa- 
tions semblaient  moins  longues,  moins  intimes.  On  eût 
dit  que  l'ennui  était  tombé  sur  leur  amitié.  Paul  surtout 
se  tenait  à  Tècart  pendant  des  heures  entières,  sombre, 
silencieux,  et  quand  il  revenait  se  joindre  à  ses  amis,  c'é- 
tait à  peitae  s'il  prenait  part  aux  conversations  générales; 
des  réflexions  amëres  lui  échappaient  comme  montées 
malgré  lui  de  son  cœur  à  ses  lèvres.  t)es  gaietés  acres, 
mordantes,  fcorrosives,  le  prenaient  par  intervalles,  plus 
tristes  encore  que  son  silence.  Son  .visage  pâlissait,  ses 
jeux,  rougis  paf  les  Veilles,  tantôt  se  fermaient  à  demi, 
conlnle  épuisés,  tantôt  brillaient  d'une  flamme  sinistre. 
Vainemetit  ses  amis  s'informaient  de  son  mal  ;  le  capitaine 
étalait  des  principes  politiques  inouïs  de  restriction  ;  il  res- 
tait sotird  à  ces  attaques  ou  niait  sa  souffrance.  La  fllle  de 
madame  Cerny  elle-même,  qui  avait  sur  le  jeune  homme 
un  empire  si  absolu,  que  devaht  elle  il  n'osait  qu'à 
Prfne  aborder  ses  théories  politiques,  Henriette,  était 
impuissante  à  distraire  cette  douleur  sourde.  Il  ne  rc^- 
Sardait  plus  la  jeune  fille,  et  i^épondait  à  peine  aux 
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douces  railleries  qu'elle  lui  adressait  sur  ses  noires  pen- 


Un  soir,  ou  plutdl  une  nuit,  la  plupart  des  hdtes  de  la 
Caroline  s'étaient  retirés  dans  leurs  cabines,  et  le  petit 
cercle  du  capitaine,  comme  on  le  nommait  à  bord,  était 
seul  resté  dehors.  La  nuit  était  splendide  :  des  milliers 
d'étoiles  brillaient,  et  la  lune  inondait  le  navire  de  sa  pâle 
clarté.  On  pouvait  lire  comme  en  plein  joar.  La  fraîcheur 
de  rOcéan  montait  peu  à  pea  dans  l'atmosphère,  et  de 
fois  à  autres  on  eût  ait  qu'un  souffle  de  brise  s'élevait  par 
les  airs,  faible  comme  une  haleine  d'enfant  endormi. 

Montfort,  assis  sur  la  dunette,  appuyé  contre  le  mât 
d'artimon,  contait  une  vieille  légende  mauresque,  qu'il 
avait  apprise  à  Se  ville,  et  qui  peut-être,  disait-il,  était  un 
peu  le  Dernier  Abencerrage,  ce  rêve  enchanté  par  Chateau- 
briand. Les  deux  passagères ,  à  demi  couchées  sur  leurs 
matelas  de  bord,  écoutaient  silencieuses,  et  le  capitaine, 
étendu  sur  les  cages  à  poules,  fumait  sommeillant  à  moi- 
tié. Paul  était  assis  près  de  lui,  sombre  comme  d'ordinaire. 

La  légende  retraçait  les  malheurs  de  Boabdil,  et  le  con- 
teur peignait  le  roi  déchu  tourmenté  par  ses  souvenirs,  se 
cachant  un  jour  sous  des  habits  de  chrétien  maudit  et  re- 
venant errer  autour  de  Grenade;  regardant  comme  m 
mendiant  par-dessus  les  murs,  et  voyant  son  cheval  favori 
battu  par  un  muletier  de  Castille  ;  puis  morda  par  ses 
chiens,  méconnu  par  celle  qu'il  aimait,  mourant  de  faim 
et  de  douleur  sur  le  seuil  de  l'Alhambra  de  ses  pères.  Sa 
voix ,  tour  à  tour  mélancolique  et  passionnée  comme  son 
récit,  remuait  le  cœur  de  la  jeune  fille,  qui  l'écoutait  toute 
penchée,  et  plongeait  ses  regards  émus  dans  les  regards 
du  jeune  homme. 
Quand  Montfort  eut  fini,  Paul  dit  d'une  voix  stridente  i 
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—  Ce  roi  Boabdil  n'a  jamais  su  que  pleurer  comme 
une  femme  ;  je  le  trouve  lâche  à  soulever  le  cœur. 

Et,  se  levant  brusquement,  il  descendit  dans  sa  cabine. 
La  jeune  fille  se  tourna  vers  Montfort  en  disant  : 

—  Il  n'est  plus  aimable,  votre  ami  ;  qu'a-t-il  donc? 

—  Si  vous  ne  le  savez  pas,  mademoiselle,  comment 
voulez-vous  que  je  le  sache?  répondit  Montfort  en  souriant 
et  d'une  voix  légèrement  ironique. 

—  Suis-je  donc  fée,  monsieur,  pour  lire  dans  les  âmes? 
Puis  elle  ajouta  à  demi-voix  et  comme  mentalement  : 

—  Ahl  si  j'étais  fée... 

Et  son  regard  rencontrant  celui  de  Montfort  fixé  sur  le 
sien,  elle  se  leva  confuse,  se  tourna  vers  sa  mère  pour 
cacher  la  rougeur  qui  lui  montait  au  visage,  et  dit  : 

—  Mère,  descendons-nous?  il  est  bien  tard. 
Montfort  s'était  levé;  le  capitaine  était  endormi  tout  à 

fait.  Madame  Cerny  suivit  sa  fille  sans  mot  dire;  le  jeune 
homme  s'approcha  pour  conduire  les  deux  femmes  jus- 
qu'à l'escalier  qui  descendait  sur  le  pont  du  navire.  A  ce 
moment,  la  jeune  mère  se  retourna  vers  lui  brusquement, 
etluidità  voix  basse: 

--  Monsieur  de  Montfort  veut-il  m'attendre  ici?  C'est 
un  rendez-vous,  ajoula-t-elle  en  souriant. 

Et,  en  effet,  une  demi-heure  après,  elle  reparaissait  sur 
la  dunette.  Avec  cet  abandon  tout-puissant  que  chaque 
femme,  jeune  ou  vieille,  sait  prendre  quand  elle  veut 
obtenir,  madame  Cerny  saisit  le  bras  du  jeune  homme  et 
lui  dit  : 

—  La  nuit  est  splendide.  Voulez-vous  faire  quelques 
pas  sur  le  pont?  Je  vous  dérangerai  peu,  car  vous  ne 
dormez  pas  durant  les  nuits.  De  ma  cabine,  je  vous  en- 
tends vous  promener  sans  cesse  au-dessus  de  ma  tête; 
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TOUS  trou))lpz  mon  8omme|],  je  veux  troubler  m  Yeilles. 
Et  en  disant  ces  mots,  sa  voix  se  faisait  douc^  comme 
une  caresse,  et  elle  s'appuyait  davantage  au  brqs  du  jeune 
homme. 

—  Vous  savez,  madame,  comb|pp  j§  su^  toqjpprs  heu- 
reux d'être  pr*s  de  vous,  e|... 

—  Oh!  ne  faites  aupune  phrasp»  dit-elle;  je  ^is  mes 
tempes  bleuies.  Vous  n'êtes  pas  à  \\x\  rende?- vous  d'amour. 
Hais  je  suis  mère,  Montfort;  je  vous  crois  loyal  cabalkro, 
comme  vous  dites.  Voulez-vous  m'écouter  p\  me  répondre? 
Aimez-vous  ma  fille? 

—  Madame,  j'ai  pour  maden^oiselle  votr§  fille  une  affec- 
tion réelle,  mais.. . 

•—  En  d'autres  termes,  vqus  ne  l'aimez  pas  ;  je  le  savais, 
mais  j'avais  besoin  de  vous  l'entendre  dire.  î^h  bien,  ma 
fille  vous  aime,  oq  plutôt  va  vous  aimer.  Vous  le  devinez, 
car  vous  devinez  ^put;  et  sans  savoir  pourquoi,  sans  but  : 
par  ennui,  par  une  coquetterje  d'homnae,  comme  nous 
avons  nos  coquetteries  ^e  fpmme,  vous  laissez  voir  à  mon 
enfant  tout  ce  que  vous  pouvez  de  votre  cœur. 

—  Je  puis  yous  assurer,  madame,  qu'aucpne  pensée 
mauvaise  n'a  pénétré  mon  &me. 

—  Je  n*ai  pas  dit  que  vous  vouliez  séduire  ma  fille, 
monsieur  de  Montfort,  puisque  je  vqus  qî  di(  :  Je  vous 
crois  un  loyal  gentilhomme.  Non.  Mais  vous  vous  faites 
aiiner.  Et  ienez,  votre  ami  Paul  a  tout  vu,  comme  vous, 
comme  moi,  et  c'est  la  jalousie  qui  depuis  quelques  jours 
le  rend  si  sombre. 

—  Mais,  madame,  reprit  Montfort  de  plus  gf)  plus  em- 
barrassé, vous  me  supposez,  sur  ]a  misanfhrapie  (Ije  mon 
ami,  comme  sur  mademoiselle  votre  fille,  ^ne  infl^e^ce 
mystérieuse  qu$  je  u'ai  pas. 
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—  Soyez  donc  ce  que  vous  êtes,  Montforl  :  loyal  et  bon. 
Ne  vous  retranchez  pas  dans  des  modesties  perfides.  Vous 
avez  aimé,  vous  avez  souffert,  vous  avez  pris  Texpénence 
des  choses  du  cœur  :  vous  savez,  en  un  mot.  Pau|  et  ma 
fille  sont  des  epfanls  qui  ne  savpnt  pas.  Vous  êtes  jeune  et 
riche,  Montfort.  Je  suis  une  pauvre  femme  qui  n'ai  que 
ma  fille  et  qiii  suis  seplp  pour  veiller  sur  elle.  Mo^]  mari 
est  mort  pour  nos  croyances  communes.  En  son  nom 
comme  au  mien,  je  suis  venue  ce  soir,  sans  hésiter,  sans 
réfléchir  même,  vous  prier  et  vous  demander  secours. 

Montfort  s'arrêta,  prit  les  m^^jps  de  madame  Cerijy,  jps 
porta  à  ses  lèvfes  î^vec  une  affectjon  pleine  de  re^ppçt,  et 
lui  dit  : 

—Je  fer?ii  tout,  tout  ceqije  vous  voudrez,  madame  ;  vous 
pouvez  tout  dpmander,  comme  si  Dieu  m'ayait  fait  votre 
frère.  Je  vous  doupe  ma  parole  d'honneur. 

La  pauvre  mère  sourit,  laissa  longtemps  se^  mains  apx 
mains  qui  les  retenaient,  et  ne  les  relira  qu'en  disant  : 

—  L£>  iï|ère  e\  la  sœur  Yfiijs  remerciept,  Montfort.  ^*ai 
foi  en  vous,  et  je  vais  dormir  heureuse. 

Pais  elle  descendit  auprès  de  sa  fille. 

Le  jeune  hflpfTje  ^'éfendit  sur  le  pont,  et  réfléchit  lon- 
guement. Ce§  qflplqncs  paroles  l'avaient  profondément 
ému,  il  résolut  4p  ^irp  tout  ce  qui  él^it  en  lui  pour  dé- 
tourner sur  Pai]l  les  pensées  4P  U  jei|ne  flljp.  Coinme  le 
'ai  avait  dit  fliadame  Cerny,  il  s'était  aperça  de  la  préoc- 
cnpatiqn  qu'il  jetî^it  dans  l'esprit  de  pettq  pnfanl;,  et  sans 
regarder  dans  )'fivefl|r,  il  s'était  cpmplu  (Jans  cette  pensée  \ 
il  s'abandonnait  sans  but  à  la  satisfactiqn  vaniteuse,  mais 
douce,  que  toute  créature  humaine  éprouve  h  se  faire 
î^imer.  Frappa  t^utjennc  dans  ses  plqs  chères  proyj^ncefii, 
'^tigiiè  de  souffrir,  il  ^'endormait  à  Tq^phre  de  peite  ^Sç^ 
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lion  naissante,  et  son  cœur  dérivait  à  ce  rêve,  comme  un 
malade  las  de  veilles  dérive  au  sommeil,  oubliant  peu  à 
peu,  mais  souffrant  encore. 

Dès  le  lendemain,  il  commença  d'éviter  devant  la  jeune 
fille  tous  ces  sujets  d'entretien  où  l'âme  se  répand;  où, 
cherchant  les  pensées  d'un  autre  être,  interrogeant  les 
vibrations  de  son  cœur,  on  s'efforce  d'entraîner  ses  sjmpa- 
thies.  Il  évita  de  plonger  par  instants,  comme  il  le  faisait 
naguère,  son  regard  doux  et  profond  jusqu'au  fond  du 
cœur  de  celte  enfant  ingénue,  qui  palpitait  sous  le  charme 
enivrant  de  se  croire  aimée.  Il  emprunta  des  livres  au 
capitaine,  apprit  à  faire  le  point  et  à  commander  la  ma- 
nœuvre ;  il  descendit  par  intervalles  jouer  dans  le  carré 
avec  les  traitants  vulgaires  qui  se  contestaient  des  cen- 
times et  se  disputaient  durant  une  heure  pour  un  coup 
douteux,  lui  qui  jadis  avait  joué  sur  une  carte  la  moitié  de 
sa  fortune  I  II  se  fit  peu  à  peu  le  rival  de  M.  Vulgar,  et  se 
prit  à  déverser  sur  la  marchande  des  soins  et  des  éloges, 
si  bien,  que  le  malheureux  commis  faisait  toilettes  sur  toi- 
lettes pour  éclipser  par  ses  attraits  ce  rival  à  la  langue 
dorée.  La  modiste  écoutait,  incertaine  encore,  mais  s'eni- 
vrant  déjà  de  son  tardif  triomphe;  peu  importait  à  Mont- 
fort.  Pendant  ce  temps  la  jeune  fille  oubliait  jour  à  jour 
des  rêves  qui  avaient  failli  troubler  son  cœur.  Comme 
l'avait  vu  sa  mère  avec  cette  prescience,  si  grande  parfois 
dans  les  cœurs  de  femme,  qu'elle  semble  une  seconde 
vue,  l'enfant  allait  aimer  ;  mais  elle  n'aimait  pas  encore. 
L'ennui  du  bord,  la  monotonie  de  la  mer  lui  avaient  fait 
prendre  garde  aux  idées  romanesques  et  généreuses  que 
Montfort  répandait  dans  ses  causeries  intimes  avec  une 
sorte  de  complaisance.  La  tête  du  jeune  homme,  mélan- 
colique et  rêveuse,  avait  occupé  ses  pensers  déjeune  fiHe; 
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sa  coquetterie  d'enfant  avait  désiré  subjuguer  cet  lK)mme, 
qui  lui  semblait  grand  parce  qu'il  avait  souffert,  et  savait 
railler  les  passions  dont  il  souffrait.  L'oisiveté  forcée  de  la 
mer,  le  désir  de  plaire,  ce  besoin  d'affection  qui  monte  aux 
cœurs  de  vingt  ans,  et  les  habiles  causeries  de  Montfort 
faisaient  germer  dans  son  jeune  cœur  un  amour  naissant. 
Elle  dédaignait  Paul,  qu'elle  aimait  cependant  d'une  affec- 
tion véritable,  et  dont,  en  fille  d'Eve  qu'elle  était,  elle  avait 
laissé  croître  l'amour  à  loisir. 

La  nouvelle  conduite  du  jeune  homme  lui  parut  d'abord 
étrange  :  avec  celle  habileté  féminine— qu'elles  ont  toutes, 
même  celles  qui  sont  encore  ignorantes  comme  des  anges, 
—  elle  railla  ses  ardeurs  pour  le  jeu,  ses  compliments 
fades  à  la  passagère  en  falbala,  comme  lui-même  l'appe- 
lait. Mais  il  se  défendit  avec  une  politesse  si  enjouée,  pré- 
textant de  la  longueur  des  jours  et  de  sa  passion  mal 
éteinte  pour  les  caries,  qu'elle  crut  s'être  trompée,  et 
bientôt  son  cœur  commença  d'oublier  les  parfums  eni- 
vrants d'amour  qu'il  semait  naguère  sur  sa  route.  Paul, 
rassuré  jour  à  jour,  presque  constamment  seul  sur  la  du- 
nette avec  les  deux  passagères,  oubliait  ses  jalousies  som- 
bres. Madame  Cerny,  qui  avait  compris  toute  la  valeur  de 
ce  jeune  homme  aux  passions  fougueuses,  mais  au  cœur 
loyal,  l'accueillait  comme  un  fils  aimé^  et  rêvait  pour  sa 
fille  un  avenir  assuré  sinon  brillant.  —  Veuve,  oubliée, 
tout  entière  au  souvenir  d'un  mari  qu'elle  avait  adoré, 
elle  n'avait  plus  d'autre  rêve  ici-bas,  que  celui  de  voie  son 
Henriette  heureuse  en  ce  monde.  Dieu  pourrait  alors  rap- 
peler la  mère.  Mais  elle  avait  hâte  et  son  cœur  saignait 
par  intervalles,  en  pensant  à  sa  santé  fragile,  à  ses  espoirs 
plus  fragiles  encore. 
A  quelques  jours  de  la  scène  que  nous  venons  de  ra- 
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conter,  nu  acddent  de  mer  faillit  briser  tout  h  conp  $(m 
espoir  et  sa  vie. 

Les  calmes  diraient  depois  plus  de  quipzc  jours,  et  le 
capitaine,  pour  retremper  le  moral  affaibli  de  ses  passa- 
gers, leur  avait  proposé  de  prendre  des  bains  de  mer,  (.a 
chaleur  était  extrême,  T^nnui  profond,  et  sa  propositioi:i 
avait  été  accueillie  avec  enthousiasme.  Sur  Tun  des  Qdlé$ 
du  navire  il  avait  fait  saspen(lre  à  àeuj  vergues  éten^qes 
au  niveau  de  l'Océan  une  grande  yoi|e  dont  le  milieu 
tralpait  enfoncé  sous  Teau  par  un  boulet  en  fer.  Celle 
imniense  baigpoire  de  toile,  dont  les  bords  se  relevaient 
de  tous  côtés  maintenus  par  les  Vergue^,  s'étendajt  le  long 
du  vaisseau  sur  un. espace  de  quinze  à  vingt  pas  envirqn  ; 
chaque  jour,  matin  et  soir,  les  passagers  descendaient 
pendant  quelques  heures  s'ébattre  dans  l'Océan  saiis  crain- 
dre les 'dangers  de  la  pleine  mer.  Déjà  presqpe  fou(  le 
monde  à  bord,  équipage  et  passagers,  avait  profité  à 
plusieurs  reprises  du  Frascati  de  h  Cc^roline,  ainsi  qu'on 
nommait  la  voile,  et  chaque  joijr  qp  attendait  à  bord 
l'heure  du  bain,  comme  on  attend  {'bpiire  du  paëdecin 
dans  la  chambre  d'un  malade. 

Un  §oir  où  la  chaleur  avait  été  plus  forte  encore  gup  (]e 
coutume ,  presque  tous  les  passagers  ce  baignaient.  Les 
dames,  à  une  extrémité,  en  robes  ordinaires  pu  en  cos- 
tumes de  bains  de  mer  ;  les  passagers,  à  l'autre  bpjit  o|| 
dans  le  centre,  selon  leur  aiidace ,  car  p^r  le  fP^U^U  ^ 
voile  entrait  dans  l'eau  jusqu'à  s\i^  ou  sept  pieds  de^  pp- 
fondeur.  Paul  enseignait  tour  à  tour  à  la  femme  de  l'un 
des  passagers  et  à  la  (ille  de  madame  Cerny  les  mouve- 
ments nécessaires  pour  nager,  comme  fait  un  mallre  na- 
geur aux  bains  de  mer.  Madame  Cerny,  un  peu  soiif- 
frante,  regard^il  sa  fille  du  haut  de  la  dunette ,  ^t  raillait 
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ses  essais  craintifs.  Le  capitaine  et  Montfort  attendaient  le 
départ  des  premiers  baigneurs  pour  les  imiter  à  leur  tour; 
le  jeune  hon^me,  habillé  pour  le  |)ain,  était  assis  sjpr  le 
bastingage,  causant  avec  Malcontent  et  jouant  avec  une 
hachette  de  bord,  qui  servait  à  ce  dernier  pour  ajpster 
une  pièpe  au  |)ordage. 

Le  milieu  de  la  voile,  trop  enfonpë  dai|s  Teau  p^r  la 
pression  de^  baigneurs  qui  s'ajoutait  outre  mesure  au  poids 
du  boulet,  laissait  du  côté  de  la  mer  une  large  opyertuj*e 
sans  rebord,  et  le  capitaine  venait  de  dire  à  Mqlcontent  : 

—  Demain,  tu  reculeras  les  deux  vergues,  afin  de  jais- 
ser  moins  de  mou  (i  la  voile.  Les  passagers  peuvent  toqi- 
ber  h  la  mer  par  celte  ouverture,  et  les  requins  nous  ren- 
dre  visite. 

L'heure  du  dîner  approchait,  et  quelques  passagers 
avaiept  déjà  quitté  Teau. 
Tout  à  coup,  la  voix  du  niallre  retentit  : 

—  Un  requin  à  bâbord  ! 

Saisi  d'effroi,  c}iacun  se  rua  vers  l'éphelle.  Lp  mi^nsfre 
nageant  presque  à  fleur  d'eau,  escorté  de  ses  poissops  pi- 
lotes, entrait  par  Touverture  béante,  fatal  pomme  je  des- 
tin. Mademoiselle  Cerny  élajt  à  quelques  pieds  de  Ijji  : 
au  cri  du  paarin ,  Pajul  ^'élança  vers  la  jeune  fillp  •  niais 
déjà  la  t^le  ronde  et  plaie  du  tigre  des  mers  s'agitait  choi- 
sissant sa  proie. 

Rapide  comme  la  pepsée ,  Montfort,  |a  hache  en  main , 
bondit  jju  haut  du  bastingage  à  ja*  tôle  du  monstre; 
mainieps  presque  à  fleur  d*eau  par  la  voile  qui  je  gênait, 
le  requin  agita  sa  nageoire  fourchue  pour  se  retourner  et 
saisir  cette  proie  nouvelle;  mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'a- 
chever le  mouvement  commencé ,  Montfort  saisissant 
d'une  main,  pour  se  soutenir,  le  bord  de  la  voile,  de  l'au- 
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tre  leva  sa  hache,  et  d'an  seul  coup,  renfonça  tout  en- 
tière dans  la  tête  du  monstre.  Le  requin  fouetta  l'eau  qu'il 
fit  jaillir  jusque  sur  la  dunette,  recula,  puis  disparut  sous 
les  flots,  entraînant  avec  lui  le  fer  meurtrier.  Son  sang 
teignit  la  mer.  Le  jeune  homme  se  pencha  sur  le  bord  de 
la  voile  pour  le  regarder  encore,  mais  il  avait  déjà  dispara 
dans  les  profondeurs  de  TOcéan,  laissant  aux  eaax  bleues 
une  traînée  sanglante,  qui  serpentait  sous  les  flots. 

Cependant  quelques  passagers  montaient  précipitam- 
ment l'échelle  de  salut;  le  reste  se  pressait  au  bas,  s'écra- 
sant  les  uns  les  autres  pour  monter,  tous  blêmes  d'effroi. 

Le  bond  de  Montfort,  son  coup  de  hache,  la  fuite  du 
requin ,  avaient  été  si  rapides  ;  chacun  était  si  occupé  de 
lui-môme,  qu'excepté  le  capitaine,  madame  Cerny  et  Mal- 
content, qui  avaient  tout  regardé  du  haut  de  la  dunette, 
personne  n'avait  vu  la  fuite  du  monstre,  et  ne  croyait  en- 
core à  sa  disparition.  Les  bords  de  la  voile  l'avaient  d'ail- 
leurs caché  à  la  plupart  des  baigneurs. 

—  Est-il  parti?  demanda  Paul  qui  soutenait  Henriette  à 
demi  évanouie. 

—  Oui,  dit  Montfort,  et  pour  toujours. 

Mais  les  passagers  n'écoutaient  même  pas,  ils  conti- 
nuaient à  monter.  Montfort  aida  Paul  à  faire  franchir  l'é- 
chelle à  Henriette ,  et  resta  seul  dans  la  voile.  Au  bout 
d'une  minute,  il  remonta.  Comme  il  arrivait  sur  le  pont, 
le  capitaine  vint  à  lui  et  lui  dit  : —Mon  cher  ami,  permet- 
tez-moi de  vous  remercier  au  nom  de  tout  le  navire. 

—  Il  n'y  a  vraiment  pas  motif,  reprit  ce  dernier  ;  le 
monstre  s'enfuyait  quand  ja  suis  tombé  à  l'eau.  C'est  ma- 
demoiselle Cerny  qui  doit  remercier  Paul,  car  c'est  lui  qui 
l'a  soustraite  aux  dents  du  requin. 

Le  capitaine  s'écria  :  —  Pensez-vous  donc,  jeune 
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homme,  que  mes  vieux  yeux  ne  sachent  plus  rien  voir? 
Mais  Montfort,  traversant  ies  passagers,  rentra  dans  sa 
cabine  pour  changer  de  vêtements.  La  plupart  des  bai- 
gneurs rimitèrent.  Le  capitaine  appela  Malcontent,  et  lui* 
redisant  la  réponse  du  jeune  homme,  lui  demanda  si,  lui 
aussi,  n'avait  pas  vu  le  coup  de  hache.  Pour  toute  ré- 
ponse, le  maître  lui  montra  le  sang  qui  tachait  encore  les 
bords  de  la  voile  au  niveau  de  l'eau  ;  puis  il  ajouta  à  demi- 
voix  : 

—  Mais  s'il  a  peur  que  mademoiselle  ne  le  sache,  c'est 
son  affaire  et  pas  la  nôtre,  capitaine. 

Le  vieux  marin  ne  dit  rien  et  remonta  sur  la  dunette. 
Cependant  les  passagers  s'étaient  vêtus  à  la  hâte  pour  re- 
venir plus  vite  causer  de  l'événement  qui  les  avait  mis  en 
déroute.  M.  Arthur  Vulgar,  qui  le  premier  était  remonté 
à  Téchelle,  et  n'avait  pas  môme  vu  le  requin,  estimait  sa 
longueur  à  quarante  pieds  au  moins,  et  prétendait  que  ses 
yeux  brillaient  comme  des  escarboucles! 

Bientôt,  la  cloche  du  dîner  sonna,  — chacun  descendit; 
les  passagers  qui  n'étaient  pas  encore  sortis  de  leur  ca- 
bine apparurent  tour  à  tour.  Pendant  tout  le  repas,  il  ne 
fut  question  que  du  requin." 

M.  Arthur  demanda  à  Montfort  pourquoi  il  s'était  jeté  à 
l'eau  si  brusquement.  —Votre  chute ,  dit-il ,  m'a  fait  en- 
core plus  peur  que  tout,  et  je  vous  ai  pris  pour  le  re- 
quin. 

Le  jeune  homme  sourit  avec  un  indicible  dédain  et  se 
borna  à  répondre  : 

—  J'ai  eu  presque  aussi  peur  que  vous,  monsieur;  seu- 
lement notre  effroi  s'est  traduit  de  différentes  manières,  il 
m'a  fait  tomber  à  l'eau  et  vous  a  fait  fuir. 

Un  ou  deux  passagers  affirmaient  avoir  vu  le  bras  du 
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baignpur  s'abattre  ^vin  le  qxpnslre,  ft  prétepda^nt  mèfne 
que  le  §ang  avait  jailli. 

Mais  le  j^une  et  blond  diploiqate  qqi  qcç|ipait  le  centre 
de  la  table»  et  dont  les  rares  paroles  faisaient  oracle,  dit 
d'un  ton  sentencieux  : 

—  Je  vous  demande  pardon,  la  chute  de  mpnsîeur  a  en 
effet  effrayé  le  monstre,  (jiii  s'esj  sauvé;  rjeu  de  plus.  Le 
seul  homine  qjî  se  soit  montré  plein  de  courage  en  cette 
circonstance  est  M.  Desdichado,  qui,  bravement,  a  saisi 
mademoiselle  Cerny  et  Ta  entraînée  vers  Téchelle.  fêtais 
parfaitement  de  sang-froid;  j'ai  tout  vu. 

Dans  sa  terreur,  il  avait  failli  se  npyer  au  fond  de  la 
toile  pour  se  sauver  plus  yite. 

Le  sanç  monta  au  visage  de  Montfort  ;  ses  sourcils  se 
joignirent,  contractés  sur  son  front  ;  il  redressa  la  télé,  et 
il  allait  adresser  au  fat  malencontreux  pn  sanglant  dé- 
menti ;  ipais,  au  moment  piéipe,  madame  Cerny  sortait 
de  sa  cabine,  suivie  de  §a  fille  encore  pâle  d'effroi.,  Son 
front  redeyiqt  calme,  il  rpgard^  la  pauy|'e  naère  en^  sou- 
riant, et  dit  avec  un  légep  trpmbjemejit  dans  la  voix,  reste 
de  s^  cojèrq  éteinte  : 

—  Oui,  madame,  cela  est  vraj,  sans  p}Qî(  aipi  Paul  vp- 
tfQ  fille  était  pciorte.  .  , 

Madj}jne  Cerny  regard^  le  jeune  homipe  sans  rien  dire. 
Un  soprjre  erra  sur  ses  lèvre^  pâles  ;  Ruis ,  reçagnant  sa 
place  à  table,  entre  le  capitaine  et  Paul,  elle  exprima  à 
ce  dernier,  ei)  qu^qlques  paroles,  J^  reconnaissance  qu'elle 
éprouvait.  La  jeune  fille  se  joignit  à  sa  mère  en  rougis- 
sant. Le  futi^f  ambassadeur  acquiesça  de  la  tête,  et  cha- 
cun 3e  prit  à  féliciter  Paul.  Mais  celui-ci  accueillit  ces 
hommages  sans  rien  dire  ;  il  ne  cessait  de  regarder  Mont- 
fort,  qui  détournait  la  tête,  et  se  inontrait  empressé,  pins 
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mcor$  qffp  de  coutume ,  autour  de  dame  SétpiFamis , 

dont  il  s'était  fait  le  voisin.  La  belle  Parisienne  déclara 
qqe  cp  souvenir  seul  lui  faisait  venir  la  chair  de  pouUf  et 
demanda  qu'op  n'en  ouvrit  plus  la  bouche  de  toute  la 
soirée.  Montfort  joignit  sa  voix  à  la  sieqne.  Le  jep|i:|e 
diplomate,  qui  craignait  vagueipent  de  voir  démpntir 
le  mensonge  qu'il  se  soupçonnait  d'avoir  fait ,  déclara 
q\]e  c'était  asçez  de  paroles  pour  un  rpqujn  qui  s'était  pn- 
fui  comme  un  lâche.  Quplques  cjiuseurs  obstinés  cpïîfi: 
nnèrent  à  célébrer  à  vqix  basse  ]a  grandeur  du  pipnçtr^ 
etleur propre  courage  dans  celte  épreuve.  MaisM.  Arthiir 
ressaisit  le  sceptrç  de  la  coT^versalion ,  çt,  déclaranf  que 
dès  demain  il  se  baignerait  comifle  d'habitude,  i}  se  prit  îj 
raconter  des  hislojfe§  c^p  commis  voy^^geurs  ep  p^fil,  puj: 
séesdans  la  Vie  et  les  qvmtures  de  Mandrin. 

Le  dîner  fini,  chacun  retourna  à  ses  occupa^oi|g  favo- 
rites: les  uns,  au  jeu  ;  les  autres,  au  cigare;  i)os  {imis,  à 
leurs  entretiens.  Montfort  rentra  un  instant  daps  sf^  ca^inp 
pour  laisser  la  conversation  s'engager  avan|  de  j*emonte^ 
sur  le  pont.  Mais  Paul  le  suivjt,  et  prei)ai|t  les  deux 
mains  djB  son  ami  ; 

—  Henri,  lai  dit-il,  Henri,  j'ai  deviné  ce  que  je  ri'ai  paç 
vu.  C'est  vous  qui  pou^  avez  sauvés.  Pourquoi  vops  taisez- 
vous?  Je  vais  tout  raconter  à  jnadame  Cerny  et  à  sa  fille, 

—  Enfant  quQ  yous  êtes!  dit  Montfort,  ne  voyez-yqus 
donc  pas  qpe  cette  enfapt  vops  aime,  que  sa  pière  vous 
aiïïie,  et  qu'il  est  tout  simple  d'épouser  son  sauveur?  Et 
véritablement,  san§  yop3,  j'arçiy^i?  trqp  tar(|. 

--  Oh  !  reprit  le  jeune  honime,  je  comprend^  to^t  main- 
tenant. Tputl  Monl(ort,  yous  avez  tout  deviné!  Qh!  mais 
j'éiais  fou  alors,  et  je  doutajs  (je  vous!  Et  puis,  je  j'aime 
^anl,  que  ma  tète  se  perd. 
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—  Eh  bien,  soyez  sage  aujourd'hui,  et,  sur  voire  àme , 
taisez-vous. 

—  Non,  dit-il,  je  ne  me  tairai  pas.  Et  il  ouvrit  la  perle 
de  la  cabine  ;  mais  Monlfort  l'arrêta,  lui  expliqua  si  noble- 
ment qu'il  n'aimait  pas  Henriette  et  n'en  était  pas  aimé, 
que  révéler  ce  qui  s'était  passé ,  c'était  initier  tout  le 
monde  à  leurs  secrets  intimes ,  le  forcer  tôt  ou  tard  à 
chercher  querelle  à  ce  fat  menteur ,  et  rendre  mademoi- 
selle Cerny  la  fable  du  navire;  il  fit  tant  et  si  bien,  que  le 
jeune  homme  consentit  à  garder  le  secret  jusqu'à  l'arri- 
vée. 

Les  deux  jeunes  gens  remontèrent  sur  le  pont,  auprès 
de  madame  Cerny  et  de  sa  fille.  La  veuve  tendit  une 
main  à  chacun  d'eux.  Henriette  pria  Monlfort  de  lui  ex- 
pliquer enfin  pourquoi  il  s'était  jeté  à  l'eau ,  si  ce  n'était 
pas  pour  frapper  le  requin,  mais  il  répondit  en  riant  : 

—  Monsieur  l'ambassadeur  ne  l'a-t-il  pas  deviné?  j'ai 
fait  de  la  prose  sans  le  savoir.  Puis  il  parla  d'autre  chose. 
Madame  Cerny  vint  à  son  aide,  et  la  conversation  prenant 
un  autre  cours ,  la  jeune  fille  oublia  ses  questions ,  se 
tourna  vers  Paul,  qui  la  regardait  inquiet  de  sa  pâleur,  et 
lui  tendit  la  main  en  disant  : 

—  Mon  sauveur,  je  vous  remercie,  et  je  remercie  Dieu 
d'avoir  été  sauvée  par  vous. 

Le  jeune  homme  rougit  de  bonheur  tout  en  regardant 
son  ami,  et  celte  soirée  s'écoula  pour  lui  délicieuse  et  ra- 
pide ,  comme  le  premier  aveu  d'un  premier  amour.  Tan- 
dis que  sa  fille  causait  avec  Paul,  madame  Cerny,  prenant 
le  bras  de  Monlfort,  le  conduisit  au  bout  de  la  dunette,  et 
là,  s'appuyant  tout  entière  sur  son  bras,  avec  des  larmes 
dans  les  yeux  et  dans  la  voix ,  mais  sans  faire  un  geste, 
en  regardant  la  mer,  elle  lui  dit  : 


LES  MÉTIS  DE   LA  SAVANE  53 

—  Monlfort,  je  vous  remercie  pour  mon  enfant,  car 
vous  avez  été  son  sauveur;  pour  la  mère,  car  vous  êtes 
pour  elle  plus  qu'un  frère  par  la  nature  ;  vous  êtes  le  frère 
de  mon  choix  et  de  mon  cœur. 

Puis,  afin  de  ne  pas  exciter  la  défiance  de  sa  fille,  elle 
passa  la  main  sur  ses  yeux  pleins  de  larmes,  se  retourna 
souriante  et  continua  de  se  promener  sur  le  pont,  d'un 
air  indifférent. 

La  soirée  s'écoula  sans  autres  incidents.  Montfort  s'en- 
dormit sur  la  dunette,  heureux  du  plus  grand  bonheur  de 
ce  monde  :  du  devoir  accompli! 

Le  lendemain  au  matin ,  malgré  la  nuit,  qui  avait  ré- 
chauffé les  courages,  4)ersonne  n'osa  se  baigner.  Le  diplo- 
mate prétexta  la  migraine,  M.  Arthur  se  leva  trop  tard. 
Paul,  Montfort,  le  capitaine  et  deux  ou  trois  passagers 
aguerris  à  la  mer  se  baignèrent  seuls,  et  il  est  probable 
que  le  bain  du  soir  n'aurait  pas  eu  plus  de  succès ,  mais 
le  vent  se  chargea  le  jour  même  d'excuser  désormais  les 
trembleurs.  Vers  le  milieu  du  jour,  quelques  nuages  ap- 
parurent; un  souffle  de  brise  rida  la  mer;  les  vergues  fu- 
rent retirées,  et  la  Caroline  y  toutes  voiles  dehors,  glissa 
sur  les  flots,  lente,  incertaine  encore,  comme  un  malade 
qui  se  lève. 

Deux  mois  après  on  lisait  dans  les  journaux  de  Ma- 
ranbao  : 

«  M.  le  vicomte  de  Cinnamon ,  attaché  à  la  légation  de 
France,  vient  d'arriver  d'Europe.  Aussitôt  son  entrée  dans 
nos  murs,  le  président  l'a  envoyé  féliciter,  et  il  n'est  plus 
question  ici  que  de  la  belle  conduite  de  ce  jeune  diplo- 
mate, qui,  seul  et  au  péril  de  ses  jours,  a  sauvé  les  passa- 
gers d'un  requin  monstrueux.  » 
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Et  un  peu  plus  t^rd,  sur  un  autre  hémisphîîre,  les  pa- 
rents de  M.  Vulgar,  son  patron  pt  $es  concitoyens  se  pas- 
saient de  maip  en  fuain ,  comme  un  diamant  noviyeaii, 
une  longue  et  belliqueuse  ëpllre  de  leur  cours^geux  ami; 
et  chacun  se  p&niait  d'effroi,  puis  d'orgueil,  au  récit  de  la 
bravoure  victorieuse  de  son  sublime  flippolyte. 

Les  jugements  d'ici-bas  s'égarer)(  parfois;  il  faqt  savoir 
en  souffrir  et  ne  s'en  étonner  pas,  puisque  l'éloge  ou  le 
mépris  sont  choses  hqmaines.  Hais  la  copscience  satisfaite, 
juge  suprême,  console  les  âmes  froissées,  car  l'arrêt  sans 
appel  n'est  pas  de  ce  monde. 


IV 


I.*ci|i9atei|r,  la  J^piirM*)  U  4errf». 


Il  toarne  les  regards  aux  bords  qu'il  4  quittait 

Et  regrette  trop  tard  les  loisirs  du  rivage. 
Ah  !  qu'il  voudrait  alors,  au  toit  de  ses  aïeux, 
Pfès  des  objets  chéris  présents  à  ça  mémoire, 
tloulant  des  jours  obscurs  sans  péril  et  sans  gloire, 
N'avoir  jamais  laissé  son  pays  ni  ses  dieax  ! 

Làmàrttni. 


Un  vent  chaud,  faible,  humide,  soufflant  tantôt  d'un 
bord,  tantôt  de  Taptre,  rempl^^ga  pouf  fa  Caroline  le  calme 
absolu  qui  avait  §i  longtemps  ^pcbainë  ses  voiles.  Le  na- 
vire fit  quelques  miljes  en  d^mi-route  ;  mais  biept<l)t  de 
grqs  nuages  noirâtres  envahirent  l'horizon  >  Pt  i^es  pluies 
tombant  par  ondées  versèrent  sur  le  vaisse^p  toutes  les  par 
taractes  du  ciel  ;  chaque  grain  durait  une  lierre  911  dei^:i^ 


LES  METIS  DE  hk  SAVAPTE  55 

et  s'élojgpsit.  Alorç  les  passagers  remoptaiept  mt  le  pont, 
rappelés  par  un  rayon  de  çolejl  ;  mais  aussitôt  paraissait 
au  vent  quelque  nuage  grisâtre  qui  yenait|  traçant  au- 
dessous  (}p  lu| ,  dans  le  cjel  et  s^r  la  raer,  une  tratqép 
blanche  comme  une  fftipée,  et  l)ientât  1^  pluie  inqftdajt  le 
navire  par  larges  gouttes  prêtes  et  chaudes. 

La  Caroline  était  dans  le  Poteau  noir  ou  pot-au-noir^ 
car  les  matelots  qui  ont  baptise  cette  partie  de  VOcëan,  qe 
peuvent  pas  s'entepdrp  sur  TorthQgraphç  du  non^. 

—  Pot-an-noir^  disait  le  capitaine,  parcp  que  ce  ci^| 
ressemble  au  pot  aq  qoir  d'un  p§jn(re  ;  cloaque  sombrp 
dans  lequel  vienneqt  converger  les  vents  généraux  dp 
TÂtlantique,  apportant  dps  puages  de  tqqs  les  points  de 
rOcéan  et  les  rouHnt  par  spirales  infinies  dans  ce  Y^§tp 
entonnoir. 

—  Poteau  Twir,  disait  le  second,  parce  que  c'est  le  po- 
teau fatal  du  carrefour,  d'où  les  navires  ne  peuvent  sortiri, 
retenu^  ps^f  des  charmes  invisibles. 

Et,  à  r^pppi  dp  son  dire,  il  citait  l'histoire  d'un  navire 
hollandais,  Jiiif  errant  de  1^  mer,  qui  avait  dormi  autour  dQ 
cepoteai)  funpste,  pepd^nt  si  longtemps,  qu'une  génération 
avait  vécu  e|;  disparu  à  son  bord  ;  pendant  §i  Ipngterpps,  que 
le  mousse,  p^r^i  d'Amsterdam  enfant  imber})e,  avait  ^té 
trouvé  vieillard  h  la  barbp  blanc!)ip,  seul  vivapt  encprp- 

Depuis  dp^]^  scmaipes  epti^res,  les  plvijps  et  la  disafui-: 
sioD  se  renouvelaient  incessantes.  Et  ppndapt  pe  temps  /of 
Caro/ine  p'avpit  p^s  fpjt  di:^  Ijeups  pu  bonne  route;  nul 
ne  pouvait  prévoir  la  fin  de  cps  calpaes  à  pluies  diluviennps. 
L'inquiétude  prenait  le  capitaine  ;  ThamiditS  qui  |r(^gnait 
avait  pourri  plusieurs  tonneaux  4e  biscuit;  les  vivres  de 
bord,  que  la  parcimonie  de  l'armateur  avait  ménagés, 
avançaient  rapidement;  les  provisions  dps  émigrants 
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étaient  épuisées,  et  vingt  bouches  nouvelles  retombaient 
à  la  charge  du  navire.  Les  passagers  maugréaient,  réduits 
au  lard  salé;  et  déjà  le  capitaine  avait  annoncé  la  mise  à 
la  ration,  lorsque  le  vent  fraîchit  tout  à  coup,  apporté  par 
un  nuage,  et  le  navire  reprit  sa  marche.  La  joie  reparut 
au  front  de  chacun.  Le  mal  de  mer,  que  ramenaient  les 
flots  déchaînés,  en  tempéra  les  excès  chez  quelques-uns; 
mais  à  l'Océan  le  calme  est  le  pire  de  tous  les  maux,  et  la 
tempête  fut  la  bienvenue.  Elle  dura  peu  d'ailleurs,  ne 
brisa  rien  à  bord,  et  rendit  à  la  Caroline  le  vent  qui  Ta- 
vait  quittée  depuis  si  longtemps.  Bientôt  le  capitaine  an- 
nonça le  passage  de  Téquateur  pour  le  lendemain. 

Halcontent,  le  maître,  attendait  ce  moment,  comme, 
enfant  au  collège,  on  attend  son  dimanche.  Il  avait  com- 
biné tout  un  appareil  de  poulies,  de  costumes  et  de  plai- 
sauteries  ondoyantes,  à  faire  mourir  les  matelots  de  joie  et 
les  passagers  de  souffrances. 

Le  soir  même,  vers  cinq  heures,  on  entendit  un  bruit 
ressemblant,  à  ne  pas  s'y  méprendre,  aux  grondements 
répétés  de  la  foudre.  Trois  matelots  et  trois  caisses  en  bois, 
installés  dans  la  grande  hune,  imitaient  de  leur  mieux,  les 
unes  sous  les  autres,  ce  bruyant  passe-temps  de  Jupiter. 

Lorsque  la  foudre  eut  plus  que  suffisamment  grondé 
au  gré  des  auditeurs,  la  grêle,  figurée  par  une  pluie  de 
haricots  secs,  tomba  sur  le  pont,  distribuée  rudement  par 
des  matelots  montés  sur  les  vergues. 

Enfin  la  grêle  cessa  &  son  tour,  et  une  voix  sonore,  par- 
tant de  la  grande  hune,  héla  le  navire  : 

—  Hol  du  navire? 

—  Ho  I  répondit  le  capitaine. 

—  Le  nom  du  bâtiment? 

—  La  Caroline. 
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—  D'où  venez-vous? 

—  De  France. 

—  Où  allez-vous? 

—  Au  Brésil.  Et  vous? 

Aussitôt,  comme  réponse,  on  vit  descendre  par  Tétai 
du  grand  mât  un  postillon  avec  fouet,  bottes,  chapeau  de 
cuir,  culotte  blanche ,  veste  courte.  Puis  a,u  bas  de  Tétai 
qui  vient  aboutir  au  mât  de  misaine,  surgirent  tout  à  coup, 
comme  par  enchantement,  .un  gros  ours  blanc,  tenu  en 
laisse  par  no  meunier  à  la  figure  et  aux  vêtements  enfa- 
rinés,  au  chef  coiffé  d'un  immense  bonnet  de  coton. 

Le  postillon  arriva  :  aussitôt,  entre  lui,  le  meunier  et 
l'ours,  commença  toute  une  série  de  saints,  de  cérémonies 
et  d'embrassades  à  outrance.  Mais  Tours  serra  trop  fort 
le  postillon,  qui  se  fâcha  contre  le  îneunier.  Une  discus- 
sion parut  s'élever  entre  les  trois  amis,  pacifique  d'abord, 
comme  entre  des  plaideurs  qui  se  contiennent,  puis  bien- 
%  fortement  assaisonnée  d'injures,  de  gestes  et  de  coups 
retentissants,  saupoudrée  sans  cesse  par  la  farine  du  meu- 
nier dont  les  poches  semblaient  intarissables. 

E^nfin ,  le  postillon  réussit  à  faire  entendre  raison  à  ses 
deux  interlocuteurs,  car  il  enfourcha  paisiblement  Tours, 
c'est-à-dire  un  gigantesque  matelot  qui  marchait  à  deux 
pattes,  et  démenait  les  deux  autres  avec  des  gestes  de 
prédicateur. 

Ainsi  monté,  il  se  rendit  à  l'arrière,  escorté  du  meunier 
Qui  distribuait  sur  sa  route  de  la  farine  et  des  bons  mots 
très-pimentés.  Le  capitaine  était  sur  la  dunette,  entouré 
^es  passagers  attirés  par  cette  scène.  Arrivée  devant  lui, 
^burlesque  ambassade  s'arrêta  respectueusement;  Tours 
retomba  à  quatre  pattes,  le  meunier  interrompit  sa  farine, 
^postillon  descendit  de  sa  monture,  salua  le  capitaine  et 
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lui  remit  une  letlre  écrite,  dit-il,  par  le  dieu  Neplune  en 
personne. 

Le  capitaine  prit  la  lettre,  elle  portait  en  substance: 
que  le  dieu  ayant  appris  la  prochaine  arrivée  de  la  Caro- 
Une  dans  son  royaume,  annonçait  au  capitaine  que,  par 
égard  pour  lui,  É.  Sharp,  vieil  ami  du  dieu,  il  le  rece- 
vrait bien ,  et  viendrait  le  lendemain  avec  toute  sa  cour 
lui  rendre  visite.  Et  eil  vrai  dieu,  qu'il  était,  Neptune  ap- 
pàrëmitient  professait  uii  mépris  souverain  pouf  nos  lois 
humaines,  car  les  formes  dû  langage *et  de  Tôrthographe 
étaient  violées  à  chaque  mol,  de  la  plus  outrageante  façon. 

M.  Shai'p  se  souciait  hiédiocretnerit  des  politesses  de  la 
divinîlê  marlnel,  aussi  fépondit-îl  au  postillon  : 

—  TU  diras  à  ton  dieu  que  je  le  dispense  de  sa  visite. 
Il  y  a  des  daines  à  bord  ;  elles  auraient  peur  d'un  vieux 
laid  comme  lui  :  qd*il  se  borne  à  vous  visiter  vous  autres. 

—  Mais,  capitaine,  hasarda  Malcontent,  —  ou  le  pos- 
tillôii,  —  si  les  passagers  consenteiit. . . 

—  deux  qui  consentiront  iront  sur  l'avant  avec  loi. 
Là,  faites  ce  que  votis  voiidrez  ;  mais  si  vous  jetez  une 
goutte  d'eau  aux  autres ,  foi  de  Sharp ,  je  vous  retranche 
tous  de  vin  jùsqu*à  Maranhao. 

Les  matelots  connaissaient  leur  capitaine.  Quand  il  avait 
dit  non ,  Neptune  en  personne  ne  l'aurait  pas  fait  chan- 
ger d'avis.  Le  trio  des  ambassadeurs  s'en  retourna  l'oreille 
basse. 

Mais  Jtf.  Sliarp  leur  lit  donner  un  quart  de  vin,  comme 
indemnité  pour  leur  joîe  trompée ,  et  la  gaieté  régna  sur 
le  pont  jusqu'à  Theure  du  coucher. 

Dès  le  lendemain  matin  cependant,  Malcontent,  tenace 
comme  un  Ôreton  qu'il  était ,  vint  de  nouveau  supplier  le 
capitaine.  Mais  M.  Sharp  fut  inflexible,  et  le  maître  gas- 
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pillait  en  Vain  sa  plus  câline  éloquence,  iorsqtié  M.  Ar- 
thur parut  sur  la  dunette,  ti  avait  oui  dire  qu'on  passait 
laligiie  le  jour  métne,  et  venait  prier  le  capitaine  de  la 
lui  montrer. 

Le  vieux  mariii  se  tourna  vers  Montfort  et  son  ami,  qui 
riaient  à  denii,  et  leur  dit  eii  anglais  : 

—  S'il  ne  mériterait  pas  le  baptême  t 

Le  maître  comprit.  Il  se  tourna  vers  le  commis  avec  iiii 
air  de  respect  parfait  et  lui  dit  : 

—  Si  monsieur  le  comte  veut... 

t^ar  une  raillerie  que  le  passager  prenait  pour  des 
égards,  Halcontent  ne  parlait  jamais  à  M.  Âi'ihur  sans  lui 
donner  ce  litre... 

—  Si  monsieui*  le  comle  veut,  i*équipage  possède  urië 
lorgnette  à  cet  effet,  je  la  lui  prêterai.  Et  puis,  si  mbn- 
sieiir  le  comte  daigne  diriger  une  cérémonie  qui  se  fait  en 
Thonneur  dé  la  ligne ,  les  matelots  seront  heuteux  d'ôlré 
présidés  par  un  passager  comme  monsieur  le  comle. 

Et,  en  parlant,  il  gardait  respectueusement  la  main  à 
son  bonnet,  coiiitne  un  soldat  qui  salue  son  oîficier. 

Le  commis  hésitait.  Il  avait  entendu  vaguement  parler 
du  baptême  et  des  supplices  des  passagers.  Mais  il  voulait 
voir  la  ligne.  l)*ailleurs,  he  présiderait-il  pas  la  cérémo- 
nie if  Qu'avait-îl  a  craindre?  Une  seule  chose  Tarrélait  en- 
core. Peut-être  serait-iî  obligé  à  débourser,  et  Jt.  Arthur 
n'aimait  pas  â  débourser.  Mais  le  maître  Connaissait  son 
avarice»  car  le  commis  n'avait  rien  donné  aux  matelots 
pour  l^arrimage  de  ses  malles  ^  ce  que  Malcontent  ne  lui 
avait  pas  pardontié.  Il  devina  ce  qui  se  passait  dans  l'es- 
prit du  vaniteux  passager,  et  reprit  d'une  voix  plUs  res- 
pectueuse encore  que  la  première  fois  : 

*^  ^i  monsieur  le  comte  nous  fait  l'honneur  d^agréer 
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notre  supplique,  selon  les  usages  du  code  maritime,  ce 
seront  les  autres  passagers  qui  payeront  le  vin  et  la  dé- 
pense ;  monsieur  le  comte  sera  exempté  de  toute  contri- 
bution, vu  rhonneur  qu'il  nous  fera. 

M.  Arthur  accepta.  —  S'il  y  a  besoin  d'une  reine... 
ajouta-t-il,  en  pensant  à  dame  Fœdora,  qu'il  désirait  as- 
socier à  ses  dignités.  Mais  le  capitaine  se  hâta  de  Tinter- 
rompre,  en  disant  au  maître  : 

—  C'est  assez,  prépare  ta  cérémonie  et  laisse  les  autres 
passagers  en  repos. 

—  Oh!  du  moment  où  nous  avons  un  président,  tout 
ira  bien,  reprit  Malcontent. 

Il  alla  retrouver  les  matelots,  et  M.  Arthur  descendit 
au  carré ,  gourmé  dans  une  attitude  pleine  de  réticences 
orgueilleuses.  Il  initia  seulement  dameFoedoraà  sabonne 
fortune;  la  belle  Parisienne  répondit  par  un  sourire.  Mais 
elle  jouait,  et 'n'écouta  même  pas  ce  que  son  admirateur 
lui  disait  à  voix  basse. 

Le  maître,  vêtu  en  Neptune,  vint  bientôt  chercher 
M.  Arthur.  Les  matelots  le  suivaient  déguisés  en  tritons 
et  en  néréides,  avec  des  perruques  en  étoupe,  des  cornes, 
du  noir  de  fumée  et  de  la  couleur  sur  la  figure  et  les  vête- 
ments. La  cérémonie  devait  se  passer  sur  le  toit  du  rouf, 
de  façon  à  ce  que  tout'le  navire  pût  assister  au  spectacle. 

Là,  un  fauteuil  élevé  était  préparé  au  pied  d'une  sorte 
de  dais  ou  de  potence,  sur  le  sommet  de  laquelle  était  un 
baquet  de  bord  plein  d'eau,  et  d'où  pendait  un  morceau 
de  toile  à  voile  peint  en  bleu,  qui  figurait  la  voûte  du  ciel. 
M.  Arthur  ne  vit  que  le  trône,  sans  soupçonner  cette  nou- 
velle épée  de  Damoclés.  Il  s'assit.  Aussitôt  deux  matelots 
amarrèrent  aux  bras  et  aux  pieds  du  fauteuil,  par-dessus 
le  patient,  deux  fortes  barres  de  bois  pour  Tempécher  de 
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se  relever.  Mais  le  commis  n'avait  encore  goûté  qu'aux 
joies  de  l'espérance,  el  ne  songeait  pas  à  se  soustraire  aux 
honneurs  qui  l'attendaient.  II  se  renversa  sur  le  dos  de  sa 
chaise  avec  un  air  digne  afin  d'écouter  Neptune,  qui  ve- 
nait à  lui  la  lôte  ceinte  d'un  diadème  de  raisins  des  tro- 
piques*, tenant  son  trident  d'une  main,  et  de  l'autre  ca- 
ressant sa  barbe  d'étoupe. 

—  Je  suis  le  dieu  Neptune;  voyageur,  que  veux- lu? 
M.  Arthur  ôla  son  béret  rouge  à  gland  tricolore,  et  ré- 
pondit d'une  voix  de  circonstance  : 

—  Monsieur  le  dieu ,  je  veux  voir  la  ligne.  Sur  l'ordre 
de  Neptune,  le  mousse,  qui  trébuchait  dans  les  jupons 
goudronnés  d'une  jeune  néréide,  apporta  une  vieille  lor- 
gnette du  bord,  engluée  de  poix-résine,  qu'il  présenta  au 
voyageur. 

—  Thétis,  ma  fille,  dit  le  dieu,  soutenez  la  lorgnette. 

L'enfant  prit  la  longue-vue,  la  tenant  inclinée  vers  l'ho- 
rizon, et  d'une  main  il  la  soutint  à  la  hauteur  des  yeux  du 
passager,  tandis  que  de  l'autre  il  étendait  et  maintenait 
par  le  travers  du  verre  un  fll  blanc,  collé  d'un  bout  à  son 
index,  et  de  l'autre  à  son  pouce. 

M.  Arthur  regarda,  et  se  tournant  vers  les  autres  pas- 
sagers, d'un  air  satisfait  et  capable,  il  s'écria  :  —  Je  la 
vois,  je  la  vois  parfaitement  ! 

Le  capitaine  et  quelques  passagers  sourirent  en  mur- 
murant à  demi-voix  des  épithètes  qui  n'étaient  pas  en 
l'honneur  du  crédule  voyant.  Mais  parmi  les  spectateurs , 
tous  trop  éloignés  pour  avoir  vu  la  manœuvre  du  mousse, 
plus  d'un  se  promit  de  voir  à  son  tour,  et  beaucoup  en- 

'  On  nomme  ciinsi  uae  plante  marine  qui  ressemble  à  des  raisins 
jaunes  et  se  rencontre  en  mer^  surtout  entre  les  tropiques. 
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vièreni  à  leur  collègue  Thonnèuf  d'avoir  VU  le  premier 

ôette  ligne  vantée. 

Aux  grands  succès,  les  grands  revers,  tandis  que  le 
commis  rendait  la  lorgnette  aU  mousse ,  qiii  le  regardait 
sérieux  comme  un  page  de  théâtre,  le  dieu  Neplunese 
tourna  vers  les  spectateurs. 

—  Mesdames  et  messieurs,  dit-il,  le  vénérable  père 
Sharp  [et  il  porta  la  main  à  son  diadème),  eh  nous  faLsant 
sa  demande  de  passage  à  travers  llos  États,  nous  a  pré- 
senté vos  passe-ports.  Nos  ministres  les  ont  examinés, 
TOUS  êtes  tous  en  règle  :  mais  les  papiers  de  monsieur  ne 
mentionnent  pas  son  baptême;  nul  ne  doit  entrer  dans  mon 
royaume  sans  baptême,  et  il  se  retourna  vers  M.  Arthur. 

Ce  dernier  né  riait  plus.  Il  iie  savait  pas  eticore  ce 
que  voulait  le  dieu;  mais  ses  deux  petits  yeux  railleurs 
qui  luisaient  comme  des  charbons  sous  leurs  sourcils  d'é- 
toupe ,  M  promettaient  hialheur  ;  il  essaya  de  se  lever, 
ei  se  trouva  soudé  à  sa  chaise.  Force  lui  fut  de  rester  eo 
repos. 

^  Neptune  fit  un  pas  vei^  lui,  et  s^a|)pilyant  à  deux  mains 
sur  son  trident,  dit  d'une  voix  sépulcrale  : 

-^  Passager,  vous  sentez  -  vdus  pur  comihe  Teau  de  la 
mer,  pur  comme  i*étoile  polaire,  put*  comme  un  fàubert 
neuf,  digne  du  baptême? 

Le  jour  se  fit  dans  la  cervelle  épaisse  du  beau  cùmniis, 
et  il  i^eprit  d'une  voix  brève  :  i—  Déliez-moi,  Malcontent, 
je  vous  donnerai  une  piastre. 

— -  Après?  murmura  le  matelot  à  Voix  basse,  ei  levant 
la  tête  vers  le  ciel,  il  s'écria  : 

—  Mon  frère  la  Ploie,  le  passager  demande  le  baptême, 
et  mes  ministres  sont  prêts. 

A  l'instauti  comme  par  enchantement,  le  baquet  âmàrrê 
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au  sommet  (la  dais  versa  méthodiquement  tout  son  con- 
tenu sur  la  tète  de  M.  Arthur.  Il  fit  un  soubresaut  formi- 
dable pour  s'échapper,  mais  la  chaise  et  les  liens  tenaient 
bon.  Quand  tout  fut  versé ,  aux  éclats  de  rire  des  passar 
gers,  Neptune  reprit  son  air  grave,  et  dit  au  patient,  qui 
le  regardait  abruti  et  secouant  Teau  dont  il  était  couvert  : 
—  Mes  ministres  vont  te  faire  jurer  les  lois  de  mon 
royaume  et  te  marquer  de  la  poussière  sacrée. 

Et  aussitôt  les  matelots  défilèrent  un  à  un  devant  le 
supplicié  en  murmurant  une  des  phrases  consacrées  de 
la  grande  litanie  du  baptême. 

—  Jures4tt  de  ne  jamais  épouser  la  fiancée  d'an  mate- 
lot? 

—  Jures-tu?  etc. 

£t  Qprès  chaque  question ,  chaque  demandeur,  armé 
d'un  sac  en  papier  rempli  de  suie  pulvérisée,  s'arfètsiit 
comme  pour  écouter  le  serment  et  lançait  le  contenu  de 
son  nouvel  encensoir  au  visage  du  patient;  si  bien  qu'&  la 
fin  de  la  cérémonie,  sa  figure  et  ses  vêtements  n'avaient 
plus  couleur  humaine.  Le  malheureux  écumait  et  trépi- 
gnait, ivre  de  fureur,  d'eau  et  de  poussière.  Hais  la  chaise 
de  tortpre  était  solide,  et  de  nouvelles  cérémonies  allaient 
avoir  )ieu  en  son  honneur,  lorsque  le  capitaine,  sur  les 
instances  de  madame  Cerny,  ordonna  au  maître  de  le  di» 
livrer.  Les  barres  transversales  qui  le  retenaient  furent 
enlevées,  et  l'infortuné  voulut  se  lever.  Horreur!  lâchais^ 
^  levait  %vec  lui.  Un  des  matelots  l'avait  détachée  de  1-é- 
ehafaudaga  qui  la  fixait  sur  le  rouf,  et  le  siège  et  le  dosr 
sier  enduits  de  goudron  adhéraient  à  sa  personne,  cornais 
un  conteur  ennuyeux  dont  on  ne  peut  se  délivrer.  Enfin, 
tant  bien  que  mal,  il  se  sépara  de  celte  dernière  ennemie 
^n  lai  laissant  des  lambeaux  de  véteme&ts»  affieh^  déchi* 
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rées  de  son  occupation  présidentielle,  et  descendit  du  rouf 
sous  les  saluts  railleurs  des  matelots. 

Au  pied  de  l'échelle  se  tenait  le  mousse  toujours  velu 
en  jeune  néréide  : 

Cet  âge  est  sans  pitié. 

Il  s'avança  d'un  air  gracieux  vers  le  noyé  »  et  lui  barra 
le  passage  en  disant  : 

—  Mon  beau  passager,  vous  êtes  baptisé  ;  je  vous  de- 
mande en  mariage. 

Hais  il  n'eut  que  le  temps  de  s'effacer  contre  un  mât 
pour  esquiver  le  châtiment  que  M.  Arthur  destinait  à  celte 
suprême  injure. 

L'enfant  rejoignit  en  riant  les  matelots,  qui  préludaient 
déjà'par  un  intermède  bachique  aux  mascarades  sans  fin 
de  ce  grand  carnaval  des  mers.  Le  passager  fut  obligé  de 
traverser  les  émigrants  qui ,  pressés  sur  sa  roule ,  riaient 
à  perdre  haleine  ;  il  allait  en  tous  sens,  se  heurtant  à  eux, 
sans  retrouver  son  chemin ,  ébloui  de  poussière  et  de  fu- 
reur; et  les  émigrants  riaient  plus  fort,  et  le  mallieureux 
étouffait  de  rage,  regrettant  trop  tard  et  la  terre,  et  la 
France,  et  ces  tiôtels  dont  il  était  l'oi^ueil.  Deux  heures 
après,  il  reparut  au  dîner  du  bord,  bruyant,  radieux, 
gonflé  de  lui-même  comme  si  le  baptême  n'avait  point 
passé  sur  son  front. 

Les  individualités  vaniteuses,  qui  font  métier  de  recher- 
cher l'éclat  et  les  bruyants  triomphes,  moissonnent  bien 
souvent  plus  de  honte  que  de  gloire,  plus  d'affronts  que 
d'honneurs.  Mais  les  déconvenues  glissent  sur  elles  sans 
les  abattre,  et  la  honte  n'a  pas  prise  sur  leurs  âmes  \ul- 
gaires,  phalènes  stupides,  qui  volent  à  tous  les  feux, 
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éblouies  de  lumières,  avides  de  clartés,  brûlant  leurs  ailes 
affolées,  retombant  mutilées,  mais  remontant  toujours  vers 
ces  feux  trompeurs  qui  les  attirent  ! 

La  Caroline  cependant  poursuivait  sa  course,  et  le  ca- 
pitaine espérait  voir  la  terre  le  lendemain.  Les  passagers 
le  pressaient  de  plus  en  plus  de  leurs  questions  oisives  sur 
le  jour  de  l'arrivée,  la  distance,  etc.  Mais,  habitué  depuis 
longs  jours  aux  impatiences  curieuses  de  ses  hôtes,  le 
vieux  marin  avait  des  phrases  toutes  faites  qui  répon- 
daient à  toutes  les  questions,  et  qu'il  distribuait  sans 
s'importer  des  demandes.  Il  ne  communiquait  ses  espoirs 
qu'à  ses  passagers  de  prédilection. 

Quand  le  soleil  du  lendemain  se  leva  pour  la  Caroline^ 
on  découvrit  au  lointain,  par  l'avant  du  navire,  une  large 
bande  jaunâtre  qui  tranchait  sur  les  flots  bleus  de  l'Océan 
et  embrassait  tout  un  côté  de  l'horizon.  Le  capitaine  des- 
cendit dans  sa  cabine,  consulta  ses  cartes,  ses  calculs,  et 
passa  sur  l'avant  pour  mieux  examiner  l'Océan.  Bientôt 
il  fit  jeter  le  plomb  de  soude  et  monter  yn  matelot  en 
vigie.  Il  était  visiblement  inquiet,  et  regardait  sans  cesse 
par  sa  longue-vue  cet  horizon  jaune  dont  la  Caroline  se 
rapprochait  toujours.  Vainement  il  recherchait  dans  sa 
pensée  ce  que  pouvait  être  cette  lueur  immense.  Un  reflet 
sous  le  soleil?  mais  le  ciel  était  sans  nuages,  ce  n'était 
pas  un  reflet  du  ciel.  Un  ras  de  marée?  mais  les  ras  de 
marée,  si  fréquents  dans  ces  parages,  n'ont  cette  couleur 
jaune  que  dans  les  eaux  de  l'Amazone. 

Soudain,  il  se  tourna  vers  son  second  et  lui  dit  : 

—  C'est  l'Amazone,  il  n'y  a  qu'elle  qui  puisse  tracer 
sur  l'Océan  ce  vaste  sillage. 

—  C'est  impossible,  reprit  le  second  ;  nous  devons  être 
à  deux  degrés  sud  de  la  bouche  du  grand  fleuve.  Mon 

A. 
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poiBt  nous  place  par  le  Irayers  (le  Maranb^ ,  près  d!a^ 
river. 

—  Et  le  mien  aussi;  mais,  grftce  d^n  nuages ,  doos 
n'avons  pas  çl'observations  flepuis  plusieqrji  jours  ;  l'es- 
time  et  la  montre  se  trompent.  Ceci  ne  peut  être  que 
l'Amazone.  D'ailleurs,  qous  allons  le  voir  de  suite  :  quapi) 
nous  serons  dans  ces  eaux  blanches,  Teau  sefa  doqc^. 

Une  heure  s'éôoula  ainsi,  et  la  Caroline  était  entrie 
depuis  quelques  minutes  dans  la  zone  de  mer  qui  occu- 
pait si  fort  le  capitaine.  Des  deux  côtés  du  navire,  un 
flot  terreux ,  jaune ,  avait  remplacé  le  flot  limpide  et  vert 
de  l'Atlantique.  Le  capitaine  fit  tirer  un  seau  d'esfu  If^Iong 
du  bord,  et  apporter  un  v^rre.  |l  goûta  :  l'eau  ^vail  le 
même  goût  que  l'eau  de  mer  ordinaire,  fpais  conl^U^it 
un  limon  jaune,  qni,  en  quelques  minutes,  déposa  au 
fond  du  verre  une  couche  terreuse. 

Une  heure  après ,  il  recqmmença  cette  expérience  : 
Teau  étai|  plus  épaisse  encore,  et  lui  sembla  moips  salée, 
n)oin3  âpre  que  l'eau  de  mer  ordinaire.  Lq  second  et  Mal- 
content, consultés,  partagèrent  cet  avis.  Enfin,  an  bout  de 
trois  à  quatre  heures,  une  troisième  expérience  donna  de 
l'eau  saumâtre  seulement,  et  qu'à  la  rigueur  on  aurait  pu 
boire.  II  n'y  javait  plus  de  doptes  à  conserver,  le  navire 
était  dans  les  eaux  de  l'Amazone,  c'est-à-dire  hors  de  sa 
ropte,  au  nord,  emporté  sur  Cayenne  pu  la  Martinique  W 
les  courants  du  grand  fleuve. 

Le  capitaine  n'attendit  pas  plus  longtemps  :  il  fit  porter 
au  sud  en  côtoyant  autant  que  possible  les  bords  de^  flots 
bleus  qu'on  apercevait  encore,  de  manière  à  ne  pas  s'é- 
carter de  la  côte,  et  cependant  à  pe  p^  s'en  rapprocher 
trpp,  dans  la  crainte  (les  bas-fonds,  ()es  courants  e(  de  1» 
prorproça. 
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Il  ^vait  déjà  nayigaé  dans  cas  parages,  et  savait  qne  lp9 
flot^  fie  VAipa^one»  oendant  ses  grandes  crues»  arrivent 
comme  une  avalanche,  entrent  dans  l'Océan  jusqu'à  vingt 
ou  trente  lieues,  puis  inclinent  et  dérivent  peu  à  peu  vers 
le  nord-ouest,  pour  suivre  les  courants  de  l'Atlantique  tq 
prolongeant  la  cdte  d'Amérique  jusqu'au^^  Antilles.  Ainsi, 
—  pour  employer  une  comparaison  sensible  aux  yeux» 
afin  d'être  compris ,  —  ainsi ,  par  les  jours  de  grande 
pkiie,  on  peut  voir,  du  haut  des  ponts,  les  eaux  fangeuses 
des  roisseau^  c|e  Paris  entrer  dans  la  Seine,  refouler  ses 
flots,  pi|i^  çqîvre  spu  courant  général,  tout  en  gardant 
longtemps  encpr^  suc  ses  bords  une  homogénéité  rapide, 
boueuse  et  noirâtre.  TéUfs  arrivent  les  eaux  jaunes  dq 
l'Amazone  dans  les  flots  |))eus  de  l'Atlantique. 

Les  voiles  avaient  été  orientées  pour  courir  dans  cette 
direction,  et  le  timonier,  surveillé  par  le  capitaine,  gou- 
vernait de  fagon  à  nç  pas  s'écarter  de  la  ligne  bleuâtre 
qu'il  avait  à  sa  gauche ,  lorsque  le  matelot  de  vigie  cria  : 
a  Une  voile  §oiis  le  vpqt  I  »  Le  capitaine  fît  porter  dessus, 
et  moins  d'un  quart  d'heure  après,  une  jangada  de  la 
c6lQ  arriva  dans  les  eaux  de  la  Caroline.  Elle  courait  au 
plus  près ,  bondissant  à  chaque  lame  et  penchée  sous  sa 
grande  voile  latine;  elle  arriva  bientôt  par  le  travers.  Les 
passagers  se  pressaient  sur  le  pont  pour  voir  Tétrange  ra- 
deau, première  apparition  d'un  monde  nouveau.  Trois 
hommes  étaient  debout  sur  la  jangada.  Tous  trois  avaient 
le  même  costume,  c'est-à-dire  un  pantalon  rougefttre, 
qui  commençait  au  nombril  et  s'arrêtait  au  milieu  du 
mollet;  leurs  têtes  et  leurs  corps  bronzés  étaient  nus 
sous  le  soleil.  Leurs  pieds  baignaient  dans  Teau  de  \^ 
mer  qui  passait  à  chaque  vague  §]ir  les  arbres  ronds  et 
lisses  4u  radeau.  I^'un  était  un  mulâtre  presque  nègfe. 
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Son  cr&iie  monstraenx  et  crépu,  sa  barbe  aux  poils  rares, 
noirs,  crépus  également,  ses  yeux  ronds  à  prunelle  noire 
sur  un  blanc  jaunâtre  veiné  de  sang,  son  nez  épaté,  sa 
bouche  à  lèvres  épaisses ,  son  col  court,  ses  larges  épaules, 
toilt  un  corps  athlétique ,  lui  donnaient  un  air  de  beslia- 
lité  brutale,  répugnant  et  hideux.  Les  deux  autres  étalent 
des  Indiens ,  comme  l'indiquaient  assez  leurs  figures  lar- 
ges, rouge  d'acajou  clair,  leurs  cheveux  lisses,  leur  œil 
chinois  petit,  noir  et  perçant. 

Un  quatrième  habitant  de  la  jangada  portant  de  plus 
que  les  autres  une  chemisette  blanche  et  un  chapeau  de 
paille,  sortit  de  la  cabine  en  feuilles  qui  s'élevait  au  milieu 
du  radeau.  Il  paraissait  être  le  chef,  sinon  le  maître  des 
trois  autres.  C'était  un  blanc  rougi  au  soleil,  mais  Jeune 
encore,  blond  roux,  avec  des  yeux  gris  vifs,  et  une  barbe 
entière.  Quand  son  bateau  fut  près  de  la  Caroline,  à  se 
faire  entendre,  il  monta  sur  une  planche  placée  devant  sa 
cabine,  à  trois  pieds  au-dessus  du  niveau  du  radeau,  et 
demanda  en  portugais  si  on'  ne  voulait  pas  lui  vendre 
du  vin. 

Le  capitaine  lui  dit  d'attacher  sa  barque  au  navire  et  de 
monter  à  bord. 

Un  des  matelots  jeta  une  amarre;  le  mulâtre  la  prit, 
accosta  la  jangada,  et  l'homme  à  la  chemiêe,  saisissant 
les  deux  lire-vieille  qui  pendaient  à  l'échelle,  sauta  sur  la 
lisse,  et  de  là  sur  le  pont. 

A  ce  moment,  la  fille  de  madame  Cerny  se  pencha  à  la 
mer  du  haut  de  la  dunette  pour  voir  de  plus  près  le  ra- 
deau, et  son  regard  se  croisa  avec  celui  du  mulâtre.  Elle 
se  sentit  comme  blessée ,  mordue  par  cet  œil  fauve ,  et  se 
rejeta  eu  arrière  en  murmurant  :  —  Oh!  le  vilain  homme! 
il  m'a  fait  peur. 
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Et  pâlissante  elle  se  rejeta  en  arrière  brusquement, 
perdue  d'effroi.  Paul  et  sa  mère  furent  obligés  de  la  sou- 
tenir, car  elle  défaillait.  Il  y  a  parfois  des  pressentiments 
si  étranges  qu'ils  sont  comme  une  seconde  vue,  et  que  les 
hommes  même  les  plus  sceptiques  s'abandonnent  à  y 
croire.  Cependant ,  il  en  est  des  pressentiments  comme 
des  rêves,  comme  des  prophéties,  comme  de  tous  les  cal- 
cals  vains  que  l'homme ,  être  aveugle  et  plein  d'orgueil , 
fait  sur  un  avenir  qu'il  ignore.  Si  les  événements  que  ses 
désirs  ou  ses  terreurs  prévoient,  se  réalisent  apportés  par 
le  hasard,  le  charlatan  monte  au  rang  d'augure,  le  voyant 
se  change  en  inspiré,  le  rêveur  devient  esprit  sublime,  et 
l'inutile  Cassandre  est  saluée  fille  des  rois,  prophétesse  et 
sacrée.  C'est  le  succès  qui  fait  les  prophètes,  comme  il  fait 
bien  souvent  les  grands  hommes  d'ici-bas. 

Madame  Cerny  et  Paul  rassurèrent  la  jeune  fille,  et 
l'image  du  mulâtre  s'effaça  bientôt  de  ses  yeux,  chassée 
par  ces  pensées  d'arrivée  que  la  venue  du  radeau  faisait 
germer  dans  son  esprit  comme  dans  celui  de  tous  les  ha- 
bitants de  la  Caroline.  Elle  se  prit  même  à  regarder  de 
nouveau  les  habitants  étranges  de  cette  barque  plus 
étrange  encore,  et  peu  à  peu,  ses  yeux  s'accoutumant  à 
l'allure  sauvage  de  ces  hommes,  elle  regarda  sans  pâlir 
leurs  têtes  brunies  et  farouches.  Le  mulâtre,  cependant, 
ramenait  sans  cesse  sur  elle  son  regard  fauve,  et  une  idée 
fixe  semblait  s'être  emparée  de  cette  tête  inintelligente. 
Ainsi,  quand  un  vautour  vient  planant  sur  les  plaines,  en 
îoôle  de  proies ,  si  quelque  agneau  bondissant  lui  appa- 
raît tout  à  coup,  il  tourne  la  tête ,  et  des  convoitises  s'al- 
•oment  dans  ses  prunelles  rondes  et  brillantes. 

En  sautant  sur  le  pont,  le  blanc  de  la  jangada  jeta  de 
lous  côtés  un  regard  inquisiteur,  salua  les  passagers  qui 
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Tentouraient  »  et  tendit  la  main  an  capttaioe  en  $saBt,  à 

la  façon  brésilienne  :  .  ' 

—  Viva.  Bonjour.  Comment  est  votre  seignenrie?  -r 
Bien,  reprit  le  capitaine.  —  Mais  le  vieux  marin  était  em- 
barrassé. Spn  vocabulaire  portugais  n'était  pas  étendu;  i 
peine  i^vfiit-il  quelques  phrases  ;  moins  ignorant  du  n^oins 
que  la  plupart  d^s  Français»  qui  ^nt  et  restent  les  plus 
iporants  d^  tons  le^  hommes  quant  ani^  langues  vivantes. 
Il  pri^  Tun  des  Brésiliens  présents  d'adresser  ponr  lai 
quelques  questions  h  son  visiteur;  et  tous  trois  descendi- 
rent daps  sa  cabine ,  au  grand  désappointement  des  pas* 
sagers,  qui  durent  borner  leur  curiosité  k  la  contepaplation 
de  la  jangada.  Mais  t)ientôt,  à  leur  demande,  l'un  des 
deux  Brésiliens  restés  snr  le  ppat  interpella  les  habitants 
du  radeau  : 

—  D*oùéles-vous? 

—  Ou  Para!  répondit  le  mul&tre. 

—  Sommes-nous  loin  de  la  terre  î 
*-  Oui,  à  plus  de  quinze  lieues. 

—  Que  faisiez-vous  en  mer? 

rr**  Nous  allions  à  Bailique  par  le  large,  quand  le  patron 
vous  a  aper<^u  et  est  venu  vers  vous  pour  acheter  du  vin. 
-^  Et  vous,  vous  aile:;  &  la  Caymnef 

—  Non,  au  Para. 

—  Qu'étes-vous  et  qu'avez-vûus  1&,  sous  le  toit  de  votre 


—  Du  poisson  salé  et  de  la  farine  de  manioc.  Nous 
sommes  pécheurs. 

Un  dialogue  d'une  nature  semblable  avait  lieu  dans  la 
eablne  du  capitaine.  Le  vieux  marin  ne  s'était  pas  trompé, 
il  était  dans  les  eaux  de  TAmazone  par  le  travers  de 
la  grande  bouche. 
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Le  ëSjplUline  dëmanâa  à  l'étranger  s'il  connaissait  ceà 
parages,  et  s'il  voulait  pour  un  bon  prix  le  guider  jusqu'ett 
vile  de  Salinas,  à  l'entrée  de  la  bouche  sud  de  l'Amazone, 
ôû  se  tiennent  les  pilotes  chargés  de  conduire  les  navires 
au  Para. 

—  Je  suis  inoi-même  pilote  de  Sallnàs,  répondit  l'iii- 
coDQu,  et  je  vous  conduirai  jusqu'au  Para  si  vous  voulez  ; 
mais  combien  me  donnerez-vous? 

Le  capitaine  promit  quarante  piastres,  et  le  marché  fut 
conclu  par  l'organe  du  passager  brésilien ,  qili  traduisait 
pour  les  deux  interlocuteurs. 

Le  nouveau  pilote  assura  que  si  le  vent  continuait  à 
souffler  du  nord-est,  comme  il  soufflait  en  ce  moment,  le 
navire  serait  en  pleine  rivière  avant  deux  jours.  Puis  il 
déjeuna  avec  les  passagers,  qui  lui  faisaient  grand  accueil, 
heureux  de  se  savoir  près  du  port,  et  de  voir  enfin  ilh  ha- 
bitant de  celte  terre  après  laquelle  ils  couraient  depuis 
tant  de  jours.  Le  capitaine  fit  apt)orter  du  vin  extra. 
M.  Arthur  but  à  la  santé  de  l'incontiu  en  lui  débitant 
en  français  une  tirade  de  questions  et  de  compilmènts , 
dont  ce  dernier  ne  comprit  pas  Un  mot,  et  la  gaieté  gêné* 
raie  qui  précède  les  arrivées  s'empara  des  convives. 

Le  pilote  cependant  s'informait  avec  une  curiosité  per- 
sistante de  la  nature  du  changement  du  navire,  et  du 
nombre  d'hommes  qui  étaient  à  bord.  Les  Brésiliens  sa-^ 
tisûrent  tant  bien  que  mal  à  ses  questions;  bientôt  il 
demanda  la  permission  de  renvoyer  soil  canot  et  ses 
hommes  à  l'Ile  de  Bailique  pour  vendre  son  poisson  salé , 
et  descendit  à  son  bord  afin  de  donner  quelques  ordres  et 
de  prendre  des  vêtements  ;  là  il  einidlena  sous  son  toit  lé 
mulâtre  que  îlbUS  atone  vu,  et  causa  lùngUement  avec  lui 
à  iToix  basse;  dans  un  dialéCie  à  la  îoià  iddien  ^  poHugais 
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et  créole  français,  sorte  de  patois  usité  par  les  Indiens  et  les 
métis  qui  errent  sur  les  confins  de  la  Guyane  française  et 
du  Brésil.  Il  remonta  à  bord  de  la  Caroline;  le  capitaine 
donna  aux  trois  hommes  une  bouteille  d'eau-de-vie  et  du 
lard  salé;  le  mulâtre  hissa  la  TOile  rougeàtre  de  la  jan- 
gada,  largua  l'amarre  qui  la  retenait ,  et  le  frêle  esquif 
partit  en  bondissant  sur  les  cimes  des  vagues,  léger  sur 
l'eau  comme  un  oiseau  plongeur  ;  un  quart  d'heure  après 
il  avait  disparu  dans  l'horizon  qui  miroitait  soas  le  soleil 
en  feu  de  l'équaleur. 

Malcoutent  le  suivit  longtemps  des  yeux,  puis  secoua  la 
tête  en  disant  : 

—  Tout  cela  n'est  pas  clair  :  Bailique  est  au  nord,  et  le 
radeau  court  sud-ouest...  Ce  mulâtre  et  son  patron  le 
pilote  ont  des  figures  vent  debout...  Je  vas  communiquer 
mon  impression  à  l'ancien. 

Et  s'approchant  du  capitaine,  il  lui  dit  : 

—  Capitaine,  est-ce  que  Bailique  a  changé  de  place;  la 
jangada  court  sud- ouest.  Il  a  une  tête  qui  ne  me  revient 
pas,  voire  pilote. 

—  Âhl  ah!  reprit  M.  Sharp,  tu  es  toujours  le  même  : 
tu  te  prends  d'amitié  ou  de  haine  sans  savoir  pourquoi. 
C'est  quelque  brave  pêcheur  qui  fait  un  peu  de  contre- 
bande entre  Cayenne  et  le  Para. 

Le  maître  s'en  retourna  en  murmurant  : 

—  Je  vous  aurai  toujours  averti,  capitaine. 

Le  vieux  marin  réfléchit  une  seconde  ;  puis  allant  cher- 
cher le  Brésilien  qui  lui  avait  servi  d'interprète,  il  le  pria 
do  demander  au  pilote  pourquoi  son  bateau  allait  du  côté 
opposé  à  l'Ile  de  Bailique. 

La  question  fut  faite.  Elle  troubla  visiblement  l'étran- 
ger; mais  il  se  remit  presque  aussitôt  et  répondit  que  ses 


LBS  MÉTIS  DE  LA  SAVANE  73 

;ens,  ne  sachant  pas,  comme  lui,  se  servir  de  la  boussole, 
l'osaient  point  aller  à  Bailique  par  le  large.  —  Ds  ont 
?ris  peur,  ajouta-t-il,  et  retournent  en  vue  des  lies  de 
Bragança ,  pour  de  1^  traverser  la  bouche  du  fleuve  en 
Iroite  ligne,  et  gagner  Bailique  en  prolongeant  Gurua  et 
Uarineiro. 

Le  capitaine,  auquel  le  passager  traduisit  celle  réponse, 
regarda  le  pilote  d'un  air  soupçonneux,  puis  descendit 
dans  sa  cabine  vérifier  sur  la  carte  la  possibilité  de  ces 
assertions.  Tout  était  parfaitement  naturel,  et  déjà  il  avait 
repris  confiance  dans  l'inconnu,  lorsque  Montfort  arriva 
vers  lui  en  disant  : 

—  Capitaine,  je  vous  avertis  que  votre  pilote  n'est  pas 
Brésilien.  Je  viens  de  causer  avec  lui  en  espagnol,  et  j'ai 
reconnu  T Américain.  Je  lui  ai  demandé  s'il  n'était  pas  né 
aux  États-Unis.  Il  a  répondu  que  non  en  rougissant.  Mais 
il  est  Anglo-Américain,  j'en  suis  certain  ;  el  son  cigare 
qu'il  mâche  en  fumant,  la  roue  du  gouvernail  qu'il  sculple 
avec  son  canif,  sont  là  poumaltester  le  Yankee...  Et  puis, 
il  m'a  fait  d'étranges  questions  sur  la  richesse  de  la  car- 
gaison, le  nombre  des  matelots  et  passagers.  Enfin  cet 
homme  a  une  figure  fatale  qui  respire  le  crime...  Croyez- 
moi,  défiez- vous! 

—  Malconlent  m'en  a  dit  autant  que  vous,  répondit  le 
capitaine.  Il  parait  que  votre  sympathie  pour  le  maître,  vu 
jusqu'à  partager  ses  antipalhies.  Je  vous  remercie,  toute* 
fois,  mon  cher  Montfort;  je  veillerai. 

Puis,  en  disant  ces  mois,  il  serra  cordialement  la  maia 
de  son  passager  et  remonta  avec  lui  sur  le  pont. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  fit  jeter  le  plomb  de 
sonde,  qui  marqua  cinq  brasses. 

—  Oh  !  oh  I  dit-il,  nous  approchons  beaucoup  de  la  terre  I 
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Il  prit  son  Brésilien  à  part  et  le  pria  de  demander  au 
pilote  pourquoi  il  approchait  si  près  de  la  côte. 

Ce  dernier  répondit  avec  une  aisance  parfaite  : 

—  Nous  sommes  en  ce  momept  par  le  travers  de 
Mexiana.  Je  vais  prendre  le  canal  qui  sépare  cette  lie  des 
Frescas ,  afin  d'être  à  la  nuit  dans  le  grand  chenal  de 
Marajo,  et  demain  nous  doublerons  la  pointe  de  Magoari 
pour  entrer  en  rivière.  Ce  n'est  pas  l'entrée  ordinaire; 
mais  le  navire  étant  hors  route  et  ne  pouvant  reprendre 
la  pleine  mer,  qu'en  perdant  deux  ou  trois  jours^  c'est  le 
chemin  le  plus  court. 

Cette  réponse  était  juste  de  tous  points  :  le  capitaine 
inclina  la  tête  en  signe  d'approbation.  Le  navire  cependant 
poursuivait  sa  route,  et  le  vent  fraîchissant  d'instant  en 
instant,  le  pilote  annonça  à  ses  compatriotes  brésiliens 
que  Mexiana  serait  en  vue  avant  la  fin  du  jour  :  en  effet, 
vers  quatre  heures  environ,  un  matelot  cria  terre  par  bâ- 
bord, et  presque  aussitôt  terre  par  tribord.  Tous  les  pas- 
sagers se  précipitèrent  à  l'avait  pour  mieux  voir,  et  bien- 
tôt deux  lignes  de  verdure  apparurent  aux  yeux  de  tous. 
Par  le  mirage*  elles  semblaient  danser  au-dessus  des  flots 
et  se  perdre  dans  l'horizon  resplendissant,  comme  de 
grands  oiseaux  volant  à  fleur  d'eau.  Mais  bientôt  les  arbres  j 
se  détachèrent  et  prirent  pied  :  puis  grandirent»  pressés 
comme  des  blés  dans  nos  plaines  :  puis  enfin  la  Caroline 
entra  dans  leur  ombre,  qui  se  projetait  lointaine  sur  les 
flots  de  la  mer  :  et  le  splendide  spectacle  d'une  terre  équa- 
toriale  se  déroula  sous  les  yeux  éblouis  des  Européens. 

A  gauche,  Frescas  et  ses  llets  s'élevaient  sur  les  flots 
comme  des  montagnes  de  verdure;  leurs  hautes  cimes 
apparaissaient  dorées  aux  derniers  rayons  du  soleil,  tan- 
dis que  leurs  bases  ensevelies  dans  une  obscurité  nais- 
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santé  s'étendaient  à  l'infini,  formant  corps  avec  les  om*- 
bres  noêmes  qu'elles  répandaient  sur  les  flots.  A  droite, 
on  découvrait  la  plage  jaune  de  Mexiana  qui  fuyait  vers 
le  nord-est,  baignée  dans  la  mer  et  se  perdant  à  l'horizon. 
Mais  à  l'entrée  du  canal  vers  lequel  arrivait  la  Caroline^  la 
plage  cessait,  et  la  grande  lie  déroulait  jusque  sur  l'Océan 
sa  forêt  vierge  et  sombre. 

Le  navire,  porté  par  le  vent  et  la  marée  montante, 
courait  rangeant  le  rivage,  et  chacun  mesurait  du  regard 
ces  grands  arbres  séculaires,  aux  troncs  droits,  tantôt 
chargés  de  verdure,  de  fleurs  et  de  lianes  pendantes,  tan* 
tôt  nus,  morts,  dénudés  par  les  vents.  Tout  à  coup  la  forêt 
cessa;  une  échappée  de  soleil  se  fit  éblouissante,  et  une 
prairie  dont  l'œil  ne  trouvait  pas  la  fin  s'oiïvrit  devant 
le  navire,  <x)mme  une  oasis  dans  le  désert  :  bientôt  des 
arbres  étendirent  à  nouveau  leur  grand  rideau  monotone. 
Puisla  savane  reprit,  et  un  troupeau  de  bœufs  roux,  épars 
sur  la  plage,  apparut  subitement. 

Quelques  animaux  se  baignaient  dans  les  flots  de  la 
mer;  les  uns  nageaient  en  soufflant  le  long  du  rivage,  les 
iiutres,  à  moitié  dans  Teau,  levaient  la  télé  et  regardaient 
étonnés  l'apparition  qui  troublait  leur  solitude.  Mais  la 
grande  masse  du  troupeau  était  à  terre,  paissant  à  pas 
lents  dans  la  prairie,  ou  couchée  par  les  hautes  herbes. 
Aussi  loin  qu'on  pouvait  voir,  on  voyait  se  dresser  leurs 
têtes  mouvantes  s'étendant  sur  la  plaine,  comme  un  océan 
de  vagues  vivantes.  D'hommes  et  de  guides  nulle  part; 
rien  que  la  savane  peuplée  d'animaux  prenant  dans  la 
nuit  tombante  des  formes  étranges,  colossales. 

Et  chacun  regardait,  silencieux,  ce  grand  panorama  de 
la  nature  équatoriale;  dans  le  lointain,  l'Océan  luisant 
par  lames  d'or  aux  obliques  rayons  du  soleil  couchant; 
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mais  y  près  de  terre,  se  couvrant  déjà  d'ombres  grandis- 
santes, çà  et  là  des  lies  de  verdure,  tantôt  sombres,  tan- 
tôt éclairées  par  d'obliques  clartés  ;  une  forêt  profonde  et 
solitaire  ;  des  plaines  sans  fin  peuplées  de  taureaux  sau- 
vages I  et  cette  nature  grandiose,  décuplée  sous  les  om- 
bres de  la  nuit,  apparut  aux  imaginations  fatiguées  de  la 
mer,  comme  une  terre  fantastique  peuplée  d'êtres  plus 
fantastiques  encore. 

Mais  bientôt  le  soleil  ne  laissa  plus  sur  Thorizon  qu'une 
lueur  pâlissante,  qui  se  perdit  comme  un  reflet  de  lointain 
incendie.  Des  étoiles  solitaires  apparurent  dans  les  cieux. 
La  nuit  prit  la  terre  et  TOcéan  ;  les  vivantes  images  qui 
saisissaient  les  yeux  des  passagers  s'effacèrent  dans  l'om- 
bre :  la  rêverie  envahit  les  cœurs;  chacun  se  reploya  sur 
lui-même,  pensif,  en  songeant  à  cette  nature  déserte, 
immense,  silencieuse,  qui  s'ouvrait  devant  lui  comme  un 
abîme  inconnu.  L'avenir  s'assombrit,  le  passé  remonta. 
Un  instant  les  misères  humaines  qui  emportaient  tous 
ces  hommes  loin  de  la  terre  natale,  leur  troublèrent  le 
cœur  comme  des  cendres  tombant  dans  une  eau  dor- 
mante; puis  peu  à  peu  ces  misères  descendirent  englou- 
ties, éteintes  dans  un  passé  disparu,  et  l'image  de  celle 
France,  quittée  pour  toujours  peut-être,  se  redora  dans  le 
lointain  :  souvenir  enchanteur  et  perdu! 
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£i«  fieaTC   des   Amazones*  —  Le  earltet   indien* 
Eie  serpent  à  sonnettes*  —   L^amonr. 


To  be,  or  not  lo  he,  that  is  the  question  :  ■ 

To  die;  —  tosleep; - 

To  sleep  !  perchance  to  dream  :  —  ,    •    . 


Shakspearb. 

Avant  de  suivre  la  Caroline  et  ses  passagers  dans  leur 
nouveau  voyage,  il  est  nécessaire,  pour  Tintelligence 
des  récits  qui  vont  suivre,  d'expliquer,  par  une  courte 
digression,  l'hydrographie  de  l'Amazone  et  la  partie 
de  continent  qu'elle  arrose.  Aussi  bien,  nous  poursui- 
vons ainsi  en  même  temps  notre  but  principal,  qui  est  de 
faire  connaître  l'Amérique  du  Sud,  cette  terre  promise, 
encore  déserte,  mal  connue,  qui  dort  en  attendant  son 
heure. 

L'Amazone  est  le  géant  des  fleuves.  Elle  a  1,200  lieues 
(4,800  kilomètres)  de  cours ,  de  sa  source  à  sa  bouche. 
Sur  sa  route  elle  reçoit  deux  cents  rivières,  dont  trente 
qui  lui  vomissent  plus  d'.eau  que  n'en  vomit  la  Seine  à 
l'Océan,  onze  fortes  comme  le  Rhin,  et  six  aussi  grandes 
que  l'Amazone  elle-même.  Elle  sillonne,  par  ses  propres 
flots  ou  par  ceux  de  ses  tributaires ,  25  degrés  en  latitude 
sur  30  degrés  en  longitude ,  c'est-à-dire  un  périmètre 
de  six- cents  lieues  sur  sept  cents  lieues  1  C'est  le  plus 
grand  système  hydrographique  du  globe  terrestre  ;  c'est 
le  réseau  le  plus  vaste,  le  plus  complet,  le  plus  facile  de 
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routes  naturelles,  qui  existe  et  ait  existé  jamais  dans  le 
monde  connu. 

Prenant  sa  source  à  cinquante  lieues  de  Lima,  presque 
en  vue  du  Pacifique,  elle  traverse  en  sinuant  T Amérique 
du  Sud  dans  sa  grande  largeur,  et  va  se  jeter  à  TAllan- 
tique ,  sous  l'équaleur,  à  quelques  lieues  de  notre  colonie 
de  Cayenne.  Sur  sa  roule,  par  elle-même  ou  par  ses  af- 
lluenls,  elle  arrose  en  partie  le  Pérou,  la  Bolivie,  le  Brésil, 
TËquateur,  la  Nouvelle-Grenade,  le  Venezuela,  les  Guya- 
nes  anglaise,  hollandaise  et  française;  cinq  républiques, 
un  empiro,  et  trois  colonies  européennes. 

L'Amazone  se  déverse  à  la  mer  par  deux  grandes  bou- 
ches que  rile  de  Marajo  ou  Johannès ,  qui  a  cent  quatre- 
vingts  lieues  de  tour,  séparé  Tune  de  l'autre. 

La  plus  grande  de  fces  deux  bouches,  la  seule  et  véri- 
table entrée  du  fleuve,  la  clef  de  toute  l'Amérique  du  Sud, 
est  la  bouche  nord  ou  de  Macapa ,  qui  jadis  et  pendant 
longs  jours  a  appartenu  à  la  France.  C'est  sur  cette  bou- 
che ,  à  cinquante  lieues  en  rivière ,  sur  la  rive  gauche  du 
fleuve,  qu'est  située  Macapa,  la  forteresse  brésilienne 
choisie  et  commencée  par  les  Français. 

La  seconde  bouche,  la  plus  large  sans  interruption 
d'Iles,  mais  de  beaucoup  la  moins  importante,  est  la 
bouche  sud  ou  du  Para,  qui  a  toujours  appartenu  au  Por- 
tugal ou  au  Brésil,  sa  colonie  émancipée.  C'est  sur  sa  rive 
droite,  à  trente  lieues  en  rivière,  qu'est  située  la  ville  de 
Belem  ou  Para,  capitale  de  la  province  de  ce  nom,  le  seul 
port  brésilien  ouvert  sur  l'Amazone  au  commerce  étranger. 

La  bouche  nord,  celle  qui  est  voisine  de  notre  Guyane, 
vomit  à  la  mer  un  volume  d'eau  si  considérable,  qu'à  Tin- 
verse  de  ce  qui  se  passe  pour  tous  les  fleuves  tributaires 
de  l'Atlantique,  les  marées  de  l'Océan  n'entrent  pas  dans 
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son  lit.  C'est  le  jQeuve,  en  quelque  sorte,  qui  refoule  la 
mer  :  en  ce  sens  que,  par  le  travers  de  la  bouche  de  Ma- 
capa  jusqu'à  plusieurs  lieues  au  large,  en  plein  Océan, 
Teau  reste  douce,  tandis  que  dans  toutes  les  rivières  qui 
se  jettent  à  TAtlantique,  parfois  jusque  très-loin  dans, 
leur  cours  intérieur,  Teau  est  salée  ou  tout  au  moins  sau- 
maire.  Les  marées  de  Tocéan  Atlantique  sont  moins 
fortes,  il  est  vrai,  suf  les  rivages  de  l'Amérique  que  sur 
ceux  de  l'Europe;  la  mer  ne  marne  que  de  huit  à  douze 
pieds  sur  la  côte  nord  du  Brésil  et  des  Guyanes.  Mais 
cependant  ces  marées  y  sont  si  puissantes  encore,  que  le 
mouvement  de  recul,  le  contre-courant  qu'elles  impriment 
aux  eaux  de  l'Amazone,  court  dans  le  grand  fleuve  jusqu'à 
Gurapa,  à  quatre-vingts  lieues  en  rivière  ;  et  que  le  temps 
d'arrêt,  c'est-à-dire  l'élévation  des  eaux  qui  s'amassent 
refoulées  par  la  marée  montante,  se  ressent  à  chaque 
marée  jusqu'au-dessus  d'Obidos,  à  cent  quatre-vingt-dix 
lieues  dans  le  fleuve.  On  peut  comprendre ,  d'après  ces 
données,  l'importance  de  l'Amazone  et  la  masse  d'eau 
qu'elle  apporte  à  l'Atlantique. 

La  bouche  sud ,  la  bouche  portugaise,  par  laquelle  on 
entre  au  Para,  jette  à  la  mer  un  volume  d'eau  beaucoup 
moindre,  et  rentre  dans  la  condition  ordinaire  de  tous  les 
fleuves.  Les  marées  de  l'Océan  y  remontent  régulièrement 
et  complètement  comme  dans  les  autres  rivières,  envahis- 
sant  son  lit,  refoulant  les  eaux  douces  et  les  remplaçant 
par  de  l'eau  salée,  puis  saumâtre,  jusqu'à  quinze  lieues 
environ  dans  l'intérieur.  A  raison  de  cette  dissemblance 
et  par  suite  d'intérêts  locaux,  quelques  auteurs'ne  recon- 
naissent même  pas  la  bouche  du  Para  comme  une  des  bou- 
ches de  TAmaxone.  Mais  cela  est  une  erreur  matérielle 
dont  il  est  facile  de  se  convaincre  quand  on  regarde 
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attentivement  le  système  hydrographique  de  ces  contrées. 

Les  deox  bouches  de  l'Amazone  sont,  comme  toutes 
les  entrées  de  rivières ,  encombrées  par  des  alluvions  de 
différentes  natures  :  parcelles  terrestres  arrachées  par  le 
grand  fleuve  au  continent  américain.  Ces  alluvions  sont 
de  terre  ou  de  sable,  cachées  ou  non  cachées,  fixes  on 
mouvantes. 

Les  bancs  de  terre  pure  ou  de  saille  mélangé  de  vase, 
et  découvrant  à  basse  mer,  sont  devenus  ou  deviennest, 
sans  exception,  des  lies  plus  ou  moins  recouvertes  de  vé- 
gétation. Elles  sont  très- nombreuses  et  forment  à  là 
bouche  de  l'Amazone  un  immense  delta  demi-noyé, 
dont  la  fertilité  est  inouïe.  Marajo  est  une  de  ces  lies,  et 
probablement  la  première  formée  de  toutes,  comme  sem- 
ble l'indiquer  la  configuration  de  son  sol. 

Les  bancs  de  sable  pur  ou  qui  sont  sans  cesse  recouverts 
par  les  flots  de  la  mer  «ont  en  général  arides  et  sans  au- 
cune végétation;  quelques-uns  cependant,  selon  leur  pro- 
fondeur sous  les  eaux  et  leur  composition ,  sont  chargés 
de  plantes  et  de  hautes  herbes.  Parmi  ces  bancs,  les  uns 
sont  perpétuellement  recouverts  par  les  eaux  de  la  rivière; 
les  autres  découvrent  à  mer  basse,  laissant  voif  au  milieu 
des  flots  jaunes  et  luisants  de  la  mer  amazonienne,  de 
vastes  plages  grises  ou  jaunes,  sombres  ou  éclatantes,  se- 
lon le  soleil,  au-dessus  desquelles  viennent  voltiger  et  s'a- 
battre des  oiseaux  de  toute  espèce. 

Les  bancs  mouvants  qui  se  forment  et  disparaissent, 
apportés  par  une  crue,  remportés  par  une  autre,  sont 
rares  à  la  bouche  même  du  fleuve.  Les  bancs  fixes,  c'est- 
à-dire  existant  depuis  longues  années,  se  modifient  par 
le  temps,  comme  toutes  les  choses  de  ce  monde,  croissant 
ou  décroissant,  s'élevant  ou  s'abaissant,  se  déplaçant  en 
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partie  selon  les  courants  qui  les  viennent  heurter,  mais 
gardant  un  aspect,  une  situation,  une  élévation  générales 
qui  les  font  reconnaître. 

Dans  les  pays  civilisés,  des  phares,  des  balisages,  des 
signes  quelconques  indiquent  au  navigateur  les  écueils 
qu'il  doit  éviter  ou  la  route  qu'il  faut  suivre.  Ainsi,  aux 
États-Unis,  par-  exemple,  on  trouve  des  phares  si  multi- 
ples, si  habilement  placés,  qu'il  y  a  des  rivières  dans  les- 
quelles on  pourrait  à  la  rigueur  se  passer  de  pilote;  mais 
il  n'en  est  pas  ainsi  dans  l'Amazone.  Par  incurie,  impuis- 
sance, ou  plutôt  par  défiance  soupçonneuse  des  étrangers, 
aucun  travail  humain  n'enseigne  aux  navires  l'entrée  n) 
la  navigation  du  grand  fleuve.  Pour  toute  cette  bouche 
immense  de  rivière,  ce  delta  gigantesque  qui  a  quatre- 
vingts  lieues  d'ouverture  et  des  centaines  d'Iles,  on  compte 
un  phare,  —  un  seul,  —  celui  de  Salinas;  encore  est-il 
situé  sur  la  côte  de  l'Océan,  hors  la  rivière;  de  telle  sorte 
qu'en  venant  d'Europe,  pour  reconnaître  ce  phare  il  faut 
dépasser  rentrée  du  fleuve. 

Mais  la  navigation  de  l'Amazone  et  de  ses  affluents,  de 
leurs  sources  à  la  bouche,  est  le  moindre  souci  des  nations 
èparses  sur  leurs  rives.  Aucune  d'elles  ne  semble  s'in- 
quiéter en  fait  de  cette  voie  toujours  ouverte,  la  plus  ma- 
gnifique machine  civilisatrice  qui  ait  été  donnée  à  l'homme 
par  la  Providence  *.  Pas  plus  au  Brésil  qu'aux  républiques 
espagnoles,  on  ne  trouve  dans  le  "bassin  de  l'Amazone  ni 
nn  phare,  ni  un  port,  ni  un  quai,  ni  un  mouillage  :  pas 
même  un  anneau  pour  accrocher  son  bateau.  Partout, 

•  Le  Brésil  et  le  Pérou  font  en  ce  moment  quelques  eflforts  pour 
la  navigation  du  grand  fleuve,  et  une  ligne  de  vapeurs  brésilio-péru- 
^iens,  partant  de  fiélem^  par(;ourt  la  rivière  depuis  la  bouche  jus- 
qu'aux bas  rameaux  de  la  GordUière  péruvienne. 
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partoot»  la  natare  est  là,  telle  que  Dlea  l'a  créée;  l'homme 
n'a  rien  planté;  rien»  pas  méioe  une  penche  pour  le  guider 
à  travers  l'œuvre  de  Dieu,  et  approprier  à  ses  besoins  ce 
monde  splendide.  Il  s'est  conslrait  des  maisons  pour  s'a- 
briter, pour  dormir  à  l'abri  du  soleil^  rien  de  plus.  Et  si,  par 
uàe  catastrophe,  notre  race  blanche  venait  à  disparaître  du 
bassin  de  l'Amazone,  cette  occupation  deux  fois  séculaire 
ne  laisserait  pas  plus  de  traces  que  n'en  laisse  aujourd'hui 
la  race  indienne.  Les  jésuites  qui,  seuls,  conunençaient  à 
bâtir  une  civilisation  réelle,  ont  du  moins  laissé  des  églises 
et  des  couvents,  dont  les  mines  éparses  attestent  leur  pas- 
sage à  travers  ce  désert.  Mais  en  fait  de  travaux  pratiques, 
construits  par  les  nations  qui  vivent  sur  les  bords  du  fleuve 
depuis  plus  de  deux  cents  ans,  nous  n'en  connaissons 
qu'un  seul  :  un  fossé  d'un  quart  de  lieue,  sans  berges, 
sans  maçonnerie,  qui  joint  deux  rivières  Tune  à  l'autre 
auprès  du  Para  :  que  tes  Portugais  qui  l'ont  construit  ont 
décoré  du  nom  de  canal  d'Igarapé-Mirim,  et  qui  maime- 
nant  va  se  comblant,  sans  entretien,  sous  les  alluvionsdu 
fleuve,  se  fermant  jour  k  jour  par  la  végétation  de  l'équa- 
teur* 

L'exemple  des  Américains  du  Nord  qui^  tout  d'abord, 
aussitôt  qu'ils  arrivent  dans  un  pays,  et  quel  que  soit  leur 
petit  nombre,  construisent  un  hôtel,  une  église,  un  che- 
.min,  n'a  pas  profité  aux  Américains  du  Sud.  £t  c'est  sur- 
tout dans  ces  efforts  pratiques  de  l'homme  aux  prises  avec 
la  nature  vierge,  que  paraissent  les  dissemblances  du  génie 
des  deux  races. 

Le  Saxon  du  Nord,  à  peine  tombé  sur  un  sol,  s'en  em- 
pare et  le  façonne  à  ses  besoins  :  bâtissant,  défricbant, 
creusant  ou  nivelant  sa  route,  élargissant  son  canal,  s'in- 
stallant  largement  lui  et  sa  lignée»  selon  ce  qu'il  veut  iaire. 
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Et  Tannée  n'est  point  écoulée,  déjà  la  scierie  marche,  la 
mine  est  oa?erte,  la  céréale  pousse,  la  forge  est  allamée; 
pais  des  planches,  du  blé,  da  fer,  descendent  jusqu'au 
marché  voisin,  par  le  fleuve  ou  par  un  railway  fait  à  la 
hâte, 

L'hamme  du  Sud  émigré  en  commerçant  colporteur  et 
nomade,  traînant  avec  lui  quelques^pauvres  marchandises 
d'Europe  qu'il  revend  à  prix  excessifs;  ou  s'il  se  fixe  et 
choisit  une  résidence,  il  campe  sur  un  étroit  espace,  dé- 
friche à  la  hâte  ce  qu'il  lui  faut  de  terre  pour  vivre,  et  vit 
là  :  calme,  insoucieux,  péchant  ou  chassant,  prenant  la  vie 
indienne  sans  s'inquiéter  de  la  forêt  qui  l'envahit,  de  son 
ruisseau  qui  se  ferme  :  toujours  prêt  à  repartir,  à  changer 
de  «teio,  à  porter  ailleurs  son  humeur  et  son  canot  voya- 
geurs. 

Quels  sont  les  motifs  de  cette  dissemblance  profonde? 
différence  de  race,  ou  de  climat,  ou  de  gouvernement,  ou 
de  ri(*ea5es  naturelles,  ou  de  besoins?  Toutes  ces  causes 
y  eonti'ibuent  sans  doute.  Dans  quelles  proportions?  nous 
ne  savons,  et  d'ailleurs  ce  n'est  ni  notre  lâche  ni  notre 
goôt  de  critiquer  les  uns  pour  vanter  les  autres;  nous 
constatons,  rien  de  plus.  Le  génie  humain  est  comme  la 
nature,  varié,  et  c'est  celte  variété  même  qui  fait  le  charme 
du  voyage.  Si  on  trouvait  partout  des  gens  prétentieux, 
guindés,  cravatés,  étriqués  dans  leurs  vêtements  noirs, 
vivant  fiévreusement  de  bourse  ou  de  chiffres  alignés,  à 
quoi  servirait  de  quitter  Paris  et  l'Europe?  Et  d'ailleurs,  qui 
donc  ici-bas  pourrait  dire,  qu'il  fait  meilleur  à  vivre  la  vie 
anxieuse,  avide  du  pionnier  de  Nord- Amérique,  que  le 
sommeil  insouciant,  calme,  paresseux  de  r Américain  du 
Sud? 

Mais  sans  dénigrer  les  douces  quiétudes  des  uns,  sans 
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encenser  les  aUures  fiévreuses  des  jaulres,  on  peut,  du 
moins,  chercher  à  prévoir  Tavenir,  en  étudiant  le  présent 

C'est  le  sort  commun  du  monde  que  tôt  ou  tard  la  civi- 
lisation prend  le  désert,  que  le  belliqueux  absorbe  le 
timide,  que  Taventureux  avide  envahit  le  tranquille  insou- 
cieux. De  ritalie  ^  THindoustan,  d'Attila  à  Gengis-Ean, 
c'est  l'histoire  éternelle  de  Thumanité;  c'est  le  sort  de 
TAmérique  du  Sud  d'être  envahie  tôt  ou  tard  par  rAraéri- 
cain  du  Nord: 

Déjà  le  bassin  de  l'Amazone,  et  les  splendeurs  de  sa 
terre,  de  son  fleuve,  de  son  climat,  de  sa  végétation  sans 
égale,  ont  tenté  les  convoitises  de  la  race  saxonne.  Déjà 
ses  émigrants  descendent  par  groupes  isolés  sur  cette  terre 
promise.  Les  premiers  efforts  d'émigrations  puissantes,  ou 
d'occupation  par  force,  n'ont  pas  réussi,  mais  d'autres 
réussiront  tôt  ou  tard.  Seules,  des  nationalités  modernes 
peuvent  conjprer  cet  avenir,  arrêter  les  États-Unis  et  leur 
inondation  croissante  ;  car  la  race  indigène  qui  peuplait 
l'Amérique  du  Sud  est  une  race  fatalement  condamnée, 
qui  s'en  va  mourante  au  souffle  de  la  race  blanche.  C'est 
une  triste  nécessité  de  l'émigration ,  mais  c'est  une  nécessilé 
fatale.  Partout  où  le  blanc  met  un  pied  colonisateur  et 
victorieux,  la  race  indienne  recule,  s'efface  et  meurt.  A  la 
Louisiane,  au  Canada,  aux  Antilles,  à  Cayenne,  aux  Mar- 
quises, à  Tahiti,  sous  la  France;  au  Niagara,  au  Missis- 
sipi,  aux  Rocheuses,  sous  l'Amérique  du  Nord  ou  l'Angle- 
terre; au  Pérou,  au  Mexique,  aux  Antilles  aussi,  sous 
l'Espagne;  au  Brésil,  sous  le  Portugal;  à  la  Guyane,  sous 
la  Hollande  ;  partout  l'Indien  disparaît.  Quant  aux  nègres 
et  aux  mulâtres,  en  Amérique,  ils  sont  impossibles  à 
former  une  nationalité.  "* 

Seule,  la  race  blanche  peut  donc  s'arrêter  elle-même» 
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en  opposant  une  digue  à  celle  de  ses  nations  dont  elle 
redoute  la  puissance  envahissante.  Si  l'Europe  ne  veut  pas 
que  rAméricaîn  du  Nord  s'étale  tôt  ou  tard  sur  les  deux 
Amériques,  deux  barrières  seules  peuvent  l'arrêter  selon 
nous.  La  réunion  des  nationalités  qui  possèdent  les  di- 
verses parties  derAmérique  du  Sud,  —  ou  des  émigrations 
venues  d'Europe,  fortifiant  nos  colonies  européennes,  se 
ravivant  jour  à  jour  au  souffle  de  la  mère  patrie,  et  s'élevant 
comme  des  digues  entre  les  faiblesses  de  l'Amérique  du 
Sud  et  les  ardeurs  de  T Américain  du  Nord. 

Mais  la  réunion  des  nationalités  espagnole  et  portugaise 
qui  peuplent  l'Amérique  du  Sud,  est  difficile,  sinon  impos- 
sible. Déjà  divisées  de  nations,  de  mœurs,  d'intérêts,  elles 
ne  réussissent  même  pas  à  garder  le  repos  intérieur.  Des 
révolutions,  des  guerres  vaines,  absorbent  la  vitalité  des 
unes;  la  vanité,  passion  fatale  des  faibles,  éblouit  les 
autres;  et  tous,  divisés  d'efforts,  de  moyens,  de  but,  ten- 
dent tour  à  tour  les  mains  vers  leur  puissant  voisin.  Un 
jour  ou  l'autre,  ils  le  laisseront  poser  un  pied  fatal  sur  la 
terre  conquise  par  leurs  belliqueux  ancêtres. 

Ainsi,  pour  ne  parler  que  du  bassin  de  l'Amazone,  une 
division  étemelle ,  irréconciliable ,  règne  entre  les  divers 
détenteurs  de  ce  splendide  réseau  politique  et  commer- 
cial. Tous ,  plus  ou  moins ,  sont  en  querelles  ouvertes  ou 
latentes  avec  leurs  proches  voisins  quant  à  leurs  limites  ; 
tous,  plus  ou  moins ,  sont  en  discussion  quant  à  la  navi- 
gation de  la  rivière. 

Les  uns,  les- cinq  républiques,  disent  au  Brésil  :  «  Nous 
sommes  assis  sur  le  fleuve  ou  sur  ses  affluents,  ce  sont 
nos  eaux  qui  le  forment;  nous  avons  le  droit  de  suivre  nos 
eaux  jusqu'à  la  mer.  L'Amazone  est  la  seule  route  de  l'A- 
mérique intérieure  :  par  nos  provinces  intérieures  nous 
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avons  droit  à  cette  route.  Nul  ne  peut  prescrire  contre  nos 
droits  ni  tes  confisquer  à  son  profit.  »  Et  ils  ont  raison. 

Le  Brésil  dit  :  a  Je  possède  la  bouche,  c'est-à-dire  les 
clefs,  et  vous  ne  passerez  pas,  ou  vous  ne  passerez  qu'en 
payant  les  cinquante  pour  cent  de  mes  tarifs  commer- 
ciaux. y>  Puis,  divisant  pour  régner,  il  Iraite  avec  les  uns, 
discute  avec  les  autres,  se  f&che  avec  ceux-ci,  fait  silence 
amical  avec  ceux-là. 

Et  tous  ceux  qui  sur  ce  monde  font  le  papier  d'hommes 
sérieux,  comme  disent  les  Espagnols  :  les  hommes  d*État, 
les  publicistes,  les  diplomates  élaborent  lourdement  des 
notes,  griffonnent  des  mémoires  et  bâclent  des  arrange- 
ments, des  protocoles,  des  traités,  sans  terminer  à  rien, 
sans  avancer  d'un  pas  la  grande  question  ;  et  après  les 
diplomates,  sans  plus  de  résultat,  les  coups  de  canon  in- 
terviendront à  leur  tour;  et  la  querelle  ira  fiinsi  s'avivant 
d'année  en  année,  jusqu'au  jour  où  l'annexion  nord-amé- 
ricaine passera,  marée  montante,  sur  les  droits  et  les  na- 
tionalités des  uns  comme  des  autres  :  étalant  du  pôle  Nord 
au  cap  Horn,  du  Pacifique  à  l'Atlantique,  son  flot  fédéral 
et  républicain. 

Quant  aux  émigrations  que  pourrait  envoyer  l'Europe, 
émigrations  qui  seules,  selon  nous,  peuvent  arrêter  les 
Américains ,  ou  du  moins  retarder  leur  heure,  la  vieille 
Europe  s'importe  bien  de  cela,  vraiment  !  N'a-t-elle  pas 
ses  guerres,  ses  mouvements,  ses  intérêts  quotidiens?  De 
temps  à  autre,  à  rares  intervalles,  elle  élève  sa  grande 
voix  pour  arrêter  ou  suspendre  une  tentative,  un  enva- 
hissement ;  elle  galvanise  quelque  cadavre  impuissant 
d'empire  ou  de  république  mulâtres,  sur  une  Ile  éloignée; 
puis  elle  fait  silence  et  regarde  ailleurs,  occupée  d'intérêts 
pkfê  pressants  pour  elle. 
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Ces  questions,  ces  convoitises ,  cet  avenir  transatlan- 
ti([oes  sont  encore  au-dessous  de  son  horizon  politique. 
Le  Texas,  le  Mexique,  la  Californie,  la  Havane,  Nica- 
ragua, ces  aubes  qui  montent,  éclairant  déjà  les  deux 
Amériques,  ont  pu  détourner  un  instant  les  regards  de 
l'Europe  ;  mais  elle  ne  verra  et  ne  sera  convaincue  qu'au 
jour  où  le  soleil  américaii\,  tout  à  fait  monté,  fera  tant  de  lu- 
mière, qu'à  son  tour  il  éclipsera  notre  vieil  astre  pâlissant. 

Aussi  bien,  peut-être  l'Europe  a-t-eile  raison  de  ne  pas 
voukHr  s'importei'de  ces  choses.  A  quoi  bon  s'importer  ?  à 
quoi  bon  lutter  si  cela  est  le  sort?  L'«va<yxt9,  le  fatum,  Vallah. 
N'est-ce  pas  le  sort  des  villes,  des  peuples,  des  civilisations, 
de  se  déplacer?  N'estrce  pas  la  manche  de  l'humanité  d'aller 
de  l'orient  vers  l'occident?  Ce  ne  sont  pas  quelques  traités, 
quelques  vains  efforts  ^  quelques  grêles  bâtons  jetés  dans 
les  roues  du  diar  humain,  qui  entraveront  sa  marche  et 
l'empêcheront  de  suivre  ses  destinées  I 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'avenir,  cette  chose  insondable 
que  chacun  veut  sonder ,  que  la  vieille  Europe  ait  tort 
comme  eut  tort  le  vieux  Priam  de  ne  pas  conjurer  la 
Grèce  qui  s'agitait,  et  de  n'écouter  pas  l'inutile  Cassan- 
dre  :  ou  qu'elle  ait  raison  comme  Montaigne  de  ne  pas 
metlre  dès  la  Saint- Jean  sa  robe  d'hiver,  sous  prétexte 
qu'il  fera  froid  vers  la  Noël  prochaine,  il  n'importe  aux 
héros  de  cette  histoire.  Nul  d'eux  et  de  nous  peut-être  ne 
vivra  des  années  assez  longues  pour  voir  ces  choses  d'une 
autre  époque  ;  et  si  nous  passions  toutes  nos  heures  sur 
cette  terre  à  faire  le  lit  de  nos  neveux,  qui  donc  nous  fe- 
rait le  nôtre,  et  qu'auraientrils  à  faire  quand  viendrait 
aussi  leur  temps?  Et  m^e,  n'est-ce  pas  bien  assez  de 
préparer  la  vie  du  jour  sans  penser  encore  à  l'hiver  pro- 
chain? N'en  déplaise  au  bon  poëie,  quoi  qu'elle  sdt  perdu 
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d'heures  chaudes  à  ses  chants  ou  ses  danses»  la  cigale, 
comme  la  fourmi ,  trouve  toujours  sa  pâture  d'hiver  :  un 
peu  phis,  un  peu  moins,  puis  la  mort  fatale  et  certaine  au 
rebord  de  ce  fossé  traversé,  qu'on  nomme  la  vie  ! 

Sans  nous  importer  d'un  avenir  que  nos  faiblesses  hu- 
maines ne  peuvent  ni  conjurer  ni  connaître,  jouissons  donc 
de  nos  jours,  jouissons  des  heures  présentes,  sans  regar- 
der plus  loin.  Certes,  c'est  ainsi  que  pensaient  la  plupart 
des  passagers  et  l'équipage  de  la  Caroline,  car  nul  d'eux 
ne  se  préoccupait  du  sort  futur  de  l'Amérique  du  Sud,  ao 
moment  où  ils  aperçurent  enfin  ce  nouveau  monde,  terre 
promise  à  leurs  rêves. 

Nous  ferons  comme  eux,  et  laissant  de  cdté  ccrs  hautes 
questions  qui  dorment ,  nous  retournerons  à  l'histoire  de 
la  Caroline  et  de  ses  passagers. 

Le  navire  vogua  pendant  quelque  temps  à  travers  les 
lies  et  les  bancs  de  sable  qui  bordent  la  côte  orientale  de 
Marajo.  Vers  lé  milieu  de  la  nuit,  la  marée  devenant  con- 
traire et  emportant  le  bâtiment  à  contre-route ,  le  pilote 
conseilla  de  jeter  l'ancre.  Les  reflets  rougeâtres  du  soleil 
levant  trouvèrent  la  Caroline^  toutes  voiles  serrées»  dou- 
cement bercée  par  le  flot,  et  mouillée  à  quelques  brasses 
d'une  lie.  Tout  dormait  à  bord.  A  terre,  on  voyait  un  car- 
bet  d'Indien  sans  murs,  avec  son  toit  de  feuilles  jaunies, 
ses  frêles  baUveaux  aux  écorces  tombées  par  place,  ses 
hamacs  suspendus.  Devant  la  cabane ,  le  sol  était  battu 
comme  une  aire  de  grange,  sur  un  espace  de  trente  pas 
environ,  tandis  que  partout  ailleurs  la  forêt  s'élevait, 
pressant  de  toutes  parts  le  carbet  solitaire.  La  mer  léchait 
à  lames  endormies  le  sable  vaseux  du  rivage ,  et  chaque 
vague  venait  agiter  lentement  des  embarcations  de  fleuve 
à  demi  échouées  sur  la  plage.  Deux  Indiens  et  nne  In- 
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dienne  accroupis  dans  la  plus  grande  de  ces  barques, 
dont  le  fond  apparaissait  rempli  de  poissons,  séparaient 
par  lots  les  produits  de  leur  pêche,  pour  les  sécher  au  feu 
ou  en  extraire  la  vésicule .  qui  fait  le  grade  ou  colle  de 
poisson.  Bientôt  rindienne  se  leva,  hissa  sur  une  des  plan- 
ches transversales  du  bateau  sa  hotte  chargée  dé  poissons, 
et  descendit  dans  Teau ,  qui  lui  montait  au  genou  ;  puis, 
ramenant  sur  son  front  une  longue  corde  en  écorce  plate 
qui  pendait  à  son  panier,  elle  partit,  courbée  sous  le  far- 
deau, les  mains  appuyées  à  ses  genoux,  assurant  chaque 
pas  pour  ne  pas  glisser  dans  la  terre  vaseuse  du  rivage. 
Arrivée  sur  le  terrain  sec  et  battu  de  son  carbet,  elle  s'ar- 
rêta et  fit  glisser  de  son  front  la  corde  du  panier,  qui 
tomba  lourdement  à  terre,  répandant  un  flot  de  poissons 
aux  écailles  luisantes;  puis,  sans  se  retourner,  elle  entra 
dans  la  forêt. 

Les  deux  hommeg,  pendant  ce  temps,  s'apprêtaient  à 
fumer  ;  l'un  coupait  par  morceaux  réguliers  son  tawari, 
cepapier-écorce,  fin  comme  une  batiste,  qui,  sur  toute 
l'Amazone,  sert  de  papier  à  cigarette;  l'autre,  armé  d'un 
couteau  américain,  coupait,  à  une  carotte  longue  de 
quatre  pieds,  de  fines  rondelles  de  tabac,  qu'il  écrasait  et 
défaisait  ensuite  dans  sa  main  pour  les  disjoindre  et  les 
mettre  dans  l'état  où  se  trouve  le  tabac  à  fumer  chez  les 
marchands  européens.  ' 

La  femme  reparut  bientôt,  portant*une  charge  de  bois 
mort,  et  fit  du  feu  devant  le  carbet. 

Les  habitants  de  la  Caroline  s'éveillaient  cependant  peu 
à  peu.  Le  capitaine,  Montfort,  Paul  et  quelques  passagers 
apparurent  sur  la  dunette.  La  marée  devait  retenir  le  vais- 
seau pendant  trois  ou  quatre  heures  encore;  le  capitaine 
leur  proposa  d'aller  à  terre  pour  se  promener  ;  ils  accepté- 
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rent  :  un  des  canots  du  bord  fut  mis  à  Teau,  et  les  voya- 
geurs y  prirent  place  avec  trois  matelots  pour  les  condaire. 
Les  deux  Indiens  fumaient  gravement,  assis  sur  le  pont 
de  la  vigilinga,  les  jamfies  pendantes  à  la  mer,  regardant 
le  canot  qui  venait  à  eux. 

—  Vival  dirent  les  passagers  en  passant  près  de  leur 
bateau. 

—  Viml  reprirent  les  deux  hommes  sans  se  déranger. 
Le  canot  toucha  la  plage  ;  les  matelots  enfoncèrent  une 

de  leurs  rames  dans  la  vase  du  rivage  pour  y  amarrer  le 
canot  :  chacun  mit  pied  à  terre  et  se  dirigea  vers  le  carbct. 
Llndlenne  attisait  son  feu,  et  disposait  au-dessus,  à 
trois  pieds  en  Tair,  des  branches  vertes  arrangées  en  claire- 
voie,  sur  lesquelles  elle  étendait  ses  poissons  pour  les  fu- 
mer. La  venue  des  passagers  de  la  Caroline  ne  lui  fit  même 
pas  tourner  la  tête.  L'un  des  Brésiliens  l'interpella. 

—  Vim  senJvora!  dit-il.  Voulez-lbus  nous  permettre 
d'entrer  dans  votre  maison  ? 

,  —  La  maison  n'est  pas  à  moi.  Le  seigneur  est  sur  le 
bateau  ;  mais  entrez,  si  cela  vous  plaît. 

Conune  elle  achevait  ces  mots,  trois  enfants,  dont  le 
plus  âgé  pouvait  avoir  douze  ans,  et  le  plus  jeune  quatre, 
sortirent  de  la  cabane  complètement  nus,  et  accoururent 
près  de  leur  mère  en  frottant  leurs  yeux  étonnés  du  so- 
leil et  des  hôtes  barbus  qu'il  amenait.  L'Indienne  leur  dit 
d'aller  chercher  du  bois.  Ils  partirent  et  disparurent  pres- 
que aussitôt. 

Les  passagers  entrèrent  au  carbet;  cinq  hamacs  en  co- 
ton grossier  y  rayonnaient ,  attachés  d'un  bout  à  un  po- 
teau commun,  placé  dans  le  centre  de  la  case,  et  de  l'au- 
tre, aux  baUveaux  qui  soutenaient  le  toit.  Chacun  se  prit 
à  examiner  cette  habitation  nouvelle  pour  lui. 
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Deux  lisons  jetés  à  terre  sur  des  cendres  entassées , 
accusant  un  feu  construit  de  la  veille  et  récemment  dé- 
rangé, répandaient  sous  le  toit  une  famée  qui,  tout  d'a- 
bord, saisissait  les  yeux.  Mais  les  passagers  se  remirent 
l)ea  à  peu  et  purent  distinguer  des  filets  et  des  engins  de 
pêche  qui  pendaient  du  toit  et  s'entassaient  à  terre  avec 
des  pagaies  de  rameur  de  toutes  dimensions  ;  puis  des 
mats,  des  voiles,  des  cordages  appuyés  contre  un  des  ba- 
liveaux; quelques  vêtements  d'tiomme  et  de  femme  éten- 
dus pôle-môle  sur  une  corde  :  et,  au  pied  du  poteau  qui 
servait  de  support  aux  hamacs,  deux  caisses  en  bois,  ou- 
vertes, laissant  voir  d'autres  effets  plus  précieux,  un  peu 
de  linge  et  un  miroir  cassé. 

Du  poisson  séché  exhalait  dans  un  coin  du  carbet  son 
odeur  nauséabonde  pour  les  odorats  européens.  De  la  colle 
de  pwsson  divisée  par  masses  blanches,  irrégulières,  sè- 
ches et  légèrement  tireuses,  était  rangée  sur  des  feuilles. 
Une  hotte  ronde,  intérieurement  entourée  de  feuilles  vertes 
comme  les  paniers  qui  servent  en  France  aux  vendeurs  de 
cerises,  laissait  voir  sa  farine  de  manioc  jaune  et  grene- 
lée. Près  du  feu,  on  voyait  une  marmite  et  un  pot  de  terre 
plein  de  sel  et  de  piments  rouges ,  une  poêle  et  trois  ou 
quatre  assiettes  en  faïence  anglaise  dormaient  à  terre, 
êbréchées ,  à  demi  remplies  de  poissons  et  de  farine  de 
manioc,  reste  oublié  du  souper  de  la  veille.  Une  grande 
calebasse  ronde  pouvant  contenir  huit  à  dix  litres  d'eau 
était  appuyée  contre  un  tronc  d'arbre  à  moitié  brûlé,  qui 
s'élevait  à  quelques  pieds  de  terre  sur  le  bord  du  carbet; 
une  dame-jeanne  vide  et  des  couis  gisaient  renversés  à 
terre  à  côté  de  la  calebasse.  C'était  tout. 

Las  d'admirer,  l'un  des  Brésiliens  voulut  s'asseoir,  et 
eQtr'ouvrit  un  des  hamacs;  mais  un  cri  d'enfant  s'échappa, 
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et  deux  jeunes  Indiens,  dont  l'un  dormait  encore,  apparo- 
rent  à  ses  yeux,  enfoncés  tous  deux,  les  pieds  à  contre- 
sens, dans  les  plis  du  tissu.  Une  jeune  Indienne  entra  tout 
à  coup ,  regarda  Tenfant  pleurant ,  puis  agita  le  hamac  à 
mouvements  doux  et  réguliers.  Presque  aussitôt  cette  mu- 
sique incomprise  et  terrible,  que  tous,  nous  avons  mur- 
murée plus  ou  moins,  s'apaisa  :  les  cris  bercés  s'affaiblirent 
par  saccades  entrecoupées  et  cessèrent  entièrement. 

—  Ces  enfants  sont  vos  frères?  demanda  l'un  des  Bré- 
siliens qui  faisait  aux  passagers  les  honneurs  de  sa  patrie. 

—  Non ,  dit-elle  ;  la  mère  est  là,  faisant  le  feu  ;  je  suis 
la  sœur  de  la  mère. 

—  Quel  âge  avez-vous? 

—  Qui  sait?  répondit-elle. 

—  Comment!  vous  ignorez  voire  âge?  reprit  Montforl. 
L'Indienne  le  regarda  d'un  air  étonné  et  ne  répondit 

pas.  ^ 

—  Le  seigneur  vous  demande  si  vous  ignorçz  votre  âge? 
dit  le  jeune  Brésilien. 

—  Mon  âge?  soixante  ans,  ou  trente  ans,  je  ne  sais 
pas;  mais  il  y  a  déjà  bien  des  jours  qu'Antonio  le  père  est 
venu  vivre  ici. 

Elle  avait  quinze  ans  à  peine,  assura  le  Brésilien,  et 
paraissait  en  avoir  vingt  aux  yeux  des  Européens.  Mais 
Indiens  et  nègres  ignorent  toujours  leur  âge ,  et  bien  peu 
parmi  eux  se  rendent  compte  du  temps  et  de  sa  durée. 

On  voulut  l'interroger  encore  ;  mais  quelques  passagers 
riaient  et  regardaient,  étonnés,  cette  belle  fille  demi-nue 
qui  ne  savait  pas  son  âge.  Une  rougeur  de  dépit  monta 
jusqu'à  son  front  et  se  peignit  sur  ses  traits  fins  et  réga- 
liers,  pleins  d'une  douceur  infinie.  Elle  baissa  les  yeux  et 
secx)ua  ses  longs  cheveux  lisses  qui,  dénoués  sur  ses 
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épaules  nues,  vinrent  couvrir  son  visage  et  sa  poitrine; 
puis,  se  retournant  sans  répondre,  elle  rentra  dans  la  fo- 
rêt et  disparut. 

Quelques-uns  des  passagers,  —  peut-être  afin  de  revoir 
la  belle  Indienne,  —  quien  sabe,  —  voulurent  se  prome- 
ner, et  s'engagèrent  dans  les  sentiers  qui  aboutissaient  au 
carbet  de  différents  côtés;  mais  ils  revinrent  presque  aus- 
sitôt. Us  avaient  trouvé  la  terre  détrempée,  encombrée  de 
racines,  qui  gênaient  leur  marche  habituée  aux  chemins 
de  France,  et  chacun,  rêvant  une  route  frayée,  venait 
chercher  une  autre  route  que  la  sienne.  Mais  tous  les  sen- 
ti ers  étaient  semblables,  et  le  dernier  visiteur  revenu  com- 
muniquait aux  autres  ses  efforts  malheureux,  lorsqu'une 
voix  d'enfant  pleurante  s'éleva  du  côté  du  rivage  :  Mont- 
fort,  Paul  et  quelques  passagers  revinrent  dans  cette  di- 
rection. 

Les  deux  Indiennes  étaient  autour  d'un  enfant  de  cinq 
ans  qui  criait  en  leur  montrant  son  bras.  Tout  à  coup  la 
plus  âgée  des  deux  femmes ,  celle  qui  faisait  boucaner  le 
poisson,  la  mère,  se  tourna  vers  l'un  des  pêcheurs  de  la 
vigilinga  en  criant  : 

—  Pedro  !  le  fils  Juan  est  mordu. 

Les  Européens  arrivèrent  près  du  petit  blessé\  dont  le 
bras  enflait  déjà,  et  se  colorait  de  bleu  à  l'endroit  de  la 
blessure.  La  mère  regardait  son  fils,  et  de  grandes  larmes 
s'amassaient  silencieusement  dans  ses  yeux.  Enfin,  elle 
prit  l'enfant  qui  pleurait  toujours,  et  le  berçant  dans  ses 
bras  en  l'embrassant  au  front,  elle  le  porta  vers  l'Indien, 
qui  arrivait  sur  la  plage. . 

Le  pêcheur  du  bateau  examina  la  blessure  qui  se  tra- 
hissait par  deux  gouttelettes  de  sang,  et  dit  en  regardant 
sa  femme  : 
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—  C'est  un  cascavel.  Le  père  lai-mème  ne  sait  pas  de 
retnëJe»  le  Mura  seul  sait  guérir;  le  Mura  est  au  Tapajoz. 
Femme,  le  fils  va  mourir  I 

Son  compagnon  du  bateau  arrivait  à  son  tour.  L'In- 
dienne lui  présenta  son  fils;  il  regarda  la  blessure  une 
seconde  et  dit  : 

—  C'est  un  cascavel. 

Puis  tous  deux  restèient  debout,  sans  dire  une  parole, 
sans  faire  un  geste  qui  tratiit  la  douleur.  La  mère  s'était 
assise  à  terre,  et  pleurait  par  grosses  larmes,  silencieuses, 
ruisselantes,  tout  en  regardant  son  enfant,  qui  criait  et  se 
tordait  dans  ses  bras. 

—  Vous  croyez  qu'il  en  mourra?  dit  Montfort,  qui  cor  - 
templait,  terrifié,  le  calme  de  ces  hommes,  cette  douleur 
maternelle  et  cette  mort. 

—  Oui,  dit  le  plus  jeune  des  Indiens,  avant  une  heure. 

—  Pardieu  !  reprit  le  jeune  homme ,  il  ne  sera  pas  dit 
que  j'aurai  laissé  mourir  une  créature  humaine,  sans  avoir 
essayé  de  la  sauver. 

—  Paul,  dit-il,  donnez-moi  l'un  des  tisons  de  la  cabane, 
et  s'approchant  de  la  mère,  il  lui  dit  : 

—  Je  vais  essayer  de  sauver  votre  enfant  ;  mais  je  vais 
le  faire  souffrir. 

—  Faites,  dit  la  mère  avec  un  regard  incrédule;  et  tout 
en  parlant,  elle  prit  le  bras  de  l'enfant  et  le  fit  voir  à  Mont- 
fort.  Le  bras  gonflait  et  bleuissait  à  vue  d'œil;  on  pouvait 
suivre  les  progrès  du  poison  qui  montait  vers  l'épaule  et 
gonflait  déjà  le  haut  du  bras. 

Les  deux  hommes  écoutaient  et  regardaient  l'étranger 
sans  mot  dire.. Les  passagers  babillaient  comme  des  oi- 
seaux, proposaient  vingt  remèdes  impraticables  ou  siu- 
pides,  et  pressaient  le  Brésilien  pour  les  dire  à  lafflèr^ 
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qui  regardait  tour  à  tour  les  bavards  et  Montfort.  Le  jeune 
Brésilien  parla  du  docteur  qui  se  trouvait  à  bord;  les  pas- 
sagers applaudirent ,  et  Fun  d'eux  partit  avec  un  matelot 
pour  aller  chercher  l'Hippocrate.  Montfort  regarda  le  na- 
«^ire  mouillé  à  deux  cents  pas  de  là. 

—  Il  ne  sera  plus  temps,  dit-il  à  demi- voix,  et  déchi- 
rant son  mouchoir  en  deux  pour  en  faire  une  bande,  il  se 
mit  à  genoux  devant  Tenfant,  banda  son  bras  au-dessus 
du  coude,  tira  de  la  poche  de  sa  veste  un  petit  poignard 
malais  à  lame  courte  et  tranchante,  qui  ne  le  quittait  ja- 
mais, et  fit  à  chaque  piqûre  une  incision  cruciale,  de  fa- 
çon à  ce  que  la  blessure  formât  le  centre  de  la  croix  ;  après 
quoi  il  pressa  de  chaque  côté  les  deux  plaies  pour  faire 
sortir  le  poison.  Cela  fait,  il  parut  hésiter,  regarda  pen- 
dant une  seconde  cette  mère  qui  pleurait,  cet  enfant  qui 
se  débattait  sous  la  douleur,  et  comme  si  des  effrois  de 
mort  étaient  montés  malgré  lui  de  son  cœur  à  ses  lèvres, 
il  murmura  : 

To  die;  —  to  sleep;  —  perchance  to  dream. 

Puis,  soudain,  comme  réveillé  par  ces  pensées,  il  reprit 
le  bras  du  petit  mourant,  appliqua  ses  lèvres  à  l'une  des 
blessures,  et  suça  la  plaie  longuement,  en  s'interrompant 
par  intervalles  pour  rejeter  sa  salive. 

Vainement  les  passagers  voulurent  l'empêcher.  Paul  le 
conjurait  de  suspendre  en  disant  :  —  Montfort,  je  vous 
supplie ,  au  moins  laissez-moi  vous  aider  ;  tandis  que  le 
jeune  Brésilien  haussait  les  épaules  et  le  tirait  par  sa  veste 
en  disant  :  —  Pour  un  Indien  ! 

Sans  rien  écouter,  sans  répondre,  il  appliqua  ses  lèvres 
à  la  seconde  blessure.  Quand  il  jugea  que  le  poison  était 
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exprimé  autant  que  possible,  il  redressa  la  tète  pour  res- 
pirer et  regarda  la  mère.  La  pauvre  Indienne  releva  ses 
yeux  pleins  de  larmes,  qui,  pendant  tout  ce  temps; n'a- 
vaient pas  quitté  son  enfant,  et  son  regard,  croisant  celui 
de  Montfort,  alla  vers  lui,  doux  et  voilé,  comme  une* 
muette  bénédiction.  L'œil  du  jeune  homme  resplendit.  Il 
prit  des  mains  de  Paul  un  des  tisons  enOammés,  activa 
le  feu  et  l'appliqua  profondément  sur  la  plaie.  L'enfant 
se  tordit  et  hurla  sous  la  douleur  ;  mais  la  mère ,  désor- 
mais forte  d'espoir  et  d'amour  maternel,  comprima  ses 
mouvements  ;  et  le  jeune  homme,  prenant  le  second  ti- 
son que  lui  présentait  le  Brésilien,  brûla  la  seconde  pi- 
qûre comme  la  première. 

Lç  docteur,  comme  il  se  faisait  appeler,  arriva  en  ce 
moment.  C'était  un  malheureux  qui  avait  étudié  jadis 
dans  la  boutique  d'un  apothicaire  de  province,  et  qui,  ne 
pouvant  réussir  en  France  à  devenir  pharmacien,  allait 
exercer  la  médecine  au  Brésil. 

Chacun  lui  fit  place.  Il  regarda  le  blessé  d'un  air  doc- 
toral, et  dit  : 

—  Ce  n'était  pas  la  peine  de  brûler  ainsi  ce  petit  mori- 
caud  ;  un  peu  d'ammoniaque  aurait  suffi.  En  France,  on 
ne  fait  pas  autrement  pour  les  piqûres  de  vipères. 

Mais  le  jeuife  Brésilien,  blessa  dans  son  juste  respect 
pour  les  serpents  de  sa  patrie,  lui  dit  avec  vivacité  : 

—  Monsieur  Bleeder,  vous  parlez  de  ce  que  vous  tk  sa- 
vez pas.  La  morsure  du  cascavel  ordinaire  tue  en  moins 
d'un  jour,  celle  du  cascavel  noir  en  moins  d'une  heure,  et 
on  ne  connaît  pas  de  remède.  Je  doute  même  que  le  dé- 
vouement de  M.  de  Montfort  ait  du  succès  jur  cet  enfant. 

M.  Bleeder  murmura  quelques  mots  de  dénégation; 
mais ,  avant  tout,  il  voulait  ménager  l'étranger,  sur  l'ap- 
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pui  duquel  il  ëchafaudait  sa  future  clientèle.  Il  se  tut,  flt 
boire  à  l'enfant  quelques  gouttes  d'ammoniaque  dans  de 
l'eau»  et  recommanda  de  laisser  le  bras  bandé  pendant 
plusieurs  jours.  La  mère  contintait  à  bercer  son  fils  sur 
ses  genoux  ;  ses  yeux  erraient  sans  cesse  du  malade  à 
Houtforty  et  chaque  fois  qu'ils  se  fixaient  sur  le  jeune 
homme,  son  regard  profond,  indien,  prenait  une  expres- 
sion de  douceur  et  de  gratitude  infinies.  Bientôt  elle  se 
leva,  rentra  dans  le  carbet,  et  disparut  derrière  les  ha- 
macs. 

Le  plus  jeune  des  deux  Indiens  resta  quelques  minutes 
en  silence,  s'approcha  de  Monlfort  et  lui  dit  en  portugais  : 

—  Et  moi  aussi,  je  suis. fils  d'un  Français  ;  ma  mère 
était  Indienne  :  j'ai  oublié  notre  langue.  Je  me  nomme 
Pedro  ;  je  te  remercie,  et  ce  que  lu  voudras,  je  le  ferai. 

—  Merci,  mon  ami. 

—  Et  maintenant,  reprit  Pedro,  je  vais  au  serpent. 
Viens-tu,  seigneur  Français? 

Montfort  le  suivit,  ainsi  que  les  passagers,  auxquels  le 
Brésilien  expliqua  que  Tlndien  allait  tuer  le  serpent ,  qui 
devait  être  près  du  c£M*bet.  Le  médecin  hésita;  mais  son 
futur  protecteur  marchait  déjà;  il  fallait  ensemencer  l'a- 
venir ;  l'espoir  du  lucre  raffermit  son  courage  ;  il  suivit 
aussi.  Au  moment  où  ils  partaient,  le  plus  âgé  des  deux 
Indiens,  celui  qui,  pendant  ce  temps,  n'avait  pas  dit  une 
parole  ni  fait  un  geste,  s'approcha  de  Montfort. 

—  Comment  te  nommes-tu?  lui  dit-il. 

—  Henri,  —  reprit  le  jeune  homme  en  souriant  du 
flegme  impassible  de  son  interlocuteur. — Pourquoi  veux- 
tu  savoir  mon  nom  ? 

—  Esta  bomi  —  C'est  bien,  —  reprit  l'Indien  ;  puis  il 
retourna  à  sa  vigilinga. 

6 
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—  Étrange  nature!  murmura  Montfort;  il  a  Fair  insen- 
sible à  tout,  et  cependant  ses  yeux  ont  pris  une  indicible 
expression  en  me  demandant  mon  nom. 

Mais  déjà  Pedro  entrtit  sous  bois ,  guidé  par  Talnë  de 
ses  enfants  »  qui  disait  avoir  entendu  le  serpent.  Montfort 
les  rejoignit. 

Llndien  s'était  armé  d'un  sabre  d'abatis  tranchant 
comme  un  rasoir»  et  en  avait  donné  deux  semblables  à 
Paul  et  au  médecin»  qui  le  suivaient.  A  peine  sous  bois, 
Tenfant  dit  à  son  père  :  —  C'est  là.  Pedro  mit  une  main 
sur  sa  bouche  pour  recommander  le  silence  ;  chacun  s'ar- 
rêta immobile»  retenant  son  haleine. 

lis  restèrent  ainsi  près  d'une  minute,  écoutant  sans 
rien  entendre  ;  mais  tout  à  coup  l'Indien  et  son  fils  ae  re- 
gardèrent, et  le  premier,  se  tournant  vers  les  passagers, 
dit: 

-*  J'entends  le  serpent  :  il  est  là  du  côté  de  cette  place 
éclairée  par  le  soleil. 

Et  il  s'avança  dans  la  direction  qu'il  indiquait.  Tout  le 
monde  le  suivit,  écoutant  toujours,  mais  vainement,  pre- 
nant chaque  racine  pour  un  reptile  9  regardant  sous  cha- 
que pied,  tremblant  à  tous  pas.  Enfin,  Paul  crut  entendre 
un  bruit  incertain  comme  celui  que  ferait  un  homme  en 
prononçant  un  1:  à  l'infini,  rapidement  et  à  voix  basse. 

L'Indien  s'arrêta  bientôt,  montra  du  doigt,  au  milieu  de 
la  clairière,  une  tache  qui  s'élevait  noirâtre  sur  le  sol 
chargé  de  feuilles  mortes,  et  dit  : 

—  C'est  une  mère;  elle  a  ses  petits.  Je  vais  chercher 
mon  fusil.  Ne  remuez  pas,  car  elle  s'élancerait  sur  vous. 

Les  passagers  regardèrent  sans  oser  avancer,  et  leurs 
yeux  distinguèrent  peu  à  peu  une  sorte  de  réseau  jaunâ- 
tre, roulé,  tacheté  de  plaques  noires ,  immobile,  luisant 
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an  soleil  ;  puis  le  brait  leur  parut  plus  fort,  et  il  leur  sem- 
l)la  voir  au  centre  de  la  tache  une  queue  noirâtre  et  apla- 
tie qui  s'agitait. 

L'Indien  revint  presque  aussitôt ,  fit  huit  ou  dix  pas  en 
avant  dès  autres  passagers,  épaula  son  long  fusil  à  pierre, 
ajusta  longtemps  et  fit  feu. 

Le  vent  emporta  rapidement  la  fumée»  et  le  reptile  ap- 
parut se  tordant  sur  lui-même  en  tous  sens  au  milieu  de 
la  clairière.  Tout  le  monde  se  rapprocha.  ♦ 

—  Prenez  garde,  dit  Tlndien  en  portugais,  le  serpent 
n'est  pas  mort. 

En  effet,  en  voyant  tous  ces  hommes  apparaître,  le  rep- 
tile releva  sa  tête  plate,  noire,  luisante,  ouvrit  en  sifflant 
sa  gueule  pâle  armée  de  crochets  aigus,  et,  se  roulant  par 
spirales  rapides,  arriva  vers  le  docteur,  qui  était  le  plus 
avancé  de  tous.  Puis,  par  un  effort  soudain,  ramenant  ses 
longs  anneaux,  il  se  dressa  presque  entier  sur  l'extrémité 
de  son  corps,  dardant  sa  tête,  prêt  à  s'élancer  sur  l'agres- 
seur. 

Frappé  d'effroi  devant  ce  reptile  hideux  qui  portait  la 
mort,  le  jeune  homme  resta  comme  soudé  sur  le  sol. 

—  Fuist  fuis  !  criait  l'Indien,  qui  rechargeait  son  fusil 
à  l'abri  d'un  arbre. 

Mais  vainement;  le  malheureux  n'entendait  pas;  la 
terreur  le  fascinait,  et,  l'œil  effaré,  fixe,  la  tête  perdue, 
il  regardait  le  mofistre. 

Paul  était  à  quelques  pas  de  lui.  N'écoutant  que  son 
courage,  il  s'élança  dans  le  milieu  de  la  clairière,  entre  le 
reptile  et  sa  victime.  Le  serpent  s'affaissa  légèrement  pour 
se  ramasser  contre  ce  nouvel  ennemi.  Mais  le  sabre  de 
Paul  arriva  sur  lui  bomme  un  éclair.  La  tête  retomba  sur 
le  sol,  détachéOi  ne  tenant  plus  au  tronc  que  par  un  lam- 


100  l'amazone 

beau  de  chair;  le  sang  sortit  à  flots»  et  le  corps»  s'affais* 
sant  sur  lui-même,  se  roula  dans  des  convulsions  rapides, 
entraînant  la  tête  qui  suivait  ses  mouvements»  comme  | 
un  débris  de  char  brisé  suit  un  cheval  emporté;  le  tronc 
du  reptile  se  débattit  ainsi  quelques  secondes»  en^nglan- 
tant  la  terre  autour  de  lui»  se  heurtant  aux  racines  et  aui' 
branches  mortes»  agitant  sa  queue»  qui  bruissait  sans' 
cesse.  Enfin  une  convulsion  dernière  lé  fit  dresser  une 
dernière  fois»  soulevant  de  terre  sa  tête  pendante;  la 
queue  frémissante  serpenta,  sur  le  sol,  puis  tout  resta  là, 
masse  inerte  et  sans  vie. 

Les  passagers  n'osaient  pas  encore  avancer»  mais  Hn- 
dien  leur  donna  l'exemple.  M.  Bleeder»  revenu  de  sa  ter- 
reur, s'approcha  avec  tout  le  monde.  A  côté  du  serpent, 
une  pelole  de  cordes  enlacées  dans  un  inextricable  réseau, 
vivante,  ronde,  grosse  comme  un  petit  œuf  d'autruche, 
se  contournait  sur  la  terre.  C'étaient  les  jeunes  serpents 
à  sonnettes,  Tespoir  du  reptile  mort.  L'Indien  coupa  à  plu- 
sieurs reprises  et  en  tous  sens  cette  boule  compacte,  dont 
les  anneaux  saignants,  tranchés  par  parcelles»  tombèrent 
en  se  tordant  sur  le  sol.  Puis,  soulevant  le  serpent  par  la 
queue»  il  le  traîna  sur  la  plage  située  devant  sa  maison. 

-—  Il  est  mort»  dit-il  en  passant  devant  son  carbet. 

—  Le  fils  dort,  répondit  la  mère. 

L'Indien  acheva  de  détacher  la  tête  du  reptile,  la  jeta 
dans  l'Océan,  et  s'asseyant  à  terre,  il  se  prit  à  retirer  la 
peau  du  tronc.  Mais  M.  Bleeder  lui  demanda  les  sonnettes 
du  monstre»  comme  il  nommait  les  écailles  bruyantes  de 
la  queue.  L'Indien  les  lui  remit  sans  mot  dire.  Chacun 
des  passagers  les  examina  tour  à  tour  en  disant  son  mot 
ou  son  histoh-e.  Paul»  Montfort  et  le  docteur  allèrent  visi- 
ter l'enfant,  qui  dormait  enfoncé  dans  le  hamac  et  silen- 
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ciensement  bercé  par  la  jeune  Indienne.  La  mère  prit  son 
fils  et  le  montra  à  Montfort.  Le  bras  était  encore  violet  et 
enflé  jusqu'à  la  ligature  au-dessus  du  coude;  mai3  Fac- 
tion du  poison  était  arrêtée;  le  blessé  était  sauvé. 

Llndienne  remit  son  enfant  dans  le  hamac  et  suivit  ses 
visiteurs,  qui  sortirent  du  carbet  pour  rejoindre  leurs 
compagnons.  Presque  tous  étaient  fatigués  de  leurs  émo- 
tions, et  surtout  pressés  de  les  faire  partager  à  leurs  amis 
du  navire;  le  soleil  dardait  déjà  sur  Thorizon  des  rayons 
obliques  et  brûlants;  tout  le  monde  remonta  dans  le  canot. 

Au  moment  où  Montfort  quittait  le  rivage  pour  embar- 
quer, il  se  sentit  retenu  par  sa  veste  et  se  retourna.  C'était 
l'Indienne  qui  lut'tendait  un  petit  pagarah  ou  panier  en 
jonc  sans  couvercle,  où  se  trouvaient  quatre  œufs,  toute 
sa  fortune. 

—  C'est  la  mère  qui  te  le  donne,  dit-elle.  Puis  elle  s'en 
retourna  dans  son  carbet. 

—  Pauvre  femme!  dit  Montfort,  et  il  emporta  le  panier 
avec  lui. 

L'Indien  cependant  continuait  d'écorcher  le  serpent,  et 
le  pécheur,  assis  dans  la  vigilinga,  les  jambes  pendantes 
à  la  mer,  impassible,  silencieux,  immobile  comme  aupa- 
ravant, regardait  s'éloigner  le  canot  qui  retournait  à  bord. 

En  mettant  le  pied  sur  la  dunette,  les  voyageurs  trou- 
vèrent presque  tous  les  passagers,  qui  les  attendaient, 
curieux  de  nouvelles.  L'alarme  avait  été  répandue  à  bord 
par  le  messager  qui  était  venu  chercher  le  docteur;  toutes 
les  longues- vues  du  navire  étaient  depuis  une  heure  mises 
en  réquisition;  mais  chacun,  et  le  capitaine  tout  le  pre- 
ïûier,  s'épuisait  en  vains  regards  et  en  vaines  conjectures, 
sans  pouvoir  rien  démêler  aux  événements  de  la  terre. 
M.  Bleeder  se  fit  l'orateur  du  voyage  et  raconta  tout  ce  qui 

6. 
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s'était  passé.  Paul  alla  rassurer  Henriette  et  madame 
Cerny,  et  conta  le  dévouement  de  Montfort;  mais  ce  der- 
nier l'interrompit  en  disant  : 

—  Ce  que  j'ai  fait  est  peu  de  chose  :  il  n'y  a  nul  danger 
lorsque  la  bouche  et  Testomac  sont  sans  bjessure,  et  j'ai 
la  bouche  saine,  ajouta-t-il  en  montrant  ses  dents  blan- 
ches; mais  vous  ne  dites^as,  moucher  Paul,  que  sans 
vous  notre  docteur  était  mort.  Et  il  raconta  le  courageux 
coup  de  sabre  du  jeune  homme. 

Quelques  passagers  fêtaient  approchés  de  lui  pendant 
son  récit,  etenlre  autres  le  blond  diplomate,  toujours  paré, 
pomponne  comme  pour  le  bal. 

Quand  Montfort  eut  fini,  M.  le  vicomte  de  Cinmnwih 
c'était  son  nom,  dit  : 

—  Mais  c'est  une  Iliade,  une  Odyssée  que  ce  petit 
voyage;  et,  d'honneur,  je  le  raconterai  dans  mon  rapport 
au  ministre.  Ces  messieurs  se  sont  tous  conduits  comme 
des  héros. 

Montfort  se  retourna,  et,  sans  mot  dire,  regarda  de  la 
télé  aux  pieds  le  blond  jeune  homme,  qui  rougit  sous  ce 
regard  dédaigneux,  et  dit  à  demi-voix  : 

—  Monsieur  de  Montfort,  vous  m'avertirez  quand  vous 
aurez  fini  l'inspection  de  ma  personne. 

—  Certainement,  reprit  co  dernier  d'une  voix  sarcas- 
tique;  mais  j'ai  fini,  monsieur  Cinnamon,  et  je  vous  aver- 
tis qu'à  la  pensée  des  dangers  que  vous  auriez  pu  courir 
votre  cravate  s*est  troublée,  et  que  vous  feriez  bien  d'aller 
refaire  votre  nœud  qui  s'est  mis  de  travers. 

Le  jeune  monsieur  à  favoris  blonds,  toucha  d'un  geste 
involontaire  le  nœud  de  sa  cravate,  et,  pivotant  sur  les 
talons  de  ses  petits  souliers,  s'en  fut  porter  ailleurs  son 
esprit  et  sa  figure  fades. 
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—  Montfort,  dit  madame  Cerny,  je  vous  en  prie,  laissez 
en  paix  ce  monsieur  ;  vos  yeux,  en  lui  parlant,  portaient 
un  dédain  si  injurieux,  que  tout  autre  que  lai  vous  eût 
demandé  raison,  rien  que  pour  vos  regards. 

—  Je  n'aime  pas  les  fats  inutiles,  reprit  Montfort;  mais 
je  déteste  les  fats  insolents. 

Paul  ajouta  entre  ses  dents  :  —  Et  avant  la  fin  de  cette 
traversée,  moi  je  me  charge  de  lui  donner  une  leçon  de 
politesse. 

Mais  Henriette,  qui  avait  deviné  plutôt  qu'entendu  les 
paroles  du  jeune  homme,  le  toucha  légèrement  de  la  main 
et  dit  : 

—  Et  moi,  je  vous  le  défends! 

—  Et  de  quel  droit,  mademoiselle?  fit  Paul  en  sou- 
riant. 

—  Du  droit,  du  droit,  monsieur...  Mais  elle  n'acheva 
pas  et  se  tourna,  rougissante,  vers  sa  mère  : 

—  Maman,  fit-elle,  défends-lui  donc  de  provoquer  le 
petit  M.  Cinnamon. 

~  Mais,  ma  fille,  reprit  madame  Cerny,  je  puis  bien 
prier  monsieur,  comme  je  prie  Montfort,  de  laisser  en  paix 
ce  fat  ridicule,  mais  je  n*ai  pas  le  droit  de  défendre  ! 

—  Voulez-vous  me  le  défendre  du  droit  d'une  mère, 
madame?  je  jure  de  vous  obéir  en  tout. 

—  Allez,  allez,  reprit-elle  en  souriant,  vous  êtes  un 
prometteur;  mais  obéissez  d'abord,  et  à  terre  nous  verrons 
si  ma  fille  veut  que  je  sois  votre  mère. 

La  jeune  fille  rougit  jusqu'au  milieu  de  ses  cheveux, 
tandis  que  Paul  prenait  la  main  de  madame  Cerny  et  la 
portait  à  ses  lèvres  en  disant  : 

—  Oh  !  merci  I  madame,  merci  ! 

Puis,  fou  de  joie,  d'amour,  d'espoir,  il  courut  s'enfer- 
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mer  dans  sa  cabine,  tandis  que  Montfort,  tirant  un  cigare 
de  son  étui»  disait  en  riant  : 

—  Et  moi,  je  vais  demander  la  main  de  dame  Fœdora- 
Sémiramis  Milliner,  afin  qu'il  y  ait  deux  noces  en  arri- 
vant à  terre.* 

Sans  répondre,  madame  Cemy  essaya  de  sourire  :  le 
sourire  mourut  sur  sa  lèvre  ;  une  pâleur  légère  passa  snr 
son  visage  ;  mais,  se  remettant  aussitôt,  elle  dit  à  Mont- 
fort  d'une  voix  légèrement  tremblante,  qu'elle  essayait 
d'assurer  et  de  rendre  riante  : 

—  Et  moi,  votre  sœur,  je  vous  conduirai  à  l'église. 

—  Comme  vous  me  dites  cela  !  dit  le  jeune  homme. 
On  dirait  que  je  suis  sérieusement  condamné  à  ce  débris 
enrubanné. 

—  Aussi,  dit-elle  en  souriant,  vous  ne  me  prévenez 
pas  ;  on  ne  voit  pas  marier  son  frère  sans  être  ému.  Et, 
prenant  la  main  de  sa  fille,  elle  alla  s'asseoir  avec  elle  à 
sa  place  ordinaire,  sous  latente. 

Monlfort  reprit  sa  promenade  accoutumée  sur  la  du- 
nette, mais  sa  marche  rapide,  son  cigare  qu'il  mâchait  en 
fumant,  les  bouffées  de  tabac  épaisses  et  pressées  qui  sor- 
taient de  ses  lèvres  révélaient  l'agitation  de  ses  pensées. 

Mystères  sacrés  du  cœur,  qui  sondera  jamais  vos  abî- 
mes inflnis?  D'où  naît  raffection?  comment  vient-elle  et 
comment  s'enfuit-elle?  Pourquoi  tantôt  l'amitié  devient- 
elle  amour,  l'amour  devient-il  amitié?  Pourquoi?  pour- 
quoi? Triste  nature!  triste  vie!  Aimer  fatalement  sans 
pouvoir  s'en  défendre,  et  ne  pas  même  savoir  pourquoi 
l'on  aime!  ne  pas  même  savoir,  quand  où  sent  son  cœur  se 
prendre  et  s'affoler,  pourquoi  ce  cœur  se  prend  et  s'affole 
ainsi  I 
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VI 


Le  cabanaire,   —  lies  nieils  vaque! ros  de  llarajo. 
Le  majar.  —  Le  molaire  doetenr* 


Si  Dieu  nous  a  tirés  tous  de  la  mcme  fange, 
Certe  il  a  dû  pétrir  dans  «ne  argile  étrange 
Et  sécher  aux  rayons  d'un  soleil  irrité 
Cet  être  quel  qu'il  soit,  ou  l'aigle  ou  l'hirondoUe, 
Qui  ne  saurait  plier  ni  son  cou  ni  son  aile, 
Et  qui  n'a  pour  tout  bien  qu'un  mot  :  la  liberté  ! 

Â.  DE  Musset. 


Nous  laisserons  un  instant  la  Caroline  et  ses  passagers, 
pour  les  habitants  des  lies  et  de  la  terre  ferme  améri- 
ricaine. 

L'Amérique  da  Sud  est,  nous  le  croyons,  le  continent 
le  plus  riche  et  le  plus  fécond  du  globe.  C'est  une  terre 
grandiose,  nouvelle,  déserte,  inachevée  peut-être,  mais 
dont  le  jour  viendra;  et,  pour  employer  les  expressions  de 
M.  de  Humboldt,  «  c'est  là  que  le  commerce  et  la  civilisa- 
tion du  monde  doivent  se  concentrer  un  jour.  » 

Là,  tous  les  êlres  animés  naissent  ou  peuvent  s'accli- 
mater et  vivre;  là,  tout  se  trouve,  depuis  le  diamant  jus- 
qu'au fer;  tout  pousse  sans  labeur,  depuis  le  blé  jusqu'à 
la  banane;  tout  circule  sans  peine  par  des  milliers  de 
fleuves  comme  par  des  artères  et  des  veines.  Là,  les  trois 
grandes  familles  humaines,  le  blanc,  l'indien,  le  nègre, 
se  rencontrent  et  se  fondent  déjà,  modifiant  notre  race 
blanche,  mais  s'absorbant  en  elle.  Richesses  enfouies, 
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éléments  féconds  qui  dorment  ou  se  façonnent  en  silence, 
attendant  leur  temps  I  Mais  Tamalgame  primitif  se  fait 
jour  à  jour,  prêt  à  coaguler  toutes  les  races  humaines  :  et 
tôt  ou  tard,  au  souffle  de  Dieu,  de  tous  les  points  du 
^lobe,  les  hommes  descendront  par  millions  vers  cette 
terre  promise  ! 

Le  jeune  empire  américain,  comme  il  se  désigne,  le 
Brésil,  occupe  à  lui  seul  une  moitié  de  ce  splendide  dé- 
sert. Il  s'élend  du  nord  au  sud  sur  30  degrés,  et  de  Test 
à  Touest  suf  36:  900  lieues  de  long  sur  1,100  lieues 
de  large  !  Si  la  Providence,  qui  lui  a  donné  toutes  les  ri- 
chesses naturelles  d'ici-bas,  lui  avait  donné  des  hom- 
mes, et  à  ces  hommes  l'industrieuse  activité  de  la  race 
saxonne,  ce  ne  serait  déjà  plus  le  Brésil,  mais  bien  la 
vieille  Europe,  qui  serait  tributaire  du  nouveau  conti- 
nent. Mais  il  en  est  peut-être  de  la  civilisation  comme 
il  en  est  de  la  culture  :  quand  le  sol  est  trop  riche,  ou 
plutôt  quand  le  laboureur  avide  a  voulu  forcer  la  terre 
pour  récolter  plus  et  jouir  plus  vite,  la  terre  ne  pousse 
que  de  l'herbe.  Ce  n'est  qu'après  des  semailles  nouvelles, 
faites  par  de  nouveaux  semeurs,  que  le  champ  calmé 
donne  des  fruits! 

La  plus  vaste  province  du  Brésil,  à  l'époque  qui  nous 
occupe,  était  le  Para  ;  du  nord  au  sud,  elle  comptait 
320  lieues,  et  de  l'est  à  l'ouest  près  de  700  lieues  dans 
sa  plus  grande  largeur  *.  En  dépit  des  estimations  infl- 
dèles  des  auteurs  portugais  ou  autres,  cette  inamense 
étendue  de  territoire  ne  contenait  pas  200,000  habitants, 
tous  compris,  blancs,  nègres,  indiens  et  métis  de  toutes 

*  Le  Para  est  aujourd'hui  divisé  en  deux  provinces  distinctes  :  le 
Para  et  TAmaione, 
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conteurs.  Aujourd'hui  même  ce  chiffre  n'est  pas  dépassé. 
C'était,  et  c'est  encore  un  vaste  désert.  Mais  alors  ce  dé» 
sert  était  agité  par  une  révolution  qui,  pendant  plusieurs 
années,  troubla  les  rares  habitants  de  ces  solitudes  im- 
menses. 

Le  Brésil,  las  de  végéter  colonie  pressurée  d'une  nation 
déclinante,  avait  modifié  ses  lois.  Ses  planteurs,  enfiévrés 
par  le  vent  de  liberté  qui  leur  était  venu  d'Europe,  en- 
hardis par  les  circonstances,  favorisés  par  la  situation  de 
la  dynastie  de  Lisbonne,  avaient  suivi  l'exemple  de  leurs 
voisins  de  l'Amérique  du  Nord.  Hais  les  moyens  et  le  but 
de  l'émancipation  des  deux  nations  avaient  difiërë  selon 
le  génie  des  deux  races. 

A  la  première  atteinte  portée  à  ses  droits  méconnus,  le 
Saxon  du  Nord,  sérieux  amant  de  ses  libertés,  s'était 
dressé;  et  toute  la  colonie,  se  levant  comme  un  seul 
homme,  ses  ch-artes  d'une  main,  l'épée  de  l'autre,  avait 
fait  tête  il  la  mère  patrie,  conquis  l'arme  au  poing  son 
indépendance  nationale,  et,  lasse  du  joug,  fondé  sur  un 
monde  nouveau  une  république  nouvelle. 

Épnisff' d'impôts  et  de  compression,  le  colon  portu- 
gais, désireux  de  changement,  avide  de  payer  moins, 
avait  accepté  du  sort  un  nouveau  maître  !  et,  devenant 
nation  par  accident,  s'élait  donné  une  constitution  libé- 
rale,' mais  portant  encore  les  langes  et  les  lisières  de  son 
enfance. 

La  maison  de  Bragance  s'était  divisée.  Dom  Pedro  avait 
pris  la  colonie  américaine,  et  par  lui  le  Brésil  était 
devenu  empire  constitutionnel.  Toutefois,  si  faible  qu'il 
fut  d'abord,  ce  changement  ne  s'était  pas  fait  sans 
secousses.  Pfernambuco  et  quelques  villes  avaient  levé 
leurs  têtes  inquiètes.  Des  luttes  étaient  survenues.  Puis, 
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comme  la  grande  voix  des  masses,  cette  ¥oix  tôt  oa  taid 
écoutée,  avait  parlé,  les  luttes  s'étaient  apaisées  presque 
partout,  le  calme  était  revenuf  et  le  changement  s'opé- 
rait, lentement  progressif. 

Mais  bientôt  le  Para  reprit  la  lutte.  C'était  la  pins 
arriérée  des  provinces  du  nouvel  empire  et  la  plus  éloignée 
de  la  capitale,  ce  cerveau  des  idées  et  des  changements 
politiques.  Quelques  têtes  exaltées  que  la  passion  empor- 
tait, quelques  âmes  inquiètes  qui  rêvaient  l'inconnu, 
quelques  regreKeurs  du  passé,  préparèrent  le  mouvement. 
Puis,  ils  appelèrent  à  eux  toutes  les  ambitions  inassou- 
vies, tous  les  émigrants  sans  profession,  tous  les  talents 
méconnus  ou  croyant  l'être,  toutes  les  affections  ou  les 
haines  personnelles,  tous  les  paresseux  vulgaires  avides 
de  lucre  sans  travail  ;  et  tous  ces  tourmentés  de  nos  pas- 
sions humaines  avaient  fait  tous  ensemble  une  rèvola- 
lion. 

Deux  mobiles  principaux  guidaient  surtout  ces  hommes 
ou  leur  servaient  de  bannière  :  les  uns  appelaient  le  re- 
tour d'un  passé  disparu  ;  les  autres  se  promettaient  pour 
le  jeune  empire  une  constitution  qui  n'allait  pas  à  Sk  taille, 
se  levant,  disaient-ils,  pour  la  république  et  sa  fougueuse 
expansion;  mais  bientôt  tout  s'étant  confondu,  chacun 
pressa  le  mouvement  au  gré  de  ses  impatiences ,  de  son 
courage  ou  de  ses  besoins;  puis  tous  soulevèrent  la  tem- 
pête sans  s'inquiéter  s'ils  périraient  avec  elle  ;  guidés  par 
la  haine  plus  encore  que  par  Tespoir,  voulant  renverser 
d'abord,  pour  édifier  plus  tard  le  fantôme  de  leurs  désirs 
inassouvis. 

Et  la  révolution  était  venue,  et  les  riches  avaient  fui 
vers  Cayenne,  et  les  pauvres  se  débattaient  dans  les  com- 
motions et  la  misère,  attendant  pour  reparaître  ou  s'apai* 
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ser,  le  bras  fort  d'uo  gCavernement  régulier»  ou  la  lassi- 
tude, cette  mère  du  repos. 

Ainsi,  quand  par  la  main  du  fondeur  des  métaux  divers 
sont  jetés  dans  le  creuset  en  feu,  les  uns  coulent  de  suite, 
les  autres  lentement,  selon  leur  nature  ou  leur  place  dans 
le  foyer  commun;  mais  bientôt,^  tous,  entraînés  dans  la 
masse  en  fusion,  ne  forment  plus  qu'une  lave  uniforme 
et  liquide,  prête  à  devenir,  au  souffle  du  basard,  l'ai- 
rain des  batailles  ou  la  cloche  pacifique,  aux  accents  de 
religion. 

Le  Para  était  donc  en  pleine  guerre  civile,  mais  une 
guerre  civile  selon  les  mœurs  de  TAmérique  du  Sud.  Ge 
n'était  pas  une  révolution  à  la  façon  de  celles  qui  se  font 
en  Europe,  —  non. 

Les  blancs  et  les  mulâtres  seuls  y  avaient  pris  part  ou 
en  souffraient  directement.  Les  nègres  étaient  restés  es- 
claves comme  avant;  car,  vainqueur  ou  vaincu,  chacun 
avait  soin  de  garder  ses  esclaves,  tout  en  combattant  les 
uns  et  les  autres  au  nom  de  la  liberté. 

Quant  aux  Indiens  sauvages ,  ils  formaient ,  comme 
toujours,  un  monde  à  part.  Fatigués  de  se  voir  appeler, 
déranger,  troubler  par  l'un  ou  l'autre  des  deux  partis: 
indifférents  à  ces  luttes  qui  n'importaient  ni  à  leurs  pas- 
sions ni  à  leur  vie,  ils  se  retiraient  de  plus  en  plus  au  dé- 
sert, abandonnant  les  rives  de  l'Amazone  et  le  voisinage 
de'Bélem ,  foyers  de  la  guerre  civile.  Ils  regardaient  d'un 
même  œil  insouciant  et  dédaigneux  le  nègre  qui  restait 
esclave  malgré  l'orage,  et  ces  blancs  qui  s'égorgeaient 
entre  eux  pour  des  mots  sonores  ;  car  les  Indiens  profes- 
sent une  philosophie  incomprise  des  Européens,  mais  qui 
a  sa  grandeur  sauvage.  L'In4ien,  c'est  l'homme  libre  par 
excellence  ;  c'est  lui  qui  vraiment  a  le  culte  de  ht  liberté; 
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6'«sl  lui  qui  sait  la  garder  jusque  mourir  ;  e'est  lui  qui? 
seul,  selon  le  poëte  : 

,£8t  Faillie  ou  Thiroudelle 
Qui  ne  saurait  plier  ni  son  cou  ni  son  aile^ 
Et  qui  n'a  pour  tout  Inen  qu'un  mot  :  la  liberté. 

L'européen,  dans  son  orgueil,  dit  :  a  Race  stupide  6t 
eondajnnëe  qui  disparaît  devant  moi!  »  Qui,  c'est  une 
lace  qui  disparaît,  comme  disparaîtra  )à  nOIre.;  c'est  use 
race  qui  meurt  se  retirant  de  nous,  préférant  le  désert  à  la 
civilisation,  la  mort  à  la  servitude.  Hais  c'est  la  seule  race 
bumaine  qui  comprenne  vraiBient  la  liberté  i 

Gamme  les  Indiens  étaient  en  grande  majorité,  le  dé- 
sert se  faisait  autour  de  Bëlem ,  capitale  de  la  province. 
Les  blancs  guerroyaient  seuls,  entraînant  dansleuis  lattes 
les  métis  des  trois  races ,  qui  gravitaient  autour  d'eux  : 
des  mamaiucosy  produits  des  blancs  et  des  Indiens;  des 
mul&tres  ou  des  ccrfum  on  co/res,  produits  des  blancs  et 
des  nègres  ;  des  curitocas,  produits  des -nègres  et  des  In- 
âiens  ;  homme»  servîtes  et  féroces  pour  la  plupart,  n'ayant 
que  les  défauts  des  races  diverses  dont  ils  sortaient;  élé- 
menl§  b&tards,  qui,  vivant  dans  un  pays  d'esclavage,  n'^ 
talent  ni  libres,  ni  esclaves,  ni  civilisés,  m  sauvages,  ion- 
jours  au  service  du  plus  fort  ou  du  plus  offrant  ;  sans  pAè 
pour  les  vaincus,  sans  respect  pour  les  vainqueurs. 

La  grande  masse  des  révolutionnaires  ou  cabanas  se 
composait  de  ces  bommes.  Les  blancs  qui  tes  guidaient 
redoutaient  leurs  soldats  farouches,  mais  a'tn  servaient 
cependant.  A  l'heure  du  combat,  quiconque  seprésefite 
une  arme  à  la  main  est  le  bienvenu  dana  les  rangs,  et  nui 
ne  s'informe  de  sa  race.  Ge  n'est  qu'après  la  lutte  quêtes 
ia^^lôs  da  sort  reparaissent  pour  le  partage. 
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Âo  moment  où  te  Carolme  arrivait  aux  rivages  du  Bré- 
sil, la  révolution  était  dans  toute  sa  force,  et  durait  depuis 
longtemps  déjà.  La  ville  du  Para  ou  Bélem  avait  été  prise 
par,  les  révoltés;  ils  y  avaient  installé  tant  bien  que  mat 
un  gouvernemeût  débonnaire  par  étonnôment  ou  par  im- 
puissance, et  la  province  allait  se  gouvernant  d'elle- 
même  :  c'est-à-dire  que  ceux  qui  avaient  la  force  de  vivre 
respecté;^  se  feisaient  respecter;  que  ceux  qui  pouvaient 
piller,  pillaient  ;  et  qu'excepté  daûs  Bélem,  de  petits  des- 
potes, sorte  de  bandits  locaux,  s'élevaient  partout,  comme 
en  Europe  pendant  les  faiblesses  guerroyantes  du  moyen 
âge.  Les  uns  vivaient  armés  dans  leurs  sitlos  ou  habita- 
tions :  les  autres  entretenaient  de  vivres  et  de  tafia  des 
espèces  de  bandes,  qui  rançonnaient  les  voyageurs  et  pil- 
laient les  sitios  trop  faibles  pour  se  défendre. 

Harajo  ou  Joannès,  la  grande  lie,  par  sa  position  à  ta 
bouche  de  fÂmazone  et  sa  proximité  de  la  capitale,  était 
un  centre  de  déprédations.  Les  vaqueiros  qui  Thabitaient, 
élevant  dans  leurs  savanes  des  troupeaux  immenses  de 
chevaux  et  de  bétes  à  cornes,  étaient  pour  la  plupart  des 
métis  de  tontes  races  ;  hommes  durs  à  la  fatigue^  féroces, 
vivant  comme  les  bestiaux  qu'ils  gardent,  prêts  à  tout, 
horoiis  au  bien  ou  à  uu  travail  régulier. 

L'un  de  ces  hommes,  d'origine  indienne,  mais  presque 
blanc,-  plus  adroit,  plus  riche  que  les  autres,  possédant 
déjà  au  moment  de  la  révolution  plusieurs  milliers  de 
fêles  de  bétail,  et  par  suite  l'un  des  plus  importants  habi- 
tants de  nie,  avait  acquis  sur  les  vaqueiros  de  Marajo  une 
influence  presque  absolue.  Il  ne  s'était  jamais  prononcé 
directement  ni  pour  ni  contre  le  mouvement,  se  réservant 
de  passer  utilement  au  parti  vainqueur.  Comme  il  pouvait 
affamer  Bélem  en  empêchant  les  vaqueiros  d'y  porter  du 
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bétail»  et  disposait  d'uQ*  grand  nombre  de  serviteurs 
libres  qui  pillaient  à  son  ombre,  les  révolutionnaires  le 
ménageaient  avec  soin  et  les  partisans  de  Tordre  le  flat- 
taient pour  garder  son  appui.  Mais  vivant  et  pillant  entre 
deux  eaux,  le  rusé  major,  comme  on  l'appelait,  contiouait 
à  troubler  Teau  pour  la  garder  trouble,  et  rançonnait  les 
deux  partis  à  son  profit.  En  peu  de  temps,  il  avait  fait  si 
bien ,  qu'au  moment  où  commence  cette  bistoire  il  avait 
décuplé  ses  batteries  et  acheté  ou  pris  deux  ou  trois  fa- 
zendas  de  bétail  sur  la  cdte  de  Marajo.  Il  vivait  tantôt  dans 
Tune,  tantôt  dans  l'autre,  et  de  là,  planant  sur  toute  la 
contrée,  il  lançait  tour  à  tour  sur  les  voyageurs,  sur  les 
babitants  et  sur  les  fazendas  rivales,  ses  vaqueiros  à  gages. 
Désavouant,  mais  cachant  les  vainqueurs  comme  les  vain- 
cus, à  chaque  succès  il  prenait  part  léonine  et  profitait  de 
tout,  à  Tabri  de  sa  popularité  croissante  :  sorte  de  condor 
gorgé,  mais  non  repu,  qui^  toujours  en  quête  de  proies» 
laissait  les  vautours  vulgaires  attaquer  et  tuer,  et  ne  des- 
cendait de  son  rocher  qu'au  moment  du  festin. 

La  population  de  Salinas  surtout,  par  sa  situation  en 
face  de  Marajo ,  redoutait  le  major  ou  lui  obéissait;  quel- 
ques-uns de  ses  pilotes  étaient  même  à  ses  ordres.  Tantôt 
il  faisait  de  ces  hommes  des  contrebandiers  qui  transpor- 
taient et  vendaient  pour  lui ,  au  Para ,  le  produit  de  ses 
rapines.  Tantôt  il  se  servait  d'eux  pour  faire  échouer  sur 
les  bancs  de  Marajo  les  navires  imprudents  qui  venaient 
à  Bélem,  et  là  ses  vaqueiros  pillaient  pour  son  compte  la 
proie  naufragée.  Mais  il  bornait  ses  pirateries  aux  navires 
portugais  ou  brésiliens,  et,  ne  voulant  se  brouiller  ni  avec 
la  France  sa  voisine,  ni  avec  l'Angleterre  aux  croiseurs  ioi' 
pitoyables ,  il  respectait  les  pavillons  de  ces  deux  nations. 

Le  pilote  inconnu  que  la  Caroline  avait  pris  à  son  bori 


LES   MEUS   DB   LA   SAVANB  113 

était  un  des  pilotes  du  major.  Comme  l'avait  dit  Montfort,* 
c'était  un  Nord-Américain,  émigrant,  avide  de  boisson  et 
de  paresse,  qui  préférait  vivre  aux  dépens  d'un  maître, 
sauf  à  faire  tout  métier  pour  ce  maître  :  le  bien  ou  le  mal. 
n  allait  de  Vacca,  l'une  des  fazendasde  son  patron,  à 
Salinas  sa  résidence ,  essayant  en  mer  une  jangada  de 
Pernambuco,  propre  à  la  piraterie  comme  à  la  contre- 
bande, lorsqu'il  avait  aperçu  la  Caroline.  C'était  une  belle 
proie,  mais  trop  forte  et  trop  grande  pour  ce  milan  vul- 
gaire. Toutefois  il  était  venu  regarder  par  habitude  et  afin 
d'essayer  le  hasard.  Il  était  monté  h  bord  ;  en  voyant  le 
navire  hors  de  sa  route,  chargé  de  vins  et  de  marchan- 
dises, la  soif  lui  était  venue.  Mais  le  pavillon  français, 
qu'il  savait  respecté  par  le  major,  lui  donnait  des  scru- 
pules, et,  avant  de  conduire  à  sa  perte  sur  les  bancs 
de  Mexiana  ou  de  Magoari  le  navire  qu'il  pilotait,  il  avait 
envoyé  le  mulâtre  prendre  les  instructions  de  son  chef,  et, 
au  besoin,  réunir  des  chiens  et  des  corbeaux  pour  la  lutte 
et  le  festin.  Il  devait  attendre  des  ordres  aux  lies  Came- 
lioes,  situées  contre  Marajo,  devant  le  carbet  du  pécheur 
Antonio.  C'est  là  qu'au  dernier  chapitre  nous  avons  laissé 
la  Caroline^  où,  sous  prétexte  de  la  marée  et  des  courants, 
John  l'avait  retenue  pendant  une  nuit  entière,  attendant 
le  message  de  Vacca.  Si  le  major  consentait  au  pillage, 
rien  ne  lui  était  facile  comme  de  faire  échouer  le  navire 
sur  les  bancs  de  Magoari,  à  la  pointe  sud  de  Marajo  ;  une 
fois  là,  c'était  aux  vaqueiros  à  massacrer  les  matelots,  puis 
piller  la  cargaison;  et  John  buvait  déjà  par  la  pensée  des 
Ilots  de  vin  de  France.  Si  le  majoi*,  au  contraire,  respectait 
le  pavillon  français,  le  pilote  conduirait  rapidement  la  Car 
rolvne  jusqu'au  Para,  en  gagnant  honnêtement  ses  qua- 
rante piastres  de  pilotage! 
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Quant  au  mul&tre  envoyé  par  John  sur  la  jangada, 
c'était  le  boucher  favori  du  major,  rhomme  qu'il  dbargeait 
d'exécuter  ses  vengeances  ou  de  commettre  des  meurtres 
solitaires.  Bandit  sans  scrupules,  noir  de  forfaits,  capable 
de  tout»  stupide  d'ailleurs,  doué  d-une  force  hereuléenoe, 
dévoué  à  son  maître  <iomme  le  bouledogue,  parce  que  le 
maître  donne  des  os  à  ronger  ;  il  allait  à  Satinas  avec  John, 
accomplir  une  de  ses  œuvres  favorites  de  meurtre  et  d'in- 
cendie, lorsque  le  pilote  avait  aperçu  la  Carolme.  Depuis 
longtemps  cette  nature  bestiale  était  en  proie^à  une  idée 
fixe;  humilié  d'être  mulâtre  cafuze,  c'est-à-dire  ayant 
deux  sangs  de  nègre  contre  un  sang  de  blanc,  il  voulait  du 
moins  avoir  des  enfants  aussi  blancs  que  les  mulâtres  or- 
dinaires. Mais  il  ne  trouvait  pas  de  blanche  qui  consentit 
à  vivre  avec  lui.  Sur  le  pont  du  navire,  il  avait  aperçu  des 
femmes,  et  la  beauté  d'Henriette,  son  teint  de  lis,  rendant 
à  ce  misérable  ses  idées  paternelles,  il  avait  jeté  sur  la 
jeune  fille  cet  œil  fixe,  qui  l'avait  si  fort  effrayée. 

Les  Indiens  de  la  jangada  étaient  deux  pauvres  mama- 
lucos  retenus  de  force  par  le  major,  pour  ramer  sur  ses 
barques  autour  de  Mar^jo. 

Le  mulâtre  était  donc  retourné  à  Vacca,  où  se  trouvait 
le  major,  pressé  par  ses  convoitises  personnelles  et  par  les 
ordres  de  John,  qui  devait  par  tous  moyens  rester  un  jour 
entier  à  Gam^lioes.  Il  avait  fait  diligence,  et  le  soir  même 
de  la  rencontre,  il  arrivait  à  Vacca,  situé  à  dix  lieues  de 
l'endroit  où  John  et  le  navire  attendaient.  Mais  le  major 
venait  de  partir  pour  une  fazenda  nouvelle  qu'il  avait 
moitié  achetée,  moitié  confisquée  du  côté  de  Chavès,  c'est- 
à-dire  à  une  autre  extrémité  de  Marajo. 

Jonathan,  c'était  le  nom  du  mulâtre,  laissa  ia  jangada 
à  Vacca,  prit  un  cheval  pour  suivre  là  plage  de  rite,  pi 
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sert  de  grande  route  à  ses  habitants  et  partit  pour  rejoindre 
son  maître.  Le  cheval  qu'il  montait  pliait  sous  sa  haute 
taille  ;  mais  le  bandit  impatient  le  pressait  des  talons  et 
de  la  pointe  de  son  couteau,  galopant  à  toute  course  sur 
le  sable  du  rivage.  Quant  au  major,  il  chevauchait  par  le 
mên^e  chemin  en  compagnie  d'iln  de  ses  hôtes,  blane^ 
mulâtre  de  troisième  sang,  qui  depuis  quelques  jours  était 
venu  du  Para,  pour  entraîner  le  fazender  au  parti  du  goa^» 
vernement. 

Les  deux  amis  suivaient  la  plage  au  pas  de  route,  tandis 
qu'une  dizaine  de  vaqueiros,  arinés  de  mauvais  fuisils  à 
pierre^  les  escortaient  à  distance,  montés  sur  des  petites 
vaches  du  pays,  qui  avaient  peine  à  suivre  les  chevaux  du 
major.  A  Taide  de  leurs  éperons  en  fer,  ou  à  la  pointe  de 
leurs  longs  couteaux,  ils  stimulaient  la  marche  lente  de 
leurs  montures,  et  rattrapaient  les  chefs  par  des  trots 
prolongés  capables  de  démolir  des  centaures;  mais,  habi- 
tués à  ces  courses  depuis  Tenfance,  les  vaqueiros  n'y  pen- 
saient pas. 

La  nuit,  quoique  sans  lune,  était  claire  et  parsemée 
d'étoiles;  sous  les  pieds  des  cavaliers,  une  plage  de  sable 
blanc,  crevassée  par  intervalles,  déroulait  ses  longs  rubans, 
bordés  d'un  côté  par  la  mer,  unie  comme  une  glace,  et^ 
de  l'autre,  par  un  rideau  monotone  d'arbres  clair-semés 
qui  laissaient  voir  par  intervalles  la  savane  sans  fin  de  la 
grande  lie.  Le  major  et  son  hôte  discutaient  h  voix  basse 
les  conditions  d'un  marché  que  l'un  avait  l'intention  de 
ne  pas  exécuter  et  l'autre  de  ne  pas  tenir,  tandis  que  les 
vaqueiros  abrégeaient  les  ennuis  de  leur  course  monotone 
par  des  histoires  et  des  propos  grossiers. 

Les  pas  du  cheval  de  Jonathan,  qui  résonnaient  dans  la 
nait,  troublèrent  les  voyageurs^  et  l'un  des  vaqueiros,  a^-> 
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pelé  par  son  mallrc,  partit  à  la  découverte;  il  re?ini 
presque  aussitôt  escortant  le  mul&tre,  qui,  saluant  son 
patron  jusqu'à  terre,  déclara  avoir  à  lui  parler  seul.  Le 
major,  en  ce  moment  même,  cherchait  les  moyens  de  se 
vendre  plus  cher  en  séduisant  son  acheteur;  afin  de  témoi- 
gner sa  confiance  à  son  hâte  et  lui  inspirer  plus  de  respect 
pour  sa  personne,  il  résolut  de  Tinitier  à  la  vengeance  de 
Salinas,  dont  son  farouche  émissaire  venait  probablement 
lui  rendre  compte. 
Aussi,  sans  répondre  aux  saints  de  Jonathan,  lui  dit-il  : 

—  Quoi  de  neuf,  Mal-Blanchi?...  Tu  peux  parler  tout 
haut,  je  n'ai  pas  de  secrets  pour  mon  compadre.  Parle. 

—  Patron,  John  attend  vos  ordres  à  Camelioes  ;  il  est 
à  bord  d'un  navire  comme  pilote,  prêt  à  s'échouer  sur 
Magoari. 

—  Que  me  font  les  pilotages  de  John?  n'as*tu  que  cela 
à  me  raconter?  reprit  le  major. 

Trompé  dans  son  attente,  il  voulait  rompre  le  discours 
du  mulâtre  pour  ne  pas  initier  le  docteur  à  ses  pirateries; 
mais  il  était  trop  tard,  et  Jonathan  était  trop  stupide  pour 
comprendre  ses  gestes  et  sa  voix  impatiente.  Le  docteur, 
d'ailleurs,  était  tout  oreilles  et  voulait  savoir;  aussi 
rq[)rit-il  : 

—  Conte  toujours,  Jonathan,  conte  1  voyons...  Et  vous, 
compadre,  laissez-le  dire.  Vous  déflez-vous  de  moi?  Si  le 
navire  appartient  à  ces  chiens  d'étrangers,  je  suis  tout  prêt 
à  vous  aider  de  mon  mieux. 

Jonathan  reprit  : 

—  John  m'a  dit  de  vous  dire  que  le  navire  était  riche- 
ment chargé,  mais  que  c*était  un  français,  et  qu'il  n'osait 
pas  l'échouer  sans  vous  avertir.  Moi,  je  vous  dirai  qu'il  y 
a  des  belles  blanches  à  bord,  et  qu'il  y  en  a  une  bien 
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blanche  que  je  veux  pour  femme;  cela  me  fera  plaisir, 
patroD. 

—  Ah!  ah  !  reprit  le  major  en  riant,  toujours  ta  même 
idée,  mon  pauvre  Jonathan.  Mais  un  vaisseau  voyageant 
sous  la  foi  des  traités.. .  Et  il  ajouta  plus  bas  :  Un  français  I 
cela  ne  se  peut,  quand  toutes  les  richesses  de  Paris  se- 
raient à  bord.  Pars,  et  dis  à  John  de  laisser  ce  navire  en 
repos. 

Le  docteur  n'était  pas  de  cet  avis.  Gomme  beaucoup  de 
ses  compatriotes,  il  détestait  les  étrangers,  et,  se  drapant 
sans  cesse  dans  un  patriotisme  étroit  et  stupide,  il  ne  lais- 
sait jamais  échapper  une  occasion  d'en  parler  mai  ou  de 
leur  nuire.  C'était  d'ailleurs  une  nature  mauvaise,  avide, 
sensuelle,  cruelle  par  instinct  et  par  jalousie  :  ardente  au 
mal  comme  d'autres  le  sont  au  bien,  et  pour  nuire  ne 
connaissant  d'obstacles  que  sa  lâcheté  ou  son  intérêt  :  la 
position  du  major,  forcé  de  ménager  la  France  sa  voisine, 
lai  importait  peu.  Il  reprit  donc  : 

—  Quoi,  compadre,  vous  avez  une  occasion  de  dépouiller 
un  de  ces  étrangers  qui  viennent  ici  voler  notre  or  et  s'en 
retournent  ensuite  dans  leur  Europe  engraissés  de  notre 
travail,  et  vous  laissez  échapper  cette  occasion  à  cause 
de  traités  faits  par  le  Portugal  !  comme  si  le  Brésil  était 
obligé  à  les  suivre,  ne  les  ayant  pas  faits  !  Compadre,  com- 
padre, vous  êtes  un  riche  et  puissant  fazender,  mais  vous 
n'êtes  ni  patriote,  ni  docteur. 

—  Et  vous,  docteur,  vous  n'êtes  pas  de  Marajo  :  vous 
ne  savez  pas  que  si  ces  damnés  Cayennais  apprennent 
quelque  chose,  je  verrai  arriver  ici  un  vaisseau  chargé 
d'uniformes  sombres,  qui  descendront  à  terre  et  brûleront 
mes  fazendas.  Ah!  sans  cela... 

««^  Ohl  reprit  le  docteur*  si  ce  n'est  que  cela,  il  y  a 

1. 


t48  l'amasonb 

moyen  de  tout  arranger.  Que  John  perde  le  navire  etstove 
les  passagers,  nous  les  ferons  reconduire  à  Cayenne;  m 
vaqueiros  pilleront  la  cargaison  ;  vous  aurez  honneur  el 
profit,  et  nous  aurons  repris  à  ces  Français  maudits  l'ar^ 
gent  qu'ils  nous  venaient  voler. 

—  Docteur,' docteur,  vous  raisonnez  comme  personne. 
Je  ferai  de  mon  fils  un  docteur  comme  vous  ;  mais  je  con- 
nais les  Français,  ce  sont  des  diables  incarnés;  le  capi- 
taine n'abandonnera  pas  son  navire  tant  qu'une  planehc 
tiendra  contre  une  autre  ;  il  y  aura  combat^  tout  cela  fera 
grand  bruit,  et  c'est  moi  qui  payerai  pour  tous.  Va,  Jona- 
than, va  :  retourne,  et  dis  à  John  que,  sur  i^  tête,  il  ne 
touche  pas  à  une  seule  voile  du  vaisseau. 

Le  jeune  Brésilien  insista  : 

—  L'affaire  disparaîtra  oubliée,  au  milieu  de  la  révo- 
lution générale,  disait-il;  vous  y  gagnerez  de  bon  vin, 
de  belles  étoffes,  peut-être  une  femme  à  votre  conve- 
nance, et  vos  hommes  s'aguerriront  ft  combattre  les 
Français. 

Le  major  souriait,  et  des  ehaleurs  de  ôonvoitise  lui  mon- 
taient au  cœur.  Hais  il  était  lâche  plus  encore  qu'avide; 
il  résista. 

—  Va,  dit-il  &  Jonathan  qui  attendait  impassible,  je  ne 
veux  pas. 

Le  mulâtre  fle  partit  point. 

—Le  major  est  libre,  dit-il,  mais  Jonathan  aussi.  Adieil. 
patron!  je  vais  servir  le  vieux  Ladrao;  c'est  un  inattre 
plus  hardi,  qui  ne  refuse  jamais  lès  grandes  affaires. 

Le  vieux  Ladrao  était  un  autre  bandit  de  haute  volée, 
également  installé  sur  Marajo,  mais  du  côté  de  Bravés, 
c'est-à-dire  à  l'ouest  de  l'Ile,  d'où  il  rançonnait  les  voya- 
geurs de  la  rivière. 
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Le  major  avait  besoin  de  Jonathan;  Ladrao  6l&it»  de 
toute  ]a  province,  l'homme  dont  il  avait  le  plus  de  peur. 
B  réOêcbit  une  seconde  pour  n'avoir  pas  Fair  de  céder  à  la 
menace  de  son  sicaire;  puis,  se  tournatit  vers  lé  jeune 
docteur  : 

-^  Vous  tenez  donc  bien,  lui  dit-il,  avoir  piller  cô  pèiuvfé 
naviireT 

—  Peuh  !  tepril  ce  dernier,  tout  étranger  est  Uii  ennëi&l. 

—  Et  toi,  ajouta  le  major  en  regardant  Jonathan,  tu 
veux  donc  absolument  ta  blanche? 

—  Je  la  veux,  dit  le  bandit. 

—  Eh  bien,  reprit  le  major,  faites  à  vous  deux  ce  qu'il 
vous  plaira  ;  prenez  mes  hommes,  prenez  mes  barques, 
arrangez-vous  ;  moi,  je  vais  à  Chavès  pendant  ce  temps  ; 
mais  si  lés  Français  me  poursuivent  un  jour,  foi  d'AWre 
(c'était  son  nom),  je  vous  livre  tous  les  deux.  Adieu, 
docteur! 

Le  jeune  BrésilieR  hésita  une  seconde  ;  la  peur  lui  mon- 
tait aussi.  Mais  îl  réfléchit  qu'il  serait  reparti  depuis  long- 
temps lorsque  là  justice,  cette  lente  boiteuse,  tomberait 
surMarajo. 

—  C'est  dit,  f  eprit-ii  :  je  vais  toôî-môme  aii  navire  ;  je 
trouverai  moyen  de  parler  à  votre  piloté,  et  je  verrai  si  ià 
cargaison  et  ses  passagers  valent  la  peine  de  noiis  risquer, 

—  Il  y  a  aussi  une  belle  senhora  toute  couvetlé  d'or  él 
de  bijoux,  dit  Jonathan.  Dépêchons,  docleiir,  cela  poiir- 
rait  nous  échapper.  John  est  rusé,  mais  oii  peut  le  forcer 
à  partir. 

Le  docteur  et  le  major  sourirent  ;  le  fazender  poursuivit 
sa  roule  vers  Chavès,  suivi  de  son  état-major  de  bandits 
montés  à  bœuf,  tandis  que  son  compadre  retournait  vers 
Vacca  en  compagnie  de  Jonathan. 
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A  peine  arrivé,  il  fit  grande  toilette,  ce  qui  est  le  pré- 
lude obligé  de  tout  Brésilien  :  prit  la  pins  grande  montaurie 
du  major,  quatre  nègres  esclaves,  cinq  Indiens  tapuyas, 
et  parut  à  toute  vitesse  vers  les  Camelioes.  Le  mulâtre  le 
quitta  pour  aller  à  d'autres  fazendas  recruter  des  vaqnei- 
ros;  et  il  fut  convenu,  entre  le  docteur  et  lui,  que  pendant 
la  nuit  suivante  tous  deux  se  trouveraient,  avec  leur 
monde,  dans  un  bouquet  de  forêt  situé  à  la  pointe  ouest 
de  Marajo. 


VII 


JLem  rnses   dl«  pilote.    —    Eie   dlocte«r  el  sa  moBlarlc. 
Indleiis  el  Begres.  -  Lm  Caroiin€  reprend  mm  aiarelie. 


HAta-toi  de  jouir,  maudit,  «t  sans  relâche 
Biaiche  et  que  le  remords  soit  ton  seul  compagnon  I 
Blarche  et  qu'en  te  yoTant,  on  dise  :  C'est  ce  lâcha. 

ViCTOK  Huao. 


Tandis  qu'une  nuéede  bandits,  ameutés  par  des  passions 
diverses,  s'amassait  ainsi  sur  Marajo  afin  de  capturer  la 
Caroline^  le  navire  était  paisiblement  à  Tancre  devant  les 
Camelioes,  attendant  l'heure  favorable  pour  continuer  sa 
route  vers  le  Para. 

Vers  neuf  heures  environ,  la  marée  commençant  à 
monter,  le  capitaine  réveilla  le  pilote  qui  dormait  ou  fei- 
gnait de  dormir.  John  s*éveilla  comme  d'un  profond 
sommeil ,  regardant  de  toute  part  avec  un  air  étonné. 
M.  Sharp  le  rappela  à  lui-même  en  lui  montrant  la  marée; 
il  regarda  longuement  la  mer,  le  ciel,  puis  appela  l'un 
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lies  Brésiliens  qui  servaient  d*interprètes  entre  le  capitaine 
et  lai  : 

—  Senhor,  dit-il»  voulez- vous  dire  au  capitaine  qu'il 
est  plus  prudent  d'attendre  encore  trois  ou  quatre  heures? 
La  marée  sera  demi-pleine  alors  ;  il  y  aura  six  pieds  d'eau 
de  plus  sur  les  bas-fonds  de  Magoari,  et  le  navire  pourra 
les  doubler  sans  danger. 

Le  Brésilien  traduisit  la  réponse. 

— Ah  1  reprit  le  vieux  marin,  encore  des  retards.  Puisque 
Vautre  marée  était  mauvaise,  celle-ci  doit  être  bonne.  Il 
dort,  ce  pilote  !  Je  suis  persuadé  que  ce  matin  déjà  nous 
pouvions  partir  avant  le  jour.  Le  vent  avait  fraîchi  :  avec 
,  un  peu  de  toile,  nous  aurions  refoulé  le  courant  et  fait  de 
la  route.  Obligez-moi,  monsieur  Cabelleireiro,  de  dire  au 
pilote  que  la  Caroline,  malgré  son  fort  tonnage,  ne  cale 
que  douze  pieds  d'eau  ;  d'ailleurs,  mieux  vaut  prendre  un 
peu  plus  au  large  de  Hagoari  et  proflter  de  cette  brise. 

Le  Brésilien  répéta  ces  observations. 

—  A  la  volonté  du  capitaine,  reprit  le  pilote  ;  c'est  par 
excès  de  prudence  que  je  parle  ainsi.  S'il  n'y  avait  que 
moi,  je  partirais,  mais  les  t)ancs  de  Magoari  sont  mau- 
vais et  s'étendent  fort  loin  ;  trop  de  prudence  ne  nuit 
jamais.  J'ai  dit  ma  pensée  au  capitaine  ;  il  veut  partir, 
partons! 

Quand  un  pilote  dit  cela,  on  ne  part  jamais.  Il  n'y  a  pas 
de  capitaine  au  monde  qui,  dans  des  parages  inconnus, 
veuille  assumer  sur  lui  la  responsabilité  d'un  accident 
prévu  par  Thomme  chargé  de  le  guider.  M.  Sharp  écouta 
la  réponse,  haussa  les  épaules,  mais  fit  dire  à  John  d'at- 
tendre le  temps  nécessaire,  seulement  de  songer  au  vent 
qui  soufflait  et  d'en  profiler  aussitôt  que  possible.  Puis, 
allumant  un  cigare,  il  se  promena  sur  la  dunette  d'un 
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air  bourra  et  mécontent,  qui  fit  fnir  à  Tavant  Tttn  après 
l'antre  tous  les  matelots  de  quart. 

Le  pilote,  après  s'être  fait  répéter  les  paroles  du  capi- 
taine, dit  au  Brésilien  :  —  Je  suis  aussi  pressé  d'arriver 
qu'un  autre,  mais  c'est  mon  devoir  de  mener  le  navire 
sain  et  sauf  au  Para  ;  et,  prenant  le  plomb  de  sonde,  il  se 
mit  à  sonder  lui-même  à  l'avant  du  navire.  Le  sondage, 
qui  ne  donna  que  cinq  brasses,  calma  le  capitaine. 

Quant  à  John,  il  reprit  sa  placé  et  son  sotnmeil  près  de 
la  grande  écoutille.  Au  bout  de  deux  heUfes  environ,  il  se 
leva  de  lui-même,  et  se  promena  sur  le  pont  pendant  une 
demi-heure,  regardant  tour  à  toUr  la  mer  et  le  ciel;  puis, 
comme  si  le  vent  qui  soufflait  de  plus  fort  en  plus  fort  eût 
pressé  sa  décision,  il  descendit  à  la  cabine  du  capitaine  et 
lui  fit  comprendre  qu'il  pouvait  appareiller. 

^  Ah  I  dit  M.  Sharp  eti  français,  il  était  temps,  car 
j'allais  te  remuer  un  peu.  La  moitié  de  la  marée  est  per- 
due, et  dans  ce  chien  de  pays,  ils  ne  vont  tous  qu'avec 
les  marées. 

Il  donna  Tordre  du  départ. 

Les  matelots  se  mirent  aU  cabestan  pour  lever  l'ancre, 
et  rétemelle  chanson  retentit  sur  le  pont  : 

C^est  le  capitaine  du  Mexico, 

'  âM,  ali,  ato. 
Qui  donne  à  boire  a  ses  matelQts^ 

Ali,  ali^  alo^ 
A  grands  coups  de  barre  d'anspect  dans  le  dos^ 

Ali/ali,  alo, 
11  mange  la  Tiande,  leur  donne  les  os. 

A  la  prédilection  que  les  matelots  ont  pour  cette  ro- 
mance inédite,  il  parait  que  nulle  âtitre  cadence  ne 
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ky&tm  tim,  complètement  leurs  efforts  au  <»bestan. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  pilote,  qui,  pendant  ce  temps,  se 
promenait  sur  Tarrière,  ramassa  le  plomb  de  sonde  et  lé 
jeta  à  Feau,  comme  afin  de  consulter  une  dernière  fois  la 
hauteur  de  la  marée  avaut  de  partir.  Le  canot  du  bord  qui 
avait  servi  pour  aller  à  terre  était  amarr^  à  l'endroit  même 
où  John  sondait  la  mer;  tout  en  retirant  le  plomb  hors  de 
Teau,  le  pilote  largua  l'amarre  du  canot  :  la  corde,  en- 
traloée  par  le  bateau  même  qu'elle  retenait^  tourna  au- 
tour de  la  balustrade,  glissa  le  long  du  bord,  et  partit 
avec  le  canot  qui  s'éloigna,  silencieusement  emporté  par 
le  courant. 
^    John  alla  vers  le  Brésilien,  l'amena  au  capitaine^  et  dit  : 

—  Tout  va  bien,  nous  allons  avoir  doublé  Magoâri 
avant  la  nuit  :  après-âemaiti  matin  nous  terrons  le  ftft 
du  Para. 

M.  Sharp  acquiesça  de  la  tète,  et  une  conversation 
s'engagea  tout  amicale  entre  les  trois  hommes,  sur  les 
nécessités  de  la  prudence  dans  ces  parages  pleins  dô  bas* 
fonds. 

--*  Mieux  vaut  perdre  une  heui*e  ou  deux  que  d'échouer 
une  seule  fois,  disait  le  pilote  avec  une  parfaite  bonhomie^ 
et  ses  deux  auditeurs,  partageant  son  avis,  le  ftlioitaient 
de  Sa  prudence. 

Les  matelots  cependant  avaient  déjà  mis  Fufte  dès  Âti-^ 
cres  au  bossoir,  et  le  second,  qui  commandait  la  manœu- 
vre, avait  donné  Tordre  de  lever  la  seconde,  lorsque  le 
capitaine  dit,  en  mettant  une  main  sur  ses  yeux  pour  les 
protéger  du  soleil  : 

—  Qu'est-ce  que  cela?  Un  canot  qui  part  en  dérive!  On 
dirait  du  grand  canot  du  navire.  Il  jeta  les  yeux  à  l'en- 
droit d'où  le  pilote  l'avait  largtiè.  Rien... 
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—  Monsieur  Useless,  cria  le  capitaine,  tiens  bcm  par- 
tout :  le  grand  canot  est  en  dérive.  Allons,  maître,  leste, 
quatre  hommes  dans  le  youyou,  et  qu'on  aille  diercher  le 
canot.  —  Quel  est  le  calfat  qui  l'avait  amarré? 

Aucun  des  matelots  ne  répondit.  Le  youyou  fut  mis  à 
la  mer  et  partit.  Le  capitaine  cependant  se  promenait  sur 
le  pont  avec  impatience  :  —  Encore  une  heure  de  perdue, 
disait-il  ;  ils  n'en  finiront  pas  de  rattraper  ce  raflau.  En 
effet,  le  courant,  très-fort  en  cet  endroit,  drossait  le  canot 
au  large  et  l'emportait  à  vue  d'œil,  tandis  que  le  youyoa 
filait  sur  les  flots,  enlevé  par  les  vigoureux  coups  de  rames 
des  matelots.  Mais,  tout  à  coup,  les  regards  de  cbacan 
prirent  une  autre  direction,  attirés  par  un  grand  bateau 
chargé  de  monde,  qui,  rapide  comme  un  cheval  de  course, 
doublait  la  pointe  d'une  des  lies  Camelioes,  à  deux  cents 
pas  de  là. 

Presque  tous  les  passagers,  qui  étaient  venus  sur  le 
pont  afin  de  voir  l'appareillage,  se  précipitèrent  pour  re- 
garder; cela  valait  le  coup  d'œil,  euisffet.  Une  barque, 
presque  à  fleur  d'eau,  longue,  ayant  à  peu  près  la  forme 
des  gondoles  vénitiennes,  mais  moins  effilée,  avançait  à 
toute  vitesse.  D'un  seul  mouvement,  neuf  rameurs,  nus, 
noirs  ou  cuivrés,  plongeaient  à  la  mer  leurs  larges  pagaies 
en  se  penchant  tous  à  intervalles  égaux  et  rapides;  le  flot 
écumait  à  la  proue,  qui  entrait  dans  l'eau  à  chaque  coup 
des  pagaies,  et  des  deux  côtés  du  canot  les  mouvements 
allaient  pressés,  baissant,  montant,  comme  des  pieds  de 
chevaux  qui  viennent.  A  rarrière  du  bateau,  une  cabine 
haute  cTe  cinq  pieds  environ,  peinte  en  vert  clair,  avec  une 
bande  blanche  circulaire,  tranchait  sur  le  reste  du  canot, 
qui  était  noir,  brillant  et  verni.  Sur  le  toit  de  cette  mai- 
son flottante  un  homme»  vêtu  de  blanc  et  de  noir^  avec  un 
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chapeau  de  soie  noir,  était  à  demi  couché  sur  le  ventre, 
reposant  sur  une  grande  natte  en  feuille  qui  débordait  du 
toit  de  la  cabine;  il  dirigeait  le  gouvernail  de  la  barque 
avec  ses  pieds,  tout  en  fumant  un  cigare.  Un  long  fouet, 
comme  celui  des  postillons  de  diligence,  reposait  devant 
lui,  laissant  traîner  dans  Veau  sa  lanière  de  cuir. 

En  une  minute  l'embarcation  fut  auprès  du  navire.  Le 
docteur,  car  c'était  lui,  se  leva  debout  sur  sa  cabine;  les 
rameurs  se  levèrent,  et  l'un  d'eux,  armé  d'une  longue 
gaffe,  arrêta  l'essor  du  canot  contre  le  bordage  de  la  Ca- 
roline, 

Le  jeune.et  blanc  mulfttre  dta  son  chapeau  avec  assez 
de  grâce,  et  dit  en  français  : 

—  Bonjour,  messieurs. 

Le  capitaine  répondit  par  un  bonjour  semblable,  et  le 
jeune  BrésUien  reprit,  toujours  en  français,  avec  un  ton 
prétentieux  et  un  accent  très-prononcé  : 

—  Votre  seigneurie  permet-elle  à  un  docteur  brésilien 
de  lui  payer  une  visite? 

—  Volontiers,  reprit  le  capitaine  ;  et  descendant  de  la 
dunette,  il  ouvrit  lui-même  la  portière.  Du  haut  de  sa  ca- 
bine, le  jeune  homme  sauta  légèrement  sur  le  pdft,  serra 
la  main  du  capitaine  avec  une  aisance  parfaite,  et  fit  aux 
passagers  le  plus  aimable  des  saluts.  C'était  un  homme 
de  trente  à  quarante  ans,  ayant  la  peau  presque  blanche, 
des  yeux  noirs,  de  petites  moustaches  et  de  petits  favoris 
noirs;  vêtu  comme  un  Parisien  qui  va  dîner  hors  Paris  : 
—  chemise,  gilet  et  pantalon  blancs,  habit  noir.  —  Puis, 
comme  le  goût  du  pays  reparaît  toujours,  il  portait  avec 
cela  une  cravate  de  soie  rouge  à  fleurs  bleues,  des  boutons 
en  diamant  à  sa  chemise,  une  chaîne  de  montre  ridicule- 
ment énorme,  chargée  de  grosses  breloques  en  or  ou 
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dorées»  et  des  bottes  vernies  à  tiges  rouges;  ses  cheveuxt 
luisants  de  pommade ,  se  bouclaient  aux  deux  côtés 
de  son  front»  comme  si  le  coifieur  vaiait  d'y  passer. 
M.  Vulgar  le  regardait  avec  des  yeux  ronds  d'admiration, 
et  les  trois  Brésiliens»  se  pavanant  dans  l'élégance  verai^ 
sëe  de  leur  compatriote^  l'accablaient  de  questions  et 
d'amitiés»  tout  en  prenant  les  airs  orgueilleux  d'un  ma- 
quignon qui  montre  un  joli  cheval. 

Le  youyou  cependant  ne  revenait  pas;  le  capitaine  laissa 
son  visiteur  aux  politesses  de  ses  passagers  »  et  prit  sa 
longue-vue  pour  voir  ses  hommes  qui  n'avançaient  qa'à 
peine.  Le  courant  et  ie  grand  canol  qu'ils  remorquaient 
paralysant  leurs  efforts»  ils  restaient  presque  station- 
naires. 

—  Ils  n'arriveront  jamais  I  dit  le  capitainci 

Le  jeune  Brésilien  entendit»  se  dëtounia»  prit  la  longae- 
vue  des  mains  de  M.  Sharp>  examina  le  youyou  et  dit  : 

—  Je  vais  envoyer  mes  esclaves  et  ma  montarie  à  leur 
secours.  Vos  blancs  ne  sont  pas  capables  de  revenir  seals; 
le  courant  qui  les  drosse  est  plus  fort  qu'eux. 

Le  vieux  marin  fronça  les  sourcils»  humilié  par  rim" 
puissanft  de  ses  matelots;  mais  le  temps  pressait»  il  ac- 
cepta cette  offre. 

—Domingo,  dit  le  Brésilien  en  portugais,  va  remorquer 
ces  hommes. 

Le  nègre  qui  avait  accosté  et  maintenait  la  montarie  le 
long  de  la  Carùliney  à  l'aide  de  sa  gaffe»  leva  le  croc  et 
monta  sur  la  cabine  pour  prendre  le  gouvernail  :  l'esquif 
vira  de  bord»  les  huit  pagaies  plongèrent  dans  l'eau  d'un 
.seul  coup»  et  la  montarie,  emportée  par  le  courant,  rejoi- 
gnit bientôt  le  youyou . 

Le  Brésilien^  pendant  ce  temps»  recevait  les  remette 
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menu  duetiMlaine)  éX  ripondatt  aox  questioi»  èrapresséeâ 
des  passagers.  M.  Vulgar  ne  tarissail  pas;  il  débordait 
d'admiration  amicale  pour  ce  monstenr  si  bien  vêtu»  et  le 
conviait  à  nsstar  snr  la  Cainoline  pour  venir  avec  enx  jas« 
qu'au  Para. 

Moniforl  restait  à  l'écart,  causant  avec  ses  amis  ordi- 
naires, anprès  desquels  il  avait  repris  peu  h  peu  ses  ha- 
bitadesy  depnis  l'amour  déclaré  et  permis  de  Paul;  tous 
deux  avaient  déjà  échangé  quelques  réflexions  demi-bien** 
veillantes  sur  la  tenue  d'apparat  du  jeune  docteur.  Ma- 
dame Gemy  et  sa  fille  souriaient  de  leurs  propos.  Hais  les 
rires  de  Paul  et  de  la  jeune  fille  étaient  tout  empreints  de 
joie  et  de  gaieté  partagées;  les  railleries  de  Hontfort)  au 
contraire,  tombaient  de  ses  lèvres,  amères,  sarcastiqucsi 
et  les  sourires  de  madame  Gemy  ressemblaient  à  des 
souffrances.  Ges  deux  ftmes  troublées  luttaient  valn^ntut 
contre  leurs  muettes  pensées. 

Le  youyou  lurriva  ^ifin  :  on  put  distinguer  les  figures 
des  matdols  qui,  brisés  d'efforts,  étaient  assis  dans  le  ca- 
not et  ne  ramaient  plus.  La  montarie  avançait  rapidement, 
refoulant  le  courant.  Quand  elle  fut  à  quelques  brasses 
du  navire,  les  Indiens  cessèrent  de  ramer,  les  iiègres  con- 
tinuèrent seuls,  jusqu'à  ce  que  le  canot  fût  au  long  du 
bord.  La  sueur  inondait  le  front  et  le  dos  des  nègres,  tan- 
dis que  les  Indiens  avaient  l'air  aussi  reposé  que  s'ils  sor^ 
talent  du  bansMic. 

—  Paresseux,  dit  le  jeune  Brésilien  aux  cinq  Indiens, 
vous  n'avez  pas  ramé;  je  vous  mettrai  tous  aux  ceps  en 
revenant  à  Vacca. 

Les  coupaUes  interpellés  parurent  n'avoir  pas  entendu  ; 
ils  restèrent  assis,  leurs  pagaies  à  la  main.  Mais  bientôt  le 
plus  &gé  d'entre  eux  se  leva,  regarda  les  autres,  et  sou^ 
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daîn  tous  les  cinq  sautèrent  dans  Teau  comme  un  seul 
bomme,  et  ne  repararent  qu'au  bout  d'une  minute  entière, 
nageant  comme  des  marsouins  vers  la  plage  de  Marajo. 

Le  jeune  Brésilien  fraf^  du  pied  avec  foreur»  et  se 
tournant  vers  sa  montarie  : 

•—  Arré  !  cria-t-il.  Domingo,  prends  mon  fusil  et  tue. 

Le  nègre  obéit,  descendit  dans  la  cabine,  y  prit  un  fa- 
sil  à  deux  coups,  Tarma  et  ajusta  le  plus  rapproché  des 
fuyards. 

Les  passagers  de  la  Caroline  poussèrent  un  cri  d'effroi 
qui  arrêta  le  nègre  ;  l'esclave  regarda  son  maître. 

—  Tire  donc,  dit  ce  dernier. 

Le  nègre  tira  ;  la  balle  frappa  l'eau  près  de  l'Indien, 
qui  plongea  ainsi  que  tous  les  autres. 

— Tire,  tire  encore»  hurla  le  docteur  pourpre  de  colère. 

Mais  Paul,  qui  ne  se  contenait  plus,  arracha  des  mains 
d'un  matelot  un  faubert  avec  lequel  ce  dernier  nettoyait  la 
dunette,  et  le  lança  de  toute  sa  force  à  la  tète  de  l'esclave. 

La  longue  masse  de  cordes  arriva  sur  le  canon  du  fusil, 
s'y  enroula  d'un  bout,  et  de  l'autre  fouetta  le  visage  du 
nègre  :  l'arme  tomba  dans  l'eau. 

—  Bruto  I  cria  le  mulâtre. 

Paul  cependant  quitta  l'extrémité  de  la  dunette  où  il 
était,  et  s'avançant  vers  le  jeune  docteur,  l'œil  étincelant, 
la  menace  à  la  bouche  : 

—  Si  vous  n'êtes  pa^  satisfait ,  lui  dit-il,  je  me  nomme 
Paul  **%  et  je  suis  à  vos  ordres. 

Le  jeune  docteur  le  regarda  d'un  air  étonné,  puis  le 
sourire  se  fit  sur  ses  lèvres,  et  il  dit  au  jeune  homme  : 

—  Vous  êtes  vifs  vous  autres  Français  ;  mais  vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est  que  les  Indiens  :  on  ne  les  dompte 
que  par  la  force.  D'ailleurs,  je  ne  voulais  pas  les  faire 
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tuer»  et  j'avais  dit  à  Domingo  de  les  effrayer  seulemeot. 
Paul  s'en  retourna  au  bout  de  la  dunette  sans  rien  dire; 
Montfort,  qui  l'avait  suivi,  craignant  que  dans  son  indi- 
gnation il  ne  se  portât  à  quelque  violence  »  murmura  en- 
tre ses  dents  : 

—  Féroce;  Iftche  et  menteur. 

Le  docteur  entendit;  il  regarda  le  jeune  homme;  un 
éclair  de  haine  et  de  rage  impuissante  brilla  dans  son  re- 
gard» mais  s'éteignit  aussitôt;  et  se  tournant  vers  son  nè- 
gre, qui  regardait  Teau,  effrayé  d'une  perte  dont  il  redou- 
tait les  conséquences  ;  ^ 

—  Plonge»  lui  dit-il,  et  ne  reviens  pas  sans  mon  fusil. 
Le  nègre  attaclia  une  corde  à  Tun  des  bancs,  la  prit 

pour  ne  pas  être  entraîné  au  courant  et  plongea. 

Quant  aux  Indiens,  presque  tous  les  passagers  les  sui- 
virent du  regard  avec  l'inlërét  qui  s'attache  toujours  à 
l'opprimé.  Les  cinq  hommes  gagnèrent  rapidement  la 
terre;  leurs  corps  rougeâtres  se  dressèrent  un  à  un  sur  la 
plage  pendant  quelques  secondes ,  puis  disparurent  bien- 
tôt derrière  les  arbres  qui  bordaient  le  rivage. 

Le  nègre  cependant  revint  à  la  surface  de  l'eau  ;  il  n'a- 
vait pas  le  fusil.  Il  se  reposa  un  instant  et  plongea  de  nou- 
veau, mais  sans  plus  de  succès.  Il  recommença  ainsi  à 
cinq  reprises.  Enfin,  las  d'efforts  inutiles,  il  remonta  dans 
le  canot;  et  dit  à  l'un  des  rameurs  de  le  remplacer. 

Le  jeune  mulfttre  qui  ne  le  quittait  pas  du  regard,  le 
vit;  et  tirant  de  sa  poche  deux  ou  trois  gros  sous  brési- 
liens, les  lança  de  toute  sa  force  à  la  tète  du  nègre. 

L'un  des  sous  atteignit  l'esclave  au  front,  et  quelques 
gouttes  de  sang  coulèrent  Jusque  sur  ses  sourcils.  Il  poussa 
un  cri  de  douleur  étouffé  ;  mais,  courbé  sous  la  crainte , 
il  S0  leva  et  se  jeta  à  l'eau  pour  plonger  encore.  Sur  un 
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signe  en  mattre ,  les  autres  nèp^  se  jetèrent  ègateineiît,  I 
ao^risqne  d*étre  emportés  en  pleine  mer.  1 

La  colère,  Tètonnement,  le  mépris,  se  lisaient  snr  les 
visages  de  tous  les  passagers.  Les  trois  Brésiliens  sartout 
avaient  Tair  honteux  et  désolé.  Tous  trois ,  quelque  pea  | 
qu'ils  eussent  travaillé  en  Europe,  y  avaient  pulsê  des 
Mées  homaineset  libérales;  ils  rougissaient  de  c«ite fé- 
rocité froide  et  lâche.  Paul  était  blanc  de  fureur  mal  con- 
tenue :  Montforl  contemplait  le  Jeune  mulâtre  d'un  air  à  h 
fois  méprisant  et  indigné.  A  la  fin  il  se  leva,  regarda  an- 
tour  de  lui,  aperçut  Malcontent ,  et  lui  dit  deux  mots  à  Yo- 
reille.  Le  maitre  descendit  dans  le  carré  et  reparut  pres- 
qne  aussitôt,  tenant  à  la  main  une  bourse  qu'il  remit  au 
passager.  | 

Les  nègres  cependant  plongeaient  toujours  alternative- 
ment. 

Montfort  s'avança  vers  le  docteur  et  lui  dit  d*ime  voix 
haute,  lente,  dédaigneuse  : 

—  Combien  vaut  votre  ftlsîl  ? 

—  C'est  une  arme  de  luxe  ;  je  Taî  payée  cinquante  mille 
reis. 

—  Et  cela  ferit  en  monnaie  fhinçaîsc? 

—  Cent  cinquante  ft-ancs,  reprit  un  des  Brésiliens. 

—  Voici  l'argent,  et  il  remit  cent  cinquante  francs  an 
maître,  qui  les  donna  au  mulâtre  ;  cessez  de  Uirt  plonger 
ces  hommes. 

Le  jeune  docteur  regarda  Tor  ;  la  vanité  et  l'avarîce  lut- 
tèrent un  instant  sur  son  visage;  mais  les  louîs  s'éta- 
laient jaunes  et  scintillants  dans  la  main  rude  du  mate- 
lot ;  l'or  triompha,  il  le  prit,  se  tourna  vers  ses  nègres  et 
dît: 

—  C'est  assez,  ne  plongez  plus. 
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Madame  e!e«ii3F  se  pescha  yen  Monfarl  el  dil  à  deia»- 
voix: 

«—  VoQs  n'a¥^  pas  eneore  débarqué,  et  toi»  vous  êtes 
fait  tous  deux  un  ennemi  mortel.  Montfort,  monf  ami,  vos 
froides  colères  vous  tueront. 

—  Go  moBS^r  me  dégoûte,  reprit  le  Jeone  homme  ; 
Boos  B6  partirons  done  pas?  Et  il  aiia  trouver  h  eapi- 
taine. 

Le  Brésilien,  cependant,  avait  compté  l'or  et  s'était  in- 
formé auprès  de  ses  compatriotes  de  la  valeur  des  pièces. 
BientM  il  dit  au  nègre  qu'il  avait  blessé  : 

—  Va  à  terre  avec  la  montarie  ;  s'il  y  a  des  Indiens 
dans  cette  case,  prends-les,  et  reviens  de  suite. 

Pois  se  retournant  vers  les  passagers  qui  restaient  si- 
lencieux^ ne  sachant  plus  que  dire,  il  alla  vers  madame 
Milliner.  La  marchande  trônait,  selon  sa  coutume,  tou- 
jours couverte  de  bijoux  ;  il  se  prit  à  lui  faire  des  eompli- 
Hients  sur  sa  parure  et  sa  beauté,  sans  paraître  remar- 
quer la  froideur  croissante  de  ses  compatriotes. 

Bientôt  rembareatlon  revint  ramenant  les  deux  Indiens 
que  BOUS  connaissons. 

L'un  d*eux,  en  arrivant  près  du  bord,*  dit  au  jeune  Bré- 
siliett  :• 

—  Patron,  nous  ne  pouvons  pas  aller  à  Vacca  ;  j'ai  un 
enfeQt  malade,  et  demain  il  nous  hnt  pécher  pour  man- 
ger. 

—  Peu  m'importe!  j'ai  besoin  de  toi,  reprit  celui-ci,  et 
il  se  dirigea  vers  le  capitaine  pour  prendre  congé.  Ce  der- 
nier le  reçut  froidement,  et  le  laissa  descendre  sans  le  re- 
conduire. 

Au  moment  où  le  docteur  arrivait  h  l'écheBe  du  bord 
pour  passer  sur  le  toit  de  sa  montarie,  il  se  retomma  de 
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Fair  d'un  homme  qui  oublie  quelque  chose,  et  remonta 
comme  pour  parler  à  ses  compatriotes. 

*-  Vous  allez  au  Para,  leur  dit4i  ;  voulez-vous  me  ren- 
dre un  service? 

—  Volontiers,  docteur,  reprit  Tun  d'eux. 

Mais  au  même  moment,  feignant  d'apercevoir  pour  la 
première  fois  le  pilote  qui  se  tenait  debout  près  du  gou- 
vernail, il  reprit  : 

—  Non,  je  vous  remercie,  je  vous  dérangerais.  Voici  le 
pilote,  qui  doit  être  de  Salinas  et  y  revenir,  il  fera  ma 
commission  et  me  rmidra  réponse.  Puis  il  alla  vers  Jobo, 
qui  pendant  toute  cette  scène  n'avait  pas  dit  une  seule  pa- 
role. 

Avant  de  lui  parler,  il  se  retourna  vers  le  capitaine  en 
disant  : 

—  Vous  permettez,  capitaine?  je  n'ai  qu'un  mol  à  dire. 

—  Faites,  reprit  ce  dernier. 

Alors  se  baissant  à  l'oreille  de  John,  il  lui  dit  en  porlo- 
gais: 

—  Je  viens  de  la  part  du  major.  Fais  échouer  cette 
nuit  le  navire  sur  la  pointe  de  Magoari  ;  sauve-toi  à  la 
nage,  et  tu  nous  trouveras  derrière  les  arbres  qui  bordent 
le  rivage.  Je  te  promets ,  en  plus  de  ce  que  te  donnera  le 
major,  une  des  pièces  que  je  viens  de  recevoir. 

—  Esta  bom  senhor  !  C'est  bon,  seigneur,  dit  le  pflote. 
Le  jeune  Brésilien  salua,  jeta  les  yeux  tout  autour  de  lui, 
et,  rencontrant  le  regard  de  Montfort  qui  le  fixait  d'une 
façon  soupçonneuse,  un  indicible  sourire  de  haine  satis- 
faite se  dessina  sur  ses  lèvres  épaisses  et  rougeâtres  ;  puis 
il  quitta  la  dunette,  et  descendit  dans  sa  montarie.  Deui 
minutes  après  il  avait  doublé  la  pointe  des  Camelioes,  et 
disparaissait  aux  yeux  des  hâtes  de  ta  Caroline. 
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Tout  le  monde  garda  le  silence  pendant  ce  temps. 
Seul,  le  mallre  dit  entre  ses  dents: 

—  Foi  de  Malcontent,  voilà  un  fier  gueux  !  Maisqa'a*t-il 
pu  dire  au  pilote?  Je  suis  sûr  que  ces  deux  oiseaux  de 
malheur  se  connaissent. 

Il  appela  le  mousse  : 

—  Je  mets  le  pilote  sous  ta  garde,  dit-il,  ouvre  l'œil 
sur  lui,  et  tu  viendras  me  dire  ce  soir  tout  ce  qu'il  aura 
fait. 

Puis  U  s'assit,  coupa  un  morceau  colossal  de  carotte  à 
chiquer,  roula  le  tout  dans  ses  doigts,  Fintroduisit  dans 
sa  bouche,  et  descendit  pour  aider  au  cabestan .         ^ 

Quant  au  mousse,  pendant  une  seconde  il  regarda  le 
pilote  d'un  œil  soupçonneux;  puis,  bientôt  relevant  sa 
tête  éveillée,  il  partit  sur  l'avant,  jouer  aux  dominos  avec 
l'enfant  d'un  émîgrant,  dont  il  avait  fait  son  Parménion 
souflCre-caprices.  Mails  de  minute  en  minute,  tout  en  tri- 
chant de  son  mieux  son  jeune  partenaire,  l'enfant  rele- 
vait la  tête  et  ne  perdait  pas  un  des  mouvements  de  Ven- 
nemi  du  maître. 

Cependant,  sur  l'ordre  du  capitaine,  l'ancre  qui  était 
à  pic  au  moment  où  les  matelots  étaient  partis  à  la  re- 
cherche du  canot,  fut  promptement  dérapée,  et  le  navire, 
emporté  par  le  courant,  glissa  sur  les  flots  en  suivant  le 
rivage  de  l'Ue.  Chacun  pendant  quelque  temps  parla  selon 
son  cœur  des  événements  dont  il  venait  d'être  témoin  ; 
les  Brésiliens  cherchèrent  à  excuser  leur  compatriote. 
M.  le  vicomte  de  Cinnamon  débita  des  sottises  senten- 
cieuses sur  l'esclavage  et  les  fatalités  de  l'obéissance 
humaine  :  M.  Yulgar  fit  l'éloge  des  breloques  du  jeune 
docteur,  et  peu  à  peu  tout  le  monde,  oubliant  l'aventure, 
se  prit  à  suivre  des  yeux  la  câte  de  Marajo,  qui  passait 
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devant  le  navire^  rapide  et  variée  comme  tin  immense 
panorama. 


VIII 

Eic  pilote.  —  Ei^oarafl^an.  *—  L'éckonaye. 


Oà  !  moa  ûh,  e'wfc  l'amoar,  e'Mt  ramow  inseBsé 
Qui  t'a,  jusqu'à  ce  point,  craellement  blessé. 
Ah  !  mon  malheureux  fils,  oui,  faibles  que  nous  sommes, 
G'«rt  to^Joax*  cet  OMKir  gui  teameate  las  homiMs. 

A.  GasNsia. 


la  Caroline  poursuivait  sa  route  en  côtoyant  Marajo. 
Déjà  les  Camelioes  s'étaient  effacées  confondues  avec  les 
rivages  de  la  grande  Ile.  Le  dernier  des  Hels  de  Frescas 
avait  disparu  ;  excepté  à  bâbord,  la  pleine  mer  étendait 
partout  son  horizon  sans  Un.  Le  soleil  de  Féquateur,  dar- 
dant ses  rayons  de  feu,  avait  foit  fuir  presque  tons  les 
passagers.  Il  ne  restait  plus  sur  la  dunette  que  te  matdot 
du  gouvernail^  le  capitaine  et  Montfor{.  Le  pilote  disait  la 
sieste,  au  pied  du  mât  à  côté  de  la  grande  écoutiUe.  C'était 
sa  place  favorite.  Le  chargement  de  la  Caroline  consistait 
surtout  en  vins,  et  les  senteurs  .vineuses  qui  montaient  de 
la  cale  par  cette  ouverture  béante,  faisaient  rêver  à  John  des 
,  boissons  étemelles;  dès  le  premier  jour,  il  avait  choisi  cet 
endroit  pour  dormir  ou  s'étendre  en  savourant  ses  parfums 
bien-aimés:  ainsi  on  voit  par  les  rues  de  pauvres  gour- 
mands avides  s'en  venir  aux  devantures  des  restaurants: 
et  là,  courbés,  plongeant  leurs  regards  dans  les  cuisines  fu- 
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mantes»  asiHrant  par  bonfièes  les  chaudes  odeurs  de  la 
vicUiaille  en  fusion,  délecter  leurs  uarines  et  faire  rêver 
leurs  estomacs  inassouvis. 

Le  capitaine  se  prcHnenait,  tandis  que  Montfort»  perdu 
dans  ses  rêveries  inquiètes,  ne  sentant  pas  la  chaleur, 
suivait  d'un  œil  sans  regard  les  sinuosités  du  rivage. 
H.  Sharp  vint  près  de  lui,  et  le  frappant  à  l'épaule  : 

—  Êles-vous  donc  amoureux,  lui  dit-il,  que  vous  êtes 
tout  pensif?  Vous  ne  voyez  même  pas  cette  uba  d'indien 
qui  glisse  au  long  du  rivage  et  nous  bat  main  sur  main. 
Ces  passagers  voyagent  comme  des  malles,  ils  ne  regar- 
dent rien! 

Montfort  tressaUlit  et  leva  la  tête  tout  frissonnant  » 
comme  on  fait,  quand  un  médecin  brutal»  auscultant 
votre  douleur,  frappe  le  mal  de  sa  main  exercée,  mais 
rude,  n  regarda  le  capitaine,  aftn  de  saisir  sa  pensée.  Le 
vieux  marin  n'était  venu  à  lui  que  pour  distraire  ses  pro- 
pres ennuis,  et  c'était  par  hasard  qu'il  avait  mis  le  doigt , 
sur  la  plaie  saignante  du  jeune  homme.  Le  secret  d'Henri 
n'était  encore  qu'à  lui.  Il  chercha  des  yeux  la  uba;  un 
seul  Indien,  assis  à  l'arrière,  conduisait  le  frêle  tronc  d'ar* 
bres  ;  courbé  comme  un  jockey  en  course,  *il  enfonçait 
dans  la  mer  à  coups  pressés  sa  longue  pagaie  indienne  ; 
et  le  canot  avançait  rapide,  tout  son  avant  hors  des  flots, 
filant  au-dessus  des  eaux  comme  un  oiseau  rasant  les 
ondes,  l'arrière  à  fleur  d'eau  par  le  poids  du  rameur. 
Tout  à  coup,  la  uba  se  détacha  du  rivage  et  arriva  droit, 
ainsi  qu'une  flèche,  par  le  travers  de  la  Caroline.  Deux 
vigoureux  coups  de  pagaie  la  mirent  bord  &  bord.  Mont-* 
fort  reconnut  Pedro,  le  père  de  l'enfant  qu'il  avait  sauvé. 

-^  Vous  avez  quitté  le  Brésilien? lui  dit-il  en  espagnol. 

—  Si,  senkor^  répondit  l'Indien.  Le  père  et  n^i  ne  vou« 
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lions  pas  aller  à  Vacca.  Derrière  Camelioes  nous  avons 
saule  à  Teau  et  regagné  le  carbet  à  la  nage.  La  femme  m'a 
reproché  de  ne  pas  vous  avoir  averti  que  John  était  un  pi- 
lotedu  major.  J'ai  pris  la  uba  et  je  suisvenu.  Âdieu,senhor. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

Mais  la  voix  de  Montfort  se  perdit  sans  réponse.  D'an 
coup  de  pagaie,  Pedro  avait  fait  virer  la  uba  et  s'en 
retournait. 

Le  jeune  homme  l'appela  vainement  ;  il  n'entendit  pas 
ou  ne  voulut  pas  entendre. 

L'Indien  parle  rarement  sans  intérêt  personnel;  si 
l'affection,  ce  qui  est  rare,  le  décide  à  donner  un  avis,  il 
le  donne  toujours  indirectement,  d'un  seul  mot  ;  si  on 
l'interroge  pour  savoir  mieux,  il  s'enferme  dans  un  silence 
absolu;  et,  système  ou  timidité,  jamais' il  ne  consent  à 
s'expliquer  d'une  façon  précise. 

Le  capitaine  demanda  à  son  passager  ce  que  lui  voulait 
cet  homme.  Montfort  le  lui  dit. 

—  Que  veut  dire  cet  imbécile?  reprit  M.  Sharp  ;  j'ai 
entendu  le  Brésilien  dire  tout  à  l'heure  que  le  major  était 
un  riche  fazender  de  Marajo  ;  mais  pourquoi  aurait-il  des 
pilotes  à  lui*? 

—  Soit;  mais  pourquoi  cet  homme  vient-it  tout  exprès 
me  dire  ces  trois  mots  ? 

—•  Ah  I  dit  le  capitaine,  je  ne  comprends  rien  à  rien 
dans  ce  chien  de  pays,  où  le  soleil  4)rû1e  conmie  du  feu» 
rien  I  ni  aux  hommes  ni  aux  marées.  Mais  je  surveille  le 
pilote;  d'ici  au  Para,  je  ne  quitte  plus  la  dunette.  Et  en 
disant  ces  mots,  il  se  leva,  demanda  la  mèche  au  maître 
et  recommença  sur  le  pont  sa  promenade  éternelle. 

Le  maître  arriva  bientôt,  ralluma  le  cigare  du  capitaine, 
s'en  alla  passer  près  de  Montfort,  et  lui  dit  : 
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—  Monsieur  de  Montfort,  est-ce  un  mal  de  vous  de- 
mander ce  que  vous  a  dit  riodien? 

—  Tu  vois  donc  tout,  toi?  dit  Montfort.  11  m'a  dit  que 
le  pilote  appartenait  au  major,  rien  de  plus.  Sais-tu  ce 
qu'il  a  voulu  dire? 

— -  Non»  dit  le  maître,  mais  je  le  saurai. 

Il  descendit,  et  Montfort  se  leva  pour  aller  faire  la  sieste 
dans  sa  cabine;  mais  le  sommeil  est  rebelle  anx&mes  agi- 
tées qui  rimplorent  :  il  n'y  a  que  ceux  qui  ne  pensent  pas 
qui  dorment  à  leur  gré.  Le  sommeil  ne  vint  point. 

Le  navire,  cependant,  continuait  sa  marche.  Le  pilote, 
qui  n'avait  plus  besoin  de  l'arrêter,  avait  fait  mettre 
toutes  voiles  dehors,  et  la  Caroline  marchait  contre  la 
marée.  Le  soleil  déclinait,  et  ses  derniers  rayons  éclai- 
raient la  pointe  de  Magoari  ;  quelques  hauts  bancs  de 
sable  apparaissaient  par  intervalles,  jaunes  et  brillantSt 
au-dessus  de  la  mer  qui  se  brisait  sur  eux  en  vagues 
blanchissantes. 

John  calcula  la  distance  qui  le  séparait  des  bancs  où  il 
voulait  faire  échouer  la  Caroline  ;  puis  s'approchant  avec 
un  air  indifférent  du  matelot  qui  tenait  le  gouvernail,  il 
tira  de  la  poche  de  sa  chemise  une  corne  de  bœuf  fermée 
par  une  rondelle  de  cuir  :  l'ouvrit,  y  prit  une  carotte  de 
tabac,  en  coupa  un  large  morceau  :  et  remit  tout  dans  sa 
corne  où  il  saisit  trés-habilemeut  un  autre  morceau  coupé 
à  l'avance  ;  puis  il  introduisit  la  chique  dans  sa  bouche 
et  commença  de  mâcher  à  pleines  dents,  comme  s'il 
avait  savouré  de  l'ambroisie.  Au  bout  de  cinq  minutes  il 
jeta  sa  chique  à  la  mer.  Le  matelot  du  gouvernail  suivit 
d'un  air  de  regret  le  tabac  qui  tombait. 

—  Peut-on  gaspiller  ainsi  le  bien  du  bon  Dieu  !  dit-il. 
Le  pilote  rouvrit  sa  corne  et  prit  une  autre  chique. 

9. 
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~  Mais  c'est  on  milord  rasie  que  ce  pilote  !  fit  le  ma- 
telot en  regardant  d'un  œil  carieux  cet  homme  dont  la 
corne  était  un  débit  entier  de  tabac,  et  se  penchant  vers 
kiijldit: 

—  Pilote,  et  moi? 

Le  pilote  ouvrit  sa  corne,  et  coupa  au  matelot  un  large 
morceau,  que  celui-ci  absorba  tout  entier. 

John  se  leva  et  descendit  sur  le  pont  en  disant  entre  ses 
dents: 

—  Q  en  aass^.  Dans  une  petite  heure  le  manacan  fera 
son  effet;  mon  homme  sera  gris  plus  que  vingt  Indiens 
tapuyas  ;  les  dents  lui  claqueront  comme  dans  la  fièvre: 
il  ne  comprendra  plus  rien,  et  alors,  d'un  seul  coup  de 
barre  Je  lui  ferai  jeter  le  navire  et  sa  cargaison  sur  la 
pointe  de  Marajo.  En  attendant,  je  vais  voir  &  goûter  an 
vin  du  Français;  cela  me  donnera  de  la  force  pour  nager 
tfuand  le  navire  va  s'échouer. 

La  nuit,  qui,  sous  l'équaleur,  se  fait  rapide,  deseendail, 
prenant  tout  dans  son  ombre ,  et  le  pilote  pensait  n'être 
surveillé  par  personne  ;  d'ailleurs,  il  projetait  ce  bonhenr 
depuis  le  moment  où  il  avait  mis  le  pied  sur  le  navire. 
Traversant  les  passagers,  qui  finissaient  de  dîner,  il  arriva 
près  de  l'ouverture  au  fond  de  laquelle  dormait  son  seul 
amour;  il  s'assit  au  bord,  les  jambes  pendantes,  y  laissa 
tomber  son  chapeau  pour  avoir  un  prétexte  en  cas  de  sur- 
prise, et  descendit.  A  peine  entré  et  dispaïu  sous  le  pont 
qui  le  recouvrait,  il  t«Ma  avec  sa  main  le  ventre  d'une  bar- 
rique et  y  enfonça  tout  entier  le  poinçon  de  son  couteau; 
puis,  vidant  à  ses  pieds  sa  corne-tabatière,  il  la  présenta 
au  tonneau  et  la  remplit  jusqu'au  bord. 

C'était  de  la  mauvaise  piquette  falsifiée  que  l'armateur 
envoyait  au  Brésil,  n'ayant  pu  la  vendre  en  France  ;  mais 
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^e  parai  délicieuse  à  l'ivrogne»  ear  à  peine  eut-il  absorbé 
ce  pimnier  verre  qu'il  recommença  la  manoeuvre.  Cda 
fini»  il  s'arrêta. 

Déjà  le  vin  surexcitait  son  cerveau,  affaibli  par  ses  liba* 
lions  quotidiennes.  Quand  un  homme  est  arrivé  à  un  cef'* 
tain  degré  d'ivrognerie»  il  faut  une  barrique  pour  l'abattre» 
mais  quelques  gouttes  suffisent  pour  l'étonner. 

—  John  »  John  »  dit-il  en  se  parlant  à  lui-même  »  il  ne 
faut  pas  te  griser  aujourd'hui»  mon  garçon  ;  tu  as  de  la 
besogne.. .  Allons»  encore  un  dernier,  et  nous  remonterons. 

D  remplit  sa  corne  jusqu'au  bord»  but  d'un  seul  trait i 
souffla  une  seconde  en  faisant  claquer  sa  langue  sur  son 
palais»  et  chercha  à  tfttons  un  morceau  de  bois  pour  fer-* 
mer  l'ouverture  qu'il  avait  faite;  mais  il  n'en  trouva  pas. 
Le  vin  qu'il  entendait  couler  tombait  comme  un  regret 
sur  son  cœur  altéré. 

—  Allons»  dit*il»  elle  en  veut  encore;  mais  c'est  le 
dernier. 

Et  il  se  versa  une  quatrième  corne. 

De  dernier  en  dernier»  il  but  coup  sur  coup  tant  qu'il 
eut  force  pour  boire  ;  si  bien  qu'au  bout  de  dix  minutes  il 
roulait  entre  les  tonneaux  et  s'endormait  la  tète  en  bas» 
les  pieds  en  l'air»  au  milieu  de  ces  barriques»  objets  de 
ses  convoitises»  de  son  crime  et  de  son  châtiment  prochain. 

Pendant  que  John  se  réduisait  amsi  à  l'impuissance 
d'exécuter  ses  desseins,  un  événement  naturel  fréquent 
dans  les  parages  de  l'Amazone  se  chargea  de  les  accomplir 
mieux  encore  que  la  plus  perfide  habileté  humaine. 

Tous  les  grands  projets  que  l'homme  enfante  ici-bas 
sont  détruits  ou  réussis  bien  souvent  par  le  hasard  seul» 
sans  que  nos  efforts  débiles  aient  droit  à  s'imputer  le  suc- 
cès ou  le  revers.  Nos  vains  espoirs  mortelâ  sont  comme 
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les  grains  de  sable  du  désert  :  fanés  sur  le  sol,  ils  y  dor- 
ment dans  rimpuissance  du  néant;  ^udain  un  simoun 
imprévu  se  lève  au  lointain,  et  les  espoirs  et  les  sables» 
soulevés  en  tourbillons,  s'accumulent  ou  se  dispersent, 
selon  le  vent  du  hasard  qui  les  porte.  ^ 

Pendant  que  le  pilote  donnait  au  matelot  le  tabac  des- 
tiné à  l'affoler,  le  mousse  était  venu  se  promener  sur  la 
dunette  pour  exercer  sa  surveillance;  la  générosité  da  pi- 
lote lui  avait  semblé  si  belle,  qu'il  était  allé  la  conter  au 
maître.  ^^  Retourne,  lui  avait  dit  celui-ci^  et  ne  le  perds 
pas  de  vue,  ou  je  te...  —  L'enfant  retourna  à  son  poste, 
mais  i'I  ne  trouva  plus  personne  ;  il  cbercha  quelque  temps, 
puis  alla  dire  au  maître  que  le  pilote  était  perdu. 

La  nuit  était  venue;  Malcoiitent,  inquiet,  monta  sur  la 
dunette  afin  de  demander  à  l'homme  de  la  barra  s'il  avait 
vu  le  Brésilien  ;  mais  le  matelot,  appuyé  sur  une  des  poi- 
gnées de  sa  roue,  les  yeux  déjà  perdus,  le  regarda  sans 
lui  répondre  et  se  prit  à  remuer  les  dents. 

—  Que  fais- tu  là?  dit  le  maître,  en  le  secouant  ru- 
dement. 

Pour  toute  réponse,  l'homme  s'assit  à  terre;  ses  dents 
claquèrent  encore  plus  fort,  et  il  dit  : 

—  Comme  il  pleut,  comme  il  pleut!  La  pluie  me  frappe 
sur  la  tète  et  me  fait  mal. 

Il  n'y  avait  pas  un  nuage  au  ciel.  Le  maître  regarda  le 
matelot  et  prit  la  barre  en  disant  : 

— Ah!  ah!  il  y  a  du  nouveau. 

Puis  il  appela  le  capitaine,  qui  causait  avec  ses  passa- 
gers à  l'autre  extrémité  de  la  dunette. 

Malcontent  lui  montra  du  doigt  le  limonier  qui  trem- 
blait toujours  et  tenait  sa  tôte  à  deux  mains. 

'^  Il  est  gris^  dit  le  capitaine  ;  le  vin  et  le  soleil  I 
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—  Je  crois  plutôt  que  c'est  quelque  diablerie  brési- 
lienne. —  Savez-vous  où  est  le  pilote,  capitaine? 

—  Non,  qu'on  le  cherche! 

Mais  le  pilote  ne  se  retrouva  pas.  L'inquiétude  prit  le 
capitaiiiS.  Point  de  pilote ,  et  à  quelques  encablures  An 
navire,  la  mer  déferiait  sur  les  bancs  redoutés  de  Hagoari. 

Il  voulut  faire  parler  le  tremblenr,  mais  le  trembleur 
ne  l'entendit  même  pas,  et  recommença  ses  doléances  sur 
la  pluie  qui  lui  battait  la  tète. 

A  ce  moment,  un  matelot  allant  fermer  l'écoutiHe  pour 
la  nuit,  entendit  dans  la  cale  un  ronflement  sonore; 
il  descendit  pour  éveiller  le  dormeur  et  trouva  le  pilote; 
mais  John  était  tellement  ivre,  qu'il  fallut  deux  hommes 
pour  le  tirer  de  là,  et  qu'il  fut  impossible  d'obtenir  de  lui 
une  seule  parole. 

Le  capitaine  appela  son  second.  M.  Useless  n'avait  qu'un 
talent,  celui  d'aimer  le  tabac  et  la  bière,  mais  il  avait 
beaucoup  navigué  et  pouvait  ouvrir  un  avis. 

Les  deux  marins  se  prirent  à  discuter  ensemble  l'op- 
portunité de  jeter  l'ancre  ou  de  continuer  la  route  par  le 
large. 

Cependant  le  vent  avait  cessé.  Quelques  brises  déterre 
couraient  encore  par  souffles  incertains ,  débiles  comme 
des  haleines  de  mourants.  Le  navire,  toutes  voiles  dehors, 
n'avançait  plus  qu'à  peine.  La  chaleur  était  accablante. 
Vers  l'ouest,  derrière  Harajo.  masquées  par  des  arbres,  des 
lueurs,  comme  d'éclairs  lointains,  s'entr'ouvraient,  inces- 
santes et  silencieuses.  Passagers  et  matelots,  tous  suffo- 
qués par  la  chaleur,  appelaient  la  brise,  sans  l'espérer, 
car  sous  l'équateur,  on  appelle  le  froid  comme  à  Paris  le 
soleil.  L'homme  aime  avant  tout  ce  qu'il  n'a  pas  ! 

Tout  à  coup ,  sans  précurseur,  un  de  ces  grains  terri- 
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Mes,  C0BD16  il  en  passe  à  la  bouche  de  l' Amazone  et  sur 
le  fleuve  même,  s'abattit  sur  le  navire. 

Le  capitaine ,  qui  était  descendu  dans  sa  cabine  pour 
délibérer  avec  son  second,  sauta  sur  la  dunetle.  On  n'a- 
percevait pas  encore  le  nuage ,  caché  qu'il  étairpar  les 
arbres  de  Marajo  ;  mais  déjà  le  vent  soufflait  furieux ,  et 
h  la  clarté  des  étoiles  on  voyait  la  mer  qui  frémissait 
comme  si  la  pluie  eût  fouetté  ses  vagues.  La  CanAim  se 
coucha  sous  la  rafale. 

—  La  barre  dessous  !  File  l'écoute  de  brigantine  et  de 
grand' voile!  Largue  les  drisses  des  perroquets!  Coupez, 
coupez  I  hurla  le  capitaine.-  Et  lui-même,  donnant  l'exem- 
ple, se  précipita  sur  une  manœuvre.  Les  voiles,  brusque- 
ment détachées,  battirent  bruyantes  au  long  des  mâts. 
La  mftture  entière  trembla  sous  leurs  secousses.  Déchi* 
rés  du  premier  coup,  les  perroquets  s'envolèrent  par  lo- 
ques. La  grande  voile,  enlevée  comme  un  mouchoir,  se 
plia  sur  elle-même,  s'étendit  en  fouettant  l'air  à  bruit  de 
eanons  lointains  ;  puis,  arrachée  par  le  vent,  traversa  la 
nuit  oomme  un  éclair  et  disparut. 

— Bon,  dit  le  vieux  Goudron,  qui  venait  de  dégager  son 
écoute;  le  Gavilan  peut  acheter  de  la  toile. 

Le  navire  se  redressa.  L'ouragan  continuait,  plus  fu- 
rieux encore;  mais  il  chassait  au  large,  c'est-à-dire  loin 
des  bancs  et  de  la  côte;  le  maître,  les  yeux  sur  la  voilure, 
laissait  porter,  et  la  CaroUm  courait  vers  la  pleine  mer, 
vent  arrière,  à  toute  vitesse. 

Le  capitaine  donna  un  coup  d'œil  au  gouvernail  ;  il  ; 
vit  Malcontent,  et,  tranquille  de  ce  côté,  s'occupa  des 
voiles. 

—  Haie  bas  le  grand  foc!  à  dégréer  les  perroquets  !  En 
haut  le  monde! 


LES   MÉTIS   DE   LA  SAVANE  Hi 

Les  boromes  obéirent.  Les  vergues  des  perrexitiets  fo-* 
rent  envoyées  sur  le  pcmt  ;  les  ralingaes  de  la  grand'voile, 
qui  gardaient  encore  quelques  débris  de  toile,  furent  ra« 
massées. 

Cependant,  le  vent  faisait  ftirie,  mais  toujours  à  sec  et 
sans  nuages.  A  la  clarté  de  la  nuit  équatoriale,  on  décou-* 
vrait  les  bancs  de  Magoari ,  qui  semblaient  fuir  dans  le 
lointain.  Le  navire  courait,  emporté  au  large,  hors  du 
danger. 

Mais  brusquement,  comme  un  coup  de  fouet  de  revers, 
le  vent  sauta  de  Toûest  au  sud,  puis  du  sud  à  Test. 

Le  navire  masqua  en  grand.' 

—  Amène  les  huniers  !  Cargue  la  misaine  !  Mouillez  des 
deux  bords  !  Filez  de  la  chaîne  jusqu'au  bout  I  A  serrer  les 
voiles  I  Au  plus  lot  paré  I 

Une  grappe  de  matelots  passa  dans  les  haubans,  la 
mousse  en  tête,  et  s'étala  sur  les  vergues. 

—  Patinez-vous,  dit  Malcontent  entre  ses  dents,  le  mât 
de  misaine  va  faire  des  allumettes! 

Les  deux  antres  descendirent  à  Team  presque  ensemble, 
et  le  brait  des  chaînes  s^^va  un  instant,  à  travers  la 
tempête. 

—  Les  ancres  tiennent-elles,  monsieur? 

—  Non,  capiftaine,  nous  chassons,  dit  te  second . 

La  Carolim  courait,  emportée  par  la  rafale,  entraînant 
ses  deux  ancres. 

—  En  bas  tout  le  monde  1  hurla  le  caprtame,  —  en 
basl..« 

Les  hommes  s'affalèrent  au  long  des  galhaubans  jusque 
sur  le  pont. 
Bientôt,  à  tribord,  à  bâbord,  partout,  à  quelques  bras- 
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ses,  on  vit  l'eau  qui  battait  blanche  et  écumante.  On  en- 
tendit le  bruit  d'un  frôlement  sec  et  rapide,  mais  le  navire 
continua  sa  dérive;  les  arbres  de  Marajo  apparurent  dans 
l'ombre  en  montagnes  noires,  et  commencèrent  à  défiler 
an  long  du  bord;  soudain  un  cboc  terrible,  unique,  arrêta 
le  bâtiment;  ses  mâts  oscillèrent  ainsi  que  des  arbres  se- 
coués; chacun  sentit  le  sol  lui  trembler  sous  les  pieds; 
tout  s'inclina  brutalement  sur  le  côté,  puis  tout  resta  là, 
tombé,  mort. 

La  Caroline  était  échouée  presque  sur  le  banc  que  Jobo 
avait  choisi  pour  son  forfait  nocturne';  soulevée  par  la 
tempête  et  portée  par  le  courant,  elle  avait  passé  sans 
l'effleurer  qu'à  peine,  par-dessus  le  premier  banc  de 
sable,  traversé  du  môme  effort  un  petit  bras  de  mer  qui 
régnait  au  milieu  des  bancs,  et  poursuivant  sa  course  folle, 
s'était  arrêtée  enfin  sur  une  dune  où  le  flot  l'avait  brail- 
lement lancée. 

Au  choc  que  reçut  le  navire,  en  s'échouant,  tous  les 
passagers  sortirent  du  carré,  troublés  et  mouvants,  comme 
des  fourmis  dont  on  fouille  la  demeure.  Dès  la  première 
atteinte  du  grain  qui  était  tombé  sur  la  Carolm,  ic 
capitaine  avait  prié  ses  hôtes^  tous,  même  ses  amis,  de 
lui  laisser  le  pont  libre,  et  tous  étaient  rentrés  attendre 
dans  l'effroi  la  fin  de  la  tempête.  L'échouage  les  fit  ap- 
paraître. Les  émigrants  s'étaient  réunis  à  eux,  et  parmi 
ces  quatre-vingts  personnes  d'âges  et  de  sexes  divers,  les 
uns  criaient  et  questionnaient  :  c'était  le  grand  nombre; 
d'autres  pleuraient  ou  priaient  à  voix  troublées;  trois  ou 
quatre  au  plus  attendaient  dans  le  silence.  Le  capitaine 
descendit  et  entra  dans  le  carré.  Tout  le  monde  l'y 
suivit. 

—  Messieurs»  le  navire  est  échoué,  dit-il >  mais  la 
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terre  est  à  cent  pas,  il  n'y  a  de  dangers  que  pour  le  navire 
et  ]a  cargaison  ;  je  réponds  du  salut  de  tous. 

Les  sanglots  cessèrent  :  les  questions  reprirent»  mul* 
tiplesy  égoïstes,  stupides. 

—  Gomment  cela  s'est-il  fait?  Aurons-pous  nos  malles? 
Gomment  sortirons-nous? 

Â  la  un,  M.  Sharp  réclama  le  silence  pour  répondre  à 
tous  à  la  fois  : 

—  Vous  ne  vous  sentez  pas  morts,  n'est-ce  pas?  ni 
moi  non  plus.  Le  navire  est  à  terre.  Eh  bien,  dormez  et 
attendez  le  jour. 

Puis  ilremootasur  la  dunette.  L'orage  recommença  dans 
la  mouvante  fourmilière.  Chacun  plaça  son  mot,  son 
regret  ou  sa  question.  Un  Brésilien,  dont  la  science  géo* 
graphique  confondait  l'Afrique  avec  son  propre  continent, 
dit  â*un  air  doctoral  :  —  Le  capitaine  aurait  dû  prévoir 
cela  :  il  y  a  des  grains  terribles  sur  toute  notre  côte, 
depuis  le  cap  de  Bonne-Espérance  jusqu'aux  Antilies. 
Le  diplomate  s'apitoya  sur  le  malheur  qui  aurait  pu 
arriver  pour  son  pays  s*il  avait  péri  avec  ses  dépêches. 
Madame  Milliner  demanda  si  ses  malles  ne  couraient  pas 
risque  d'être  mouillées  !  Mais  enfin,  las  de  pleurs  et  de 
regrets,  voyant  la  nuit  s'avancer,  chacun  fut  chercher  dans 
le  sommeil  l'oubli  d'un  malheur  accompli. 

L'ouragan,  cependant,  croissait  au  lieu  de  diminuer  ;  * 
le  vent  bruissait  dans  les  cordages  ;  la  mer  déferlait  fu- 
rieuse aux  flancs  du  navire.  Elle  semblait  vouloir  re- 
prendre sa  proie.  On  apercevait  dans  l'ombre  les  arbres  de 
Marajo  qui  courbaient  sous  la  tempête,  inclinés  comme 
des  blés  dans  les  plaines;  les  éclairs  luisaient  plus  bril- 
lants; le  tonnerre  grondait  par  bruits  lointains  qui  se 
rapprochaient  d'instant  en  instant.  Enfin,  la  nuée  parut, 

9     •* 
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Boke  :  monta,  couvrit  tout  :  plus  d'étoiles  :  la  uoit  d'un 
gouffre  coupée  par  des  éclairs  pâles,  sillonnés  de  feux 
en  flèches  brisées,  qui  lançaient  la  foudre.  Puis  les  éclairs 
se  firent  perpétuels,  éclairant  tout  :  et  avec  eux  le  ton- 
faerre  gronda  sans  trêve,  à  roulements  tantôt  sourds,  tan- 
tôt éclatants^  sonores,  résonnants  par  fracas. 

Enfin  la  pluie  arriva  en  larges  gouttes  cbaudes,  frap- 
pant comme  des  gréions,  fouettant  inclinées  sous  le  vent 
qui  les  chassait  ;  mais  presque  aussitôt  le  vent  cessa,  les 
gouttes  tombèrent  droit,  si  serrées,  qu'elles  se  Confon- 
daient en  une  nappe  immense.  Pendant  un  quart  d'heure 
Torage  inonda  le  pont  de  la  Caroline;  puis  presque  su- 
bitement tout  cessa,  la  voûte  étoilée  reparut,  la  mer  abat- 
tue par  la  pluie  ne  garda  plus  qu'un  vague  frémissement  : 
la  terre  fit  sHenee,  et  des  souffles  de  brise  frais  et  par- 
fumés vinrent  remplacer  la  tempête. 

Aussitôt  après  Téchouage  du  navire,  Montforl  avait 
Ittivi  le  capitaine  et  était  remonté  sur  la  dunette  pour 
Voir  Forage.  Il  était  resté  là  malgré  la  pluie,  regardant  la 
tner  et  le  ciel,  comme  fasciné,  sans  plus  penser  à  rien.  Le 
grand  désordre  des  éléments  lui  faisait  oublier  le  désordre 
de  son  cœur  :  Thomme  est  si  peu  de  chose  devant  les 
fureurs  grandioses  de  la  nature!  D'ailleurs  Monlfort ai- 
mait Torage;  même  en  France,  où  les  ouragans  sont 
comme  civilisés,  il  éprouvait  pendant  les  tempêtes  une 
sorte  de  joie  qu'il  ne  pouvait  pas  définir  :  quand  il  voyait 
luire  les  éclairs  avec  des  bruits  de  foudre,  quand  le  vent 
battant  la  mer  ou  la  campagne  emportait  par  l'air  des 
feuilles  ou  des  écumes ,  quand  la  mouette  marine  pas- 
sait luttant  sous  la  rafale  ;  alors  il  sentait  comme  des  fré- 
missements de  plaisir  sillonner  son  corps  ;  il  respirait  à 
pleins  poumons,  à  pleine  vie,  et  des  bonheurs  étranges 
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Ini  nsonlaient  au  cerveau.  C*était,  selon  ses  amisi  un  ex- 
oentriqae;  un  fou  selon  ses  ennemis;  one  ftme  troublée, 
aurait  drt  sa  sœur. 

Donc»  tant  qu'il  y  eut  des  éclairs  au  ciel,  il  resta  là, 
s'abritant  sous  la  biigantine  qui  pendait  au  long  du  màt. 
Au  moment  où  l'orage  finissait,  il  lui  sembla  entendre  dans 
la  nuit  un  galop  lointain  de  chevaux^  qui  dura  quelques 
minutes  en  se  rapprochant  toujours,  puis  finit  subitement. 
Il  écouta  longtemps,  mais  le  bruit  avait  cessé  :  la  mer  qui 
clapotait  au  long  du  navire  troublait  seule  le  silence  de  la 
nuit.  Il  pensa  s'être  trompé,  et,  mouillé,  saisi  par  le  froid, 
il  descendait  dans  sa  cabine,  lorsqu'à  la  clarté  naissante 
de  la  lune,  il  aperçut  madame  Gemy  qui  montait  sur  la 
dunette. 

Impuissante  au  sommeil,  elle  avait  entendu  comme  lui 
et  venait  pour  écouter  mieux,  lui  dit-olie.  Montfort,  trou- 
blé, la  salua  sans  parler,  descendit  quelques  marches, 
puis,  emporté  par  le  tumulte  de  ses  pensées,  il  remonta 
brusquement  et  arriva  près  d'elle. 

La  pauvre  femme,  agitée  plus  que  lui,  s'était  assise  sur 
un  banc  et  le  regardait  descendre.  Elle  sentit  son  codur 
battre  à  se  l)riser  en  le  voyant  revenir,  mais  elle  at- 
tendit. 

Il  s'assit,  el  tous  deux  restèrent  là  silencieux.  Les 
hommes  sont  si  faibles,  surtout  les  plus  forts,  devant  la 
femme  qu'ils  aiment  ou  vont  aimer.  Et  puis  Montfort  ne 
sentait  pas  bien  encore  ce  qu'il  avait  dans  l'âme.  Il  souf-^ 
frait  avant  tout.  Le  jour  où  elle  l'avait  appelé  son  frère» 
son  ftme  malade  s'était  émue;  bientôt,  comme  René,  il 
s'était  demandé  s'il  n'aimait  pas  sa  sœur?  Et  depuis  la 
veille  il  se  débattait  avec  lui*méme,  perdu  dans  ses  affec- 
tions naissantes. 
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Quant  à  elle,  pauvre  femme,  brisée  à  force  de  tristesse, 
mais  aimant  sa  tiistesse  même,  et  pouvant  dire  déjà 
comme  l'Espagnole  : 

N'as-fu  rien  dans  le  cœur  de  m'avoir  pris  le  mien? 

elle  luttait  effrayée  d'elle-même. 
Ce  fut  elle  qui  rompit  le  silence  : 

—  Pourquoi  ne  redescendez-vous  pas,  monsieur  de 
Montfort?  vous  êtes  mouillé. 

—  Je  n*ai  pas  froid»  répondit-il.  Puis  il  ajouta  :  — 
Ainsi,  vous  me  chassez  ? 

—  Vous  savez  bien,  Montfort,  que  je  ne  veux  pas  chas- 
ser le  sauveur  de  mon  enfant. 

—  Ahl  lui  dit-il  brusquememl,  pardonnez-moi. 
Puis,  sans  savoir  ce  qu'il  disait  lui-même,  il  ajouta  : 

—  Je  souffre,  et  je  souffre  par  vous,  Clémence! 

Elle  frissonna  comme  une  sensilive  en  entendant  son 
nom,  et  resta  sans  répondie. 
Le  silence  recommença  entre  eux. 

—  Vous  allez  prendre  froid  vous-même,  dit-il  enfin. 
Son  cœur  désertait  déjà  Faveu  commencé,  et  il  n'osait 

plus  marcher  dans  cette  amitié  fiévreuse. 

La  faiblesse  du  jeune  homme  rendit  à  madame  Cemy 
sa  force  chancelante,  et  sa  coquetterie  de  femme  lui  reve- 
nant avec  sa  force,  elle  reprit  d'une  voix  demi-railleuse  : 

— -  Vous  souffrez,  mon  ami  ;  le  temps  ne  guérit  donc 
pas,  que  l'image  de  celle  qui  vous  a  fait  fuir  trouble  vos 
pensées,  même  à  travers  vos  dangers  de  voyageur? 

—  Comme  les  femmes  se  souviennent  mieux  que  nous  ! 
dit  Montfort. 

—  C'est  vrai,  dit-elle.  Et  cependant  vous  l'aimez  tou* 
jours. 
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—Non,  je  ne  veux  plus  aimer,  reprit-il  amèrement,  et 
se  courbant,  il  cacha  sa  t6te  dans  ses  mains. 

Le  poison  des  souvenirs  le  torturait  ;  mais  la  glace  était 
brisée  ;  et  madame  Cerny  allait  lui  rejeter  encore  son  passé, 
cendre  éteinte,  lorsque  le  capitaine  parut  sur  la  dunette. 
Ils  se  reculèrent  Tun  de  Tautre. 

Mais  le  vieux  marin  ne  les  voyait  pas.  Il  était  pâle  et 
défait.  Ses  cheveux  blancs  tombaient  en  désordre,  mouil- 
lés par  la  pluie  comme  ses  vêtements.  Il  se  pencha  en 
dehors  et  regarda  autour  du  navire  qui  gisait  enfoncé 
dans  la  terre,  presque  appuyé  contre  une  dune  de  sable. 
Une  larme  silencieuse  tomba  le  long  de  ses  joues. 

La  vue  de  cette  douleur,  une  des  plus  sacrées  qu'il  y  ait 
au  monde,  celle  du  marin  perdant  le  dépôt  confié,  per- 
dant son  vaisseau ,  â|  taire  les  angoisses  des  deux  passa- 
gers. Madame  Cerny  se  leva,  et  prenant  le  bras  du  capi- 
taine : 

—  Nous  faudra-t-il  donc  quitter  le  navire,  capitaine? 
lui  dit- elle  de  sa  voix  douce  comme  une  plainte.  La  Ca- 
roline est-elle  perdue  sans  ressource? 

Le  vieux  marin  tressaillit;  mais  se  remettant  presque 
aussitôt  : 

—  Qui  sait?  dit-il,  j'espère  encore.  Le  navire  est  neuf; 
les  grandes  marées  viennent  dans  trois  jours.  En  tout  cas, 
vous  ne  perdrez  rien,  madame. 

—  Ohl  dit-elle,  mes  pauvres  bagages  m'importent 
bien  peu.  Et  vous,  Montforl? 

—  Moi?  reprit  le  jeune  homme,  si  je  ne  comprenais 
voire  douleur,  mon  brave  ami,  je  serais  homme  à  me  ré- 
jouir d'en  avoir  fini  avec  cette  traversée,  et  dès  demain  je 
me  mettrais  en  chasse  sur  Marajo.  La  chasse  est  la  seule 
joie  de  ce  monde  qui  ne  laisse  pas  de  souffrance. 
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-^  Moi  qui  ne  piii$  pas  ebasser,  reprit  madiime  Cerny, 
je  vais  dormir,  si  je  peux,  et  demaiD,  mon  cher  monsieur 
Sharp,  nous  vous  aiderons  tous,  et  nous  ne  partirons  d'ici 
qu'avec  vous. 

Le  vieux  marin  secoua  la  tète,  prit  la  main  qu'elle  lui 
tendait,  la  regarda  descendre  jusqu'en  bas  de  la  dunette, 
et  se  tournant  vers  Montfort,  lui  dit  : 

—  J'ai  vu  bien  des  passagères,  mais  c'est  la  plus  belle 
nature  que  j'aie  rencontrée.  Si  elle  avait  deux  ou  trois  ans 
de  moins,  elle  ferait  votre  affaire,  Montfort.  C'est  une  no- 
ble femme. 

Puis  il  appela  un  matelot  et  lui  dit  de  sonder  du  cAté 
de  la  mer. 

-  Montfort  descendit  dans  sa  cabine,  brisé,  saignant  sons 
la  brusque  réflexion  du  capitaine.  • 

Que  ceux  qui  n'ont  jamais  aimé,  qui  ont  passé  sur  cetle 
terre  sans  tourments  mais  sans  joie,  sans  brûlures  mais 
sans  soleil;  lampes  inallumées  qui  n'ont  jamais  reçu  ni 
rendu  la  lumière  !  que  ceux-là  raillent  s'ils  le  veulent  les 
muets  tressailleiï^ents  d'un  amour  combattu  1  libre  à  eux. 
Mais,  mieux  vaut  souffrir  de  trop  aimer  que  souflirir  de 
n'aimer  rien.  La  plus  grande  douleur  c'est  le  néant.  Le 
poëte  a  dit  : 

Doutei^  si  vous  Youlei,  de  l'être  qui  vous  aime, 

D^une  femme  ou  d'un  chien...  mais  non  de  l'amour  même; 

L'amour  est  tout...  l'amour  est  la  vie  au  soleil. 

Que  ceux  qui  ont  aimé  se  souvienfienti  Cette  histoire 
est  pour  eux. 
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IX 


Eie  liUMaMelrt  »-  l^e»  Ibiui4it««  —  Ea  ••■rfe. 


Le  cheval,  qui  ne  sent  ni  le  mors  ni  1»  selle» 
Toujoars  fuit,  et  toajoars  son  sang  ruisselle. 

Sa  chair  tombe  en  lambeaaz. 
Hélas  !  ?oici  d^à  qu'aux  cavales  ardentes, 
Qui  le  suivaient  dressant  leurs  crinières  pendantes, 

Succèdent  les  corbeaux. 

Victor  Hueo. 


Les  premières  lueurs  du  jour  trouvèrent  le  navire  com- 
plètement à  sec  sur  un  llet  de  sable  vaseux,  situé  au  mi- 
lieu des  bancs  de  Magoari.  Tout  autour  de  lui,  on  ne 
voyait  que  des  llets  semblables,  ou  une  plage  de  sable,  si 
bien  qu'au  premier  abord  on  aurait  pu  se  demander  si  le 
navire  avait  eu  des  ailes  pour  tomber  ainsi  au  milieu  de 
la  terre  ferme.  A  droite,  Marajo,  la  grande  lie,  se  termi- 
nait par  un  bouquet  de  forêt  sombre ,  au  pied  de  laquelle 
on  apercevait  le  toit  tombant  d'un  carbet  abandonné.  De- 
vant le  navire,  tant  qu'on  pouvait  voir,  une  plaine  de  sa- 
ble jaune,  dont  Textrémité  se  dorait  déjà  sous  le  soleil 
naissant,  siétendait,  coupée  par  places  de  grandes  fla- 
ques d'eau  immobiles. 

Des  troncs  et  des  branches  d'arbres  entassés  en  amas 
capricieux,  selon  les 'courants,  brisaient  la  monotonie  de 
cette  terre.  La  plupart,  à  demi  ensevelis  dans  le  sol,  étaient 
déjà  couverts  d'une  couche  de  limon  jaune;  quelques-uns, 
apportés  récemment  par  les  flots,  étaient  noirs  et  luisants 
sous  leurs  écorces  mouillées.  Tout  près  du  navire,  l'un 
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d'eux  charrié  de  la  nuit,  portait  encore  sa  chevelure  de 
feuilles  vertes,  qui  Iratnait  souillée  sur  la  terre.  Çàetlà, 
par  les  bancs,  on  voyait  de  loin  en  loin  d'autres  débris 
avec  des  feuilles  vertes  aussi,  épaves  vivantes  apportées 
par  l'ouragan  de  la  nuit.  On  eût  dit  un  immense  cime- 
tiëre  d'arbres  et  de  végétations  tombés  de  tontes  les  épo- 
ques, parmi  lesquels  le  navire  était  venu  prendre  tombe. 
A  gauche,  à  longues  brasses;  on  voyait  la  mer  dont  les 
vagues  monotones  battaient  les  bancs  à  temps  réglés.  Un 
de  ses  bras,  rapide,  profond,  mais  étroit,  passait  entre  h 
Caroline  et  Marajo,  battant  l'arrière  du  navire  et  une  par- 
tie de  tribord,  tandis  qu'à  bâbord  et  par  l'avant,  il  n'y 
avait  que  du  sable  et  des  flaques  d'eau.  Le  navire  ayant 
échoué  à  mer  pleine,  avait  traversé  ces  bancs  pour  venir 
s'abattre  sur  leur  dernier  llet,  au  bord  d'une  eau  profonde. 
Le  capitaine  était  seul  sur  la  dunette;  sa  figure  portait 
les  traces  de  sa  nuit  d'insomnie  et  de  souffrances  morales. 
Sur  son  ordre,  un  des  matelots  appela  Malconlent.  Le 
maître  fumait  tristement  à  demi  couché  sur  le  beaupré, 
en  dehors  du  navire.  Il  vint  au  premier  appel  ;  puis,  tous 
deux,  le  capitaine  et  lui,  descendirent  à  terre  pour  \isiler 
le  bâtiment.  La  quille  était  enfoncée  dans  le  sol,  où  elle 
avait  creusé  un  large  sillon  ;  mais  le  navire  ne  parais- 
sait pas  avoir  souffert  extérieurement.  Tout  un  banc  de 
coquillages,  fruit  des  calmes  de  sa  route,  hérissait  encore 
son  bordage  de  cuivre,  qui  s'étalait  verdâtre  aux  rayoflîî 
du  soleil  naissant.  Au  risque  de  tomber  à  la  mer,  les  deux 
marins  montèrent  sur  la  petite  dune  ^e  sable  à  laquelle  le 
navire  était  appuyé  par  tribord.  Partout  où  leur  œil  put 
voir,  c'était  môme  chose.  L'arrière  du  bâtiment  qui  arri- 
vait jusqu'au-dessus  de  la  mer  profonde  et  avait  dû  heur- 
ter la  dune,  semblait  également  dans  son  état  ordinaire 
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Le  capitaine  remonta  à  bord,  descendit  dans  la  cale,  exa- 
mina de  tous  côtés,  suivi  de  son  fidèle  matelot  ;  il  trouva 
quelques  planches  disjointes,  des  barriques  défoncées,  un 
désordre  assez  grand  dans  les  malles  des  passagers,  mais 
rien  de  grave.  Il  monta  dans  la  grande  hune  et  examina 
la  mftture.  L'un  des  mâts  était  fendu  presque  de  bout  en 
bout,  mais  cela  était  réparable ,  au  moins  pour  quelques 
jours  de  mer,  et  sauf  des  avaries  sans  importance,  la  Ca- 
roline^ à  première  inspection,  n'avait  souffert  qu'à  peine. 
Quant  à  la  .tirer  de  là,  c'était  autre  chose;  mais  comme 
l'avait  dit  M.  Sharp  à  madame  Cemy,  les  grandes  marées 
devaient  venir  dans  trois  jours;  en  allégeant  le  navire,  on 
pourrait  peut-être  le  remettre  à  flot  et  arriver  sain  et  sauf 
au  Para.  > 

Les  passagers  parurent  peu  à  peu  sur  le  pont,  réveillés 
par  leurs  curiosités  craintives;  le  capitaine  rassura  les 
premiers  venus  qui  rassurèrent  les  autres  plus  encore  par 
le  spectacle  de  leur  confiance  que  par  les  espoirs  racontés 
du  capitaine.  Le  calme  revint  peu  à  peu  parmi  tous  ces 
hommes.  Le  soleil  se  levait  resplendissant  :  les  brises  du 
matin  soufflaient  fraîches,  et  le  bonheur  de  se  sentir  sur 
la  terre  ferme  leur  fit  oublier  le  danger  passé  et  les  crain- 
tes futures. 

Quelques-uns  descendirent  sur  la  plage  en  attendant  la 
marée  ;  bientôt  l'un  des  Brésiliens  proposa  d'aller  se  pro- 
mener sur  Marajo,  et  d'y  chercher  une  habitation  ou  tout 
au  moins  des  bœufs  pour  la  nourriture  générale  pendant 
ces  trois  journées'd'attente.  Le  capitaine  y  consentit;  le 
bruit  de  la  promenade  projetée  se  répandit  sur  le  navire, 
et  chacun  voulut  en  être.  Le  grand  canot  fut  descendu  à 
terre,  traîné  jusqu'au  bras  de  mer  qui  passait  à  l'avant,  et 
la  plupart  des  passagers  descendirent* 

9. 
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Les  femmes  elles-mêmes  et  les  enfants  voulurent  è(ri 
de  la  partie.  Madame  Gerny,  sa  fille,  la  marehande,  et 
deux  ou  trois  autres,  prirent  place  dans  le  canot  avec  Mont* 
fort,  Paul,  M.  de  Cinnamon  et  les  Brésiliens.  Le  canot  de- 
vait revenir  chercher  les  retardataires  aussitôt  qu'il  aurait 
déposé  son  premier  envoi  sur  la  plage  de  Marajo  :  cent  pas 
à  peine  séparaient  le  navire  de  l'Ue. 

Le  bras  de  mer  fut  franchi  en  quelques  minutes,  et  les 
passagers  débarquèrent  sur  une  plage  de  sable  unie  et 
blanche  qui  s'étendait  jusqu'à  la  forêt.  La  plupart  se  pres- 
sèrent vers  le  carbet  abandonné,  tandis  que  le  canot  re- 
tournait prendre  de  nouveaux  promeneurs. 

Quelques-uns  voulurent  se  hasarder  sous  la  forêt,  mais 
le  sol  était  détrempé,  et  force  leur  fut  de  se  promener  sur  le 
rivage  ;  Paul,  Montfort  et  l'un  des  jeunes  Brésiliens  avaient 
emporté  des  fusils  de  chasse  et  quelques  provisions  pour 
ne  pas  être  forcés  de  revenir  à  bord  avant  la  nuit  et  chasser 
toute  la  journée  en  cherchant  un  troupeau.  Après  avoir 
conduit  les  dames  jusqu'au  carbet,  où  elles  étaient  da 
moins  sur  une  terre  sèche  à  l'abri  du  soleil,  les  trois  jeunes 
hommes  côtoyèrent  quelque  temps  la  forêt  par  le  rivage, 
afin  d'arriver  à  une  savane  qu'ils  avaient  aperçue  du  haut 
du  navire,  et  qu'ils  présumaient  plus  giboyeuse  que  la 
plage  et  hantée  par  des  bestiaux. 

Ils  y  arrivèrent  en  quelques  minutes,  suivis  d'un  des 
matelots  et  du  domestique  du  capitaine,  pour  porter  leurs 
provisions  et  le  gibier.  La  savane  s'étendait  devant  eux  à 
perte  de  vue,  comme  plantée  d'arbres  rabougris  très-espa* 
ces  les  uns  des  autres,  mais  qui,  cependant,  multii^iéspar 
l'espace,  fermaient  l'horizon.  Il  n'y  avait  de  forêt  que  sur  la 
partie  de  l'Ue  située  en  face  du  navire,  et  une  lisière  de  bois 
peu  profonde,  qui  garnissait  le  rivage  tout  la  long  de  la  mer. 
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Marajo  la  grande  lie  a  cent  quatre-vingts  lieues  de 
tour;  afin  de  ne  pas  s'égarer,  et  en  cas  de  danger  sur 
une  terre  qu'ils  ne  connaissaient  pas»  les  chasseurs  con- 
vinrent de  ne  pas  se  perdre  de  vue,  puis  ils  se  mirent  en 
chasse. 

Hs  y  étaient  depuis  une  heure  environ»  et  déjà  tous 
trois  avaient  tiré  ou  tué  bon  nombre  de  bécassines  et 
de  sarcelles  de  prairie»  lorsque  Paul  aperçut  au  loin- 
tain» à  travers  la  savane,  des  chevaux  qui  passaient 
emportés  à  toute  course;  sur  Tun  d'eux  il  lui  sembla 
distinguer  une  robe  de  femme  pareille  à  celle  que  portait 
Henriette. 

Hais  les  chevaux  passaient  comme  un  éclair;  les  arbres 
que  la  distance  et  l'espace  rapprochaient  l'un  de  l'autre 
lui  masquaient  la  vue  ;  il  sourit  de  son  effroi;  et»  se  disant 
que  les  yeux  de  son  cœur  avaient  seuls  vu  l'apparition 
fantastique,  il  continua  de  chasser. 

Bientôt  cependant,  troublé  par  son  amour  et  ses  Inquié- 
tudes, il  résolut  de  retourner  auprès  des  dames,  qui  étaient 
restées  sur  le  rivage,  sauf  à  revenir  plus  tard;  et,  dans 
ce  but,  il  se  reploya  sur  ses  compagnons  pour  les  avertir. 
Le  Brésilien,  déjà  fatigué  de  cette  chasse  difficile  à  travers 
les  hautes  herbes,  revint  avec  lui,  et  tous  deux  envoyèrent 
les  matelots  avertir  Montfort,  qui  avait  préféré  être  seul. 
Henri  aimait  passionnément  la  chaise  ;  il  se  sentait  le 
cœur  allégé  en  marchant  à  travers  la  prairie,  emporté  par 
le  désir  de  tuer:  H  remit  son  gibier  aux  porteurs,  et  les 
chargea  de  dire  à  ses  amis  qu'il  continuerait  à  chasser 
encore  pendant  quelques  heures.  Seulement,  dans  la 
crainte  de  se  perdre,  il  résolut  de  ne  pas  quitter  l'étroite 
lisière  de  forêt  qui  côtoyait  le  rivage  de  Marajo.  Les  bé- 
casses et  les  bécassines  abondaient  dans  ille  ;  le  soleil,  la 
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poudre,  et  surtout  ce  bonheur  féroce  que  tout  chasseur 
éprouve  en  tuant,  grisaient  peu  à  peu  le  jeune  homme. 
Déjà  il  avait  abattu,  depuis  le  départ  de  Paul,  huit  ou  dix 
bécasses  qu'il  avait  déposées  au  pied  d'un  arbre  pour  ne 
pas  se  charger,  lorsqu'il  aperçut,  au  bord  de  la  lisière  du 
bois  qu'il  suivait,  un  animal  noirâtre  ressemblant  de  loin 
à  un  grand  chien  de  Terre-Neuve.  Le  chasseur  coula  pré- 
cipitamment deux  balles  par-dessus  ses  charges  de  plomb, 
et,  marchant  d'arbre  en  arbre,  il  arriva  ainsi  à  quinze  pas 
de  l'animal. 

Le  Tamandua  bandeira  ou  fourmilier  tamanoir,  car  c'en 
était  un,  balayait  le  sol  de  la  prairie  avec  sa  longue  queue 
à  longs  crins  plats  et  gris,  et  fouillait  une  petite  butte  de 
terre  de  son  museau  pointu  qu'il  relevait  par  intervalles, 
comme  un  chien  qui  évente.  Les  fourmis  abondaient,  et 
le  tamanoir  était  en  plein  repas.  Montfort  l'ajusta  et  fit 
feu  de  son  premier  coup.  La  charge,  balle  et  plomb,  porta 
en  plein  corps,  mais  l'animal  ne  bougea  pas  ;  il  tourna  la 
tête  lentement,  dérangea  quelque  peu  ses  pattes  de  de- 
vant aux  longs  ongles  blanchâtres;  rien  de  plus.  Le  four- 
milier est  plus  dur  à  tuer  qu'un  sanglier.  Le  chasseur, 
étonné,  se  rapprocha  et  fit  feu  de  son  second  coup,  à  six 
pas.  Cette  fois,  l'animal  roula  sur  le  sol,  mais  silencieuse- 
ment. Montfort  s'approcha;  le  blessé  était  à  terre  sur  le 
dos,  remuant  sa  queue,  étendant  à  mouvements  lents  ses 
longues  pattes  osseuses,  maigres,  noires,  qu'il  agitait 
comme  des  bras  de  télégraphe.  Son  museau  effilé  était 
souillé  de  '  terre  et  de  fourmis  écrasées.  Sqs  grands 
ongles,  longs  de  quatre  &  cinq  pouces,  demi-crochus,  se 
reployaient  comme  des  doigts  qui  veulent  étreindre.  L'Eu- 
ropéen regarda  quelques  secondes  celte  bête  massive  aux 
poils  rudes  et  gris,  qui  se  débattait  dans  une  silencieuse 
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agonie;  puis,  ému  de  pitié,  il  voulut  l'achever,  et,  dans  ce 
but,  proBtanl  d'un  moment  où  l'animal  présentait  le  côté 
du  crâne,  il  lui  porta  un  vigoureux  coup  de  crosse.  Le 
tamanoir  tourna  la  tête  comme  s'il  n'avait  rien  reçu  ;  le 
chasseur  redoubla,  mais  en  vain  :  alors,  voulant  étouffer 
sa  victime  pour  en  finir,  Montfort  appuya  la  crosse  de  son 
fusil  sur  le  cou  du  mourant  et  pressa  de  toute  sa  vigueur. 
Le  fourmilier  releva  ses  longues  pattes  de  devant,  étrei- 
gnit  le  fusil  et  le  ramena  contre  sa  poitrine  avec  tant  de 
force,  que  le  jeune  homme  fut  obligé  de  se  baisser  pour 
ne  pas  lâcher  son  arme.  Il  essaya  de  la  lui  arracher,  tirant 
en  tous  sens,  l'animal  ne  lâcha  pas  ;  le  fusil  semblait  rivé 
entre  ses  pattes.  Quand  le  tamanoir  a  saisi  quelque  chose, 
être  animé  ou  non,  il  faut  couper  ses  membres  pour  les 
disjoindre.  Le  tigre  lui-même  périt  dans  cette  étreinte. 
.  Enfin,  las  d'efibrts,  craignant  de  briser  son  fusil,  le 
jeune  homme  tira  son  poignard  malais  et  se  baissa  pour 
tuer  le  fourmilier.  La  lame  aiguë  pénétra  dans  la  gorge, 
un  flot  de  s^g  Jaillit  jusque  sur  le  chasseur  :  l'animal 
remua  sa  longue  queue  :  ses  pattes  de  derrière  s'étendi- 
rent, sa  tète  se  pencha  lentement  en  arrière  :  puis  une 
écume  sanglante  souilla  les  bords  de  sa  gueule,  et  tout  fut 
fini.  Montfort  voulut  alors  retirer  son  fusil;  impossible.  Il 
s'y  prit  de  toutes  manières,  essayant  tout,  force,  patience, 
adresse;  faisant  levier,  mettant  un  genou  sur  sa  victime, 
et  à  deux  mains  cherchant  à  disjoindre  ses  pattes;  tout  fut 
inutile.  La  crosse  de  son  fusil  était  comme  dans  un  étau  sans 
vis.  Montfort  ne  pouvait  pas  traîner  l'animal  jusqu'au 
navire;  c'était  à  peine  si,  dans  ses  efforts  pour  reprendre 
son  fusil,  il  pouvait  déranger  le  corps  de  quelques  pieds. 
11  essaya  de  couper  les  pattes  avec  son  poignard,  mais  la 
lame  glissait  sans  mordre  sur  ces  os  durs  comme  du 
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fer;  une  journée  enlière  n'aurait  pas  sulfi  h  ce  travail. 

Enfln,  &  bout  de  ressources,  à  la  fois  maugréant  et  riant 
de  sa  mésaventure,  il  se  décidait  à  retourner  à  bord  cher- 
cher Taide  du  maître  serrurier  de  la  Caroline^  lorsqu'il  se 
sentit  subitement  pris  par  une  corde  qui  l'étranglait.  Il 
porta  ses  mains  à  son  cou  pour  se  dégager,  mais  il  n'en 
eut  pas  le  temps.  Déjà  il  était  à  terre  et  se  sentait  étouffer; 
il  perdit  connaissance  entièrement.  Une  sensation  de  froid 
le  ranima  :  il  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  et  aperçut  le 
jeune  mnlfttre  de  la  montarie  qui  prenait  de  l'eau  dans  un 
coui  et  la  lui  jetait  à  la  figure,  par  gouttes.  Il  voulut  se 
lever  :  ses  bras  et  ses  jambes  étaient  attachés,  et  il  se  tH 
appuyé  contre  l'arbre  même  au  pied  duquel  gisait  le  tama- 
noir. Debout  autour  de  lui,  quinze  ou  vingt  bandils  à 
demi  nus,  les  uns  noirs,  les  autres  presque  rouges,  armés 
la  plupart  de  longs  couteaux  de  boucher  et  d'un  fusil  à 
pierre  passé  en  bandoulière,  le  regardaient  en  silence. 
Celui  qui  l'avait  pris  au  laço  ou  plutôt  au  nœud  coulant 
tenait  encore  la  lanière  de  cuir  qui  lui  avait  servi. 

Montfort  se  crut  d'abord  le  jouet  d'un  cauchemar 
affreux.  Mais  la  voix  du  mulfttre  lui  fit  comprendre  sa 
situation. 

—  Enfin,  vous  revenez  donc  à  vous,  mon  beau  mon- 
sieur. Ce  n'est  pas  sans  peine,  voici  deux  tasses  pleines 
que  je  vous  jette  au  visage.  Ah  I  ah  !  Carneiro  sait  mettre 
les  cravates. 

Montfort  garda  le  silence. 

—  Vous  êtes  plus  prudent  qu'à  bord,  il  parait,  mon- 
sieur l'homme  aux  louis  d'or.  Mais  cela  vous  coûtera 

'^.T...   cher  cette  fois.  Voyons!  quoique  féroce  et  Iftche 

ç^  y  ne  vous  dites,  je  ne  veux  pas  vous  faire  souffirir  ;  finis- 

&  vite.  Vous  êtes  mon  prisonnier  ou  celui  du  major,  ce 
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qui  est  tout  nn.  Vous  devez  être  riche;  combien  voulez- 
vous  donner  pour  être  reconduit  sain  et  sauf  au  Para? 

Montfort  ne  répondit  pas  :  encore  troublé  par  Tétran* 
glement  qu'il  avait  subi,  il  se  reployait  sur  lui-môme  pour 
réfléchir. 

—  Êtes-vous  devenu  muet,  beau  coq  qui  chantiez  si 
haut  hier?  Dépêchez!  car  cela  est  sérieux,  je  vous 
jure.  Combien  voulez-vous  donner  pour  être  reconduit  au 
Para? 

—  Rien»  dit  entln  Montfort.  Je  suis  Français,  illégale- 
ment prisonnier,  je  ne  donnerai  rien. 

—  Véritablement  !  dit  le  mulâtre.  Ah  !  je  vous  pré- 
viens que  vos  amis  de  la  CaroUne  sont  probablement  pri- 
sonniers comme  vous  à  Theure  qu'il  est  ;  qu'ils  ne  peuvent 
vous  être  d'aucun  secours,  pas  plus  que  le  navire  qui  sera 
tout  à  rheure  la  proie  des  hommes  que  vous  voyez  là.  Je 
vous  préviens,  en  outre,  que  je  n'ai  pas  le  temps  de  mar- 
chander avec  vous,  et  que  si  vous  ne  voulez  pas  vous  ra- 
cheter, je  vais  simplement  vous  casser  la  tête  d'un  coup 
de  pistolet. 

Et  il  montra  à  Honlfort  deux  pistolets  à  pierres  à  demi 
cachés  dans  les  plis  de  sa  ceinture. 

*-  Ce  n'est  pas  au  prisonnier  à  faire  un  prix,  dit  Mont- 
fort. 

—  Ah!  ahl  vous  vous  radoucissez,  monsieur;  vous 
l'avez  dit,  je  suis  féroce.  Mais  il  n'y  a  rien  de  tel  que  de 
s'entendre.  Eh  bien,  vous  me  ferez  sur  votre  banquier  au 
Brésil  une  traite  de  deux  contos  de  reis.  Gela  fait  six  mille 
francs  de  votre  monnaie,  et,  de  plus,  vous  signerez  pour 
mon  ami  le  major  et  pour  moi  une  déclaration  portant 
que  nous  vous  avons  délivré  des  mains  des  pirates  et  très- 
bien  traité. 
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—  Vraiment!  dit  Montfort,  que  l'espoir*  et  le  courage 
reprenaient  peu  à  peu  h  mesure  qu'il  voyait  une  possibi- 
lité coûteuse,  mais  simple,  de  se  tirer  d'affaire.  --  Vrai- 
ment! 

—  Oui  ;  oh  I  le  major  tient  absolument  à  celte  formalKé. 

—  Et  vous  croyez  que  je  signerai  cela  pour  des  forbans 
de  votre  espèce?  Non,  mille  fois  non.  Faites  de  moi  ce  qui 
vous  plaira.  A  partir  de  ce  moment,  je  ne  répondrai  môme 
plus. 

—  Oh!  nous  avons  des  moyens  pour  faire  parler  les 
muets  ;  et,  s*approchant  de  l'un  des  vaqueiros,  il  lui  dit 
en  portugais  : 

—  Tu  vas  pendre  le  prisonnier  par  les  poignets  jusqu'à 
ce  qu'il  demande  grâce. 

•    —Lâche! 

—  Ah!  tu  entends  le  portugais! 

—  Oui!  reprit  Montfort  à  bout  de  fureur,  oui!  lâche 
mulâtre,  fils  d'esclave!  oui,  j'entends,  et  si  l'un  de  tes 
sicaires  me  touche... 

Mais  la  raison  lui  revenant,  il  n'acheva  pas.  Au  mot  de 
mulâtre,  le  docteur  avait  pâli,  et,  se  tournant  vers  les 
vaqueiros,  il  leur  dit  d'une  voix  brève  : 

—  Cet  étranger  ne  veut  pas  donner  d'argent,  et  cepen- 
dant il  en  a;  Carneiro,  attache-lui  le  laço  :  suspends-le 
par  les  poignets  !  de  suite! 

Puis,  se  tournant  vers  Montfort  :  —  Tu  vas  voir,  lui 
dit-il  entre  ses  dents,  ce  que  le  mulâtre  fait  des  blancs. 

Le  vaqueiro  regarda  l'Européen  et  se  prépara  à  l'atta- 
cher ;  mais  une  idée  bizarre  lui  passant  par  le  cerveau, 
il  s'arrêta,  et,  se  tournant  vers  le  jeune  Brésilien  : 

—  Patron,  dit-il,  vous  voulez  forcer  cet  homme  à 
payer  rançon?  Voulez-vous  me  le  prêter? 
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—  Qu'en  veux-tu  faire?  dit  le  mulâtre. 

—  Oh  l  un  jeu  de  la  prairie.  Nous  allons  lui  faire  dres- 
ser nn  cheval.  Et  il  se  prit  à  rire. 

Le  jeu  devait  être  atroce,  car  tous  les  autres  bandits 
poussèrent  des  hurlements  de  joie  et  applaudirent  à  Tidée 
de  leur  camarade. 

Ce  dernier  laissa  passer  les  premiers  élans  du  bonheur 
général,  puis  il  reprit  : 

—  Nous  avons  là,  sous  bois,  avec  nos  chevaux,  ce  che- 
val que  nous  avons  pris  au  laço  en  venant.  Vous  l'avez 
vu,  patron!  C'est  la  béte  la  plus  indomptée  de  Marajo. 
Nous  attacherons  le  prisonnier  dessus,  et  nous  lui  ferons 
faire  une  course.  Voulez-vous  nous  le  prêter  pour  cela, 
patron? 

—  Oui!  oui!  dirent  tous  les  bandits,  nous  ne  pouvons 
pas  piller  le  navire  avant  la  nuit;  nous  avons  encore  toute 
la  journée  à  attendre...  Une  course  !  une  course! 

Ua  haine  satisfaite  éclaira  le  visage  du  jeune  docteur  : 
il  se  tourna  vers  le  prisonnier  : 

—  Tu  entends,  ils  vont  te  faire  faire  une  course  à  che- 
val, et  c'est  le  mulâtre,  fils  d'esclave,  qui  te  tiendra 
rétrier. 

Montfort  ne  répondit  pas.  Presque  aussitôt,  celui  que  le 
docteur  avait  appelé  Carneiro,  et  qui  était  un  curiboca, 
grand  et  athlétique,  prit  le  jeune  homme,  le  chargea  sur 
son  épaule  comme  un  ballot,  et  suivit  la  lisière  de  la  forêt. 
Tous  les  ajatres  le  précédaient,  le  jeune  Brésilien  en  tête. 

Aussitôt  en  route,  Montfort  dit  en  espagnol  au  vaqueiro 
qui  le  portait  : 

—  Je  te  donnerai  cent  mille  reis,  si  tu  veux  me  déta- 
cher les  bras. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  dit  l'homme  qui  avait  bien 
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entendu  son  captif  parler  de  cent  mille  reis,  mais  sans 
s'expliquer  pourquoi. 

Montfort  répéta  sa  promesse.  Le  vaqueiro  rèflichit 
quelques  secondes.  A  la  fin,  il  dit  au  prisonnier,  tout  en 
marchant  : 

—  Où  est  ton  argent? 
-^  A  bord,  dit  Montfort. 

—  Eh  bien ,  reprit  Thomme,  s'il  est  &  bord,  je  n'ai  pas 
besoin  de  toi  pour  le  prendre,  puisque  cette  nuit  nous 
prendrons  le  navire.  Ces  étrangers  i^ont  brutes! 

Après  avoir  fait  cent  pas  environ,  toute  la  troupe  péné- 
tra sous  bois  par  une  sorte  d'entrée  naturelle,  et  se  trouva 
tout  à  coup  dans  une  vaste  clairière  sans  arbres,  fermée 
de  tous  côtés  par  la  forêt.  Là,  à  l'ombre  d'acacias  à  larges 
gousses,  quinze  à  vingt  chevaux  étaient  attachés  par  des 
,  longes  en  cuir. 

Le  porteur  de  Montfort  se  baissa,  les  vaqueiros  firent 
glisser  le  prisonnier  jusqu'à  terre  et  l'accotèrent  contre  un 
des  arbres  auquel  le  cheval  sauvage  était  attaché.  La  vic- 
time put  contempler  à  loisir  le  prochain  instrument  de 
son  supplice.  C'était  un  cheval  bai,  aux  muscles  saillants 
et  nerveux,  à  la  crinière  longue  et  en  désordre.  Vaincu, 
mais  non  dompté,  l'animal  avait  les  yeux  en  feu,  les  na- 
rines rouges  et  fumantes  ;  sa  queue  balayait  ses  flancs  à 
battements  furieux  ;  son  corps,  couvert  d'écume  mal  se* 
chée,  tremblait,  frémissant  de  frayeur  farouche.  II  était 
attaché  des  quatre  jambes  et  de  la  tête  parades  cour- 
roies, qui  se  tendaient  par  intervalles  sous  ses  bonds  com- 
primés. 

Sur  un  signe  du  Brésilien,  deux  vaqueiros  apportèrent 
Montfort  et  retendirent  sur  le  dos  de  l'animal,  la  tête  pen- 
dante contre  son  cou,  les  jambes  et  les  pieds  traînant 
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sur  la  croupe;  puis  imméâiateineut  iU  comiuduoèrent  à 
rattacher  daus  cette  position  à  Taide  d'une  grande  cour*« 
roie»  qu'ils  roulèrent  comme  une  sangle  redoublée  au» 
tour  du  prisonnier  et  du  cheval.  L'animal  bennisjsait  de 
fureur  et  se  soulevait  sous  ses  liens;  mais  chacun  de  ses 
élans  s'éteignait  impuissant  dans  les  lanières  qui  le  rete- 
naient. 

Quand  les  métis  bourreaux  eurent  achevé  leur  besogne, 
à  travers  des  éclate  de  rire  et  des  railleries  sur  les  joies 
prochaines  de  leur  victime,  un  nègre  s'approcha  de  lui. 
Moutfort  reconnut  l'esclave  delà  veille,  celui-là  même  que 
le  docteur  avait  frappé.  Le  nègre  se  c^fba  sur  le  cheval, 
tout  près  de  la  tôte  du  prisonnier,  toucha  la  courroie  qui 
attachait  ses  mains,  et  fit  semblant  de  la  resserrer.  Puis 
au  moment  même  Montfort  sentit  une  pression  contre  sa 
cuisse,  et  entendit  l'esclave  lui  dire  entre  ses  dents,  sans 
presque  ouvrir  la  bouche  : 

*  —Le  Français  a  son  poignard  !  ses  bras  sont  mal  attachés. 
Je  ferai  fuir  le  cheval.  Que  le  Français  attende  et  se  venge  ! 

Le  Brésilien  cependant  s'irritait  de  ce  retard. 

—  Finiras-tu  bientôt?  dit^^il  à  son  nègre.  —  Gametro, 
va  donc  aider  à  ce  maladroit,  qu'il  finisse! 

Le  bandit  interpellé  s'approcha,  et  Montfort  sentit  se 
resserrer  de  nouveau  la  courroie  de  ses  mains,  que  l'ei* 
clave  avait  déjà  relâchée.  Le  métis  regarda  le  nègre  avee 
défiance,  mais  ce  dernier  dit  tranquillement  : 

—  C'est  celte  lanière  même  que  je  resserrais  quand  tu 
es  venu. 

Puis,  serrant  la  courroie  comme  elle  l'était  d'abord,  il 
fit,  concurremment  avec  le  vaqueiro,  Tinspection  des  au^ 
très  liens.  Quelques-uns  des  métis,  pendant  ce  temps, 
montèrent  ù  cheval  et  se  dispersèrent  dans  la  clairière. 
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C'était  une  petite  savane  entourée  de  bois»  couverte  dlier- 
bes  rares  et  brûlées  par  le  soleil,  sans  un  seul  arbre,  large 
de  cinq  cent  pas  environ,  sur  un  quart  de  lieue  en  pro- 
fondeur ;  sorte  de  champ  de  course  naturel  enserré  par 
une  forêt.  Les  vaqueiros  allèrent  occuper  les  côtés  inté- 
rieurs de  la  clairière,  pour  jouir  du  spectacle  et  stimuler, 
au  besoin,  la  course  du  cheval  sauvage. 

Quand  le  métis  et  le  nègre  eurent  fini  Tinspection  des 
liens  du  prisonnier,  le  mulâtre  s'approcha  de  lui,  et,  le 
sourire  à  la  bouche,  les  yeux  brillants  de  rage  satisfaite, 
il  dit  en  se  Baissant  sur  sa  victime  : 

—  Le  fils  d'esclave  sait  se  venger...  Qu'en  penses-tu, 
blanc,  fils  de  blanc,  étranger  maudit? 

Montfort  ne  répondit  pas,  —  à  quoi  bon?  —  Le  doc- 
teur reprit  : 

—  Tu  vas  courir  une  heure  :  une  heure  entière  atta- 
ché au  cheval,  et  sous  le  fouet  de  mes  vachers,  —  et  chaj 
que  jour  je  te  ferai  courir  ainsi  jusqu'à  ce  que  tu  aies 
signé  pour  l'argent  et  pour  la  lettre...  Va,  blanc,  tu  es 
l'esclave  du  mulâtre! 

Puis,  sautant  sur  son  cheval,  dont  un  nègre  tenait  la 
bride,  il  s'en  alla  prendre  place  à  quelques  pas  de  là,  à 
l'entrée  de  la  clairière,  pour  fermer  l'unique  issue  de  cet 
hippodrome  improvisé  ;  partout  ailleurs,  la  forôl,  c'est- 
à-dire  un  réseau  d'arbres  pressés  les  uns  contre  les  autres 
et  enlacés  par  des  lianes,  formait  une  muraille  infranchis- 
sable où  le  cheval  ne  pouvait  pas  s'engager. 

Le  nègre  tenta  encore  de  s'approcher  du  prisonnier; 
mais  son  maître  l'appela  :  —  Viens  ici,  lui  dit-il.  Toi  et 
Guinéa  vous  allez  rester  tous  deux  à  côté  de  moi  pour 
prendre  le  cheval  au  laço  s'il  veut  fuir  par  ici. 

Le  nègre  obéit. 
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Sar  Tordre  du  mulâtre,  trois  vaqueiros  et  Cameiro 
commencèrent  à  détacher  ranimai»  qui  s'agitait,  furieux 
de  ses  liens  et  de  sa  monture.  Ils  délièrent  d'abord  les 
courroies  du  col.  Le  cheval,  libre  de  la  tête,  voulut 
mordre  son  fardeau  :  Montfort  sentit  à  son  front  Tha- 
leine  humide  et  chande  ;  mais  les  dents  se  heurtèrent 
sans  rien  étreindre:  la  bouche  n'atteignit  pas  jusqu'au 
prisonnier.  Les  métis  prirent  ensuite  leurs  longs  cou- 
teaux  de  boucher  ^  toujours  pendus  à  leurs  pantalons, 
et  chacun  d'eux  trancha  d'un  seul  coup  les  quatre  cour- 
roies qui  retenaient  l'animal. 

Le  cheval  se  sentant  Ubre  bondit  sur  lui-même  des 
quatre  pieds,  resta  une  demi-seconde  immobile,  les  na- 
seaux fumants;  puis,  lançant  dans  le  vide  une  ruade 
furieuse  qui  secoua  douloureusement  le  supplicié,  il  partit 
comme  une  flèche  vers  l'extrémité  de  la  prairie.  Les  va- 
queiros, armés  de  laços,  sautèrent  sur  leurs  chevaux,  et 
se  dirigèrent  vers  le  centre  de  la  clairière  pour  suivre 
l'animal,  l'obliger  à  courir  sans  cesse,  et  arrêter  sa  course 
au  gré  du  mulâtre. 

Le  cheval,  lancé  de  toute  sa  vitesse,  arriva  bientôt  au 
bord  le  plus  éloigné  de  la  savane  ;  il  trouva  la  forêt  et  vit 
un  homme  qui  arrivait  sur  lui  ;  il  se  cabra,  flt  volte-face 
et  courut  dans  une  autre  direction  ;  mais,  là  encore,  il 
rencontra  nn  nouveau  vaqueiro  et  une  nouvelle  muraille 
de  branches  serrées.  A  trois  ou  quatre  reprises  il  essaya 
ainsi  de  franchir  ce  cercle  incessant  de  forêt  et  d'ennemis, 
prenant  toujours  pour  but  de  sa  course  effarée  le  point  le 
plus  extrême  de  son  champ  de  liberté.  Enfin,  las  d'efforts 
inutiles,  l'intelligent  animal  revint  vers  le  milieu  de  la 
clairière,  et  là,  grattant  la  terre  de  ses  sabots  impatients, 
tantôt  ruant,  tantôt  se  dressant  droit  sur  ses  pieds  de  der- 
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rière»  il  essaya  de  rejeter  son  viyant  fardeau.  Chaque  bond 
de  ranimai  décuplait  là  souffrance  de  Montfort  ;  son  corps 
gonOé  se  tordail  en*vain  sons  les  liens  qui  rëlreignaient; 
les  muscles  de  son  cou  lai  semblaient  se  tendre  à  rompre  ; 
sa  tète,  secouée  et  pendante,  lui  pesait  comme  du  plomb. 

Quelques  vaqueiros  arrivèrent  bientôt  sur  le  cheval 
pour  Texciter  à  la  course.  L'animal,  redoutant  le  laço  ter- 
rible qui  naguère  l'avait  fait  prisonnier,  baissa  la  tète 
entre  ses  jambed,  reprit  son  élan  furieux,  et  se  dirigea  en 
droite  ligne  vers  Tunique  issue  de  la  savane.  Au  moment 
où  il  partait  ainsi  à  fond  de  course,  le  docteur  s'avança 
pour  l'effrayer  et  lui  faire  prendre  une  autre  direction; 
mais  il  fut  subitement  entraîné  lui-même  par  un  élan 
impétueux  de  sa  monture,  qui  l'emporta  pendant  quel- 
ques secondes  sans  qu'il  pût  Farrèter,  ni  s'expliquer  ce 
mouvement  soudain  ^ 

Un  des  nègres  avait  piqué  silencieusement  le  cheval  de 
son  maître,  pour  rendre  libre  l'ouverture  de  la  savane. 
Puis  au  moment  où  l'étalon  sauvage  arrivait  sur  eux,  les 
deux  esclaves  s'effacèrent  comme  effrayés  à  son  aspect, 
et  dégagèrent  l'entrée*  Le  cheval ,  trouvant  enfin  une 
issue,  s'élança  la  tête  basse,  rapide  Comme  une  flèche,  et 
disparut  datîs  la  prairie. 

Le  Brésilien^  qui  avait  dompté  sa  monture,  se  mit  à  sa 
poursuite,  suivi  de  totts  les^vaqueîros.  Vainement  :  le  noble 
atiimal,  aigttilloilné  par  la  peur  et  courant  en  ligne  droite, 
distança  prômptement  ses  ennemis. 

Bientôt  le  brttit  de  son  galop  rapide  troubla  seul  la  sa- 
vane: mais  Montfort  ne  pouvait  pas  se  rendre  compte  dé 
sa  situation  nouvelle*  Depuis  plusieurs  minutes  déjà  il  ne 
vivait  plus  en  quelque  sorte.  îl  sentait  par  toute  la  tête 
une  douleur  lourde^  intense  ;  il  entendait  battre  ses  tem- 
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pes;  les  oreilles  lai  bourdonfiaicnt  comme  si  elles  ôlaient 
remplies  de  sang  ;  le  soleil  qui  dardait  sur  loi  ses  rayoBs 
dévorants  Tébloiiissait  ;  vainement  il  fermait  les  yeux,  il 
voyait  autour  de  lui  la  terre  tournel*,  et  sentait  sa  raison 
s'abîmer  dans  le  vertige  et  la  douleuri  Les  objets  tM» 
qui  Fentourmënt  se  copl|fidaient  dans  son  cerveau  avec 
ses  pensées  ;  les  images  de  ceux  qu'il  aimait  se  pressaient 
devant  ses  yeux  sans  regard,  et  toute  tine  cohorte  de 
Ogures  .demi-effacées  passait  devant  lui  s'absOrbant  Ttine 
dans  l'autre,  mêlées  et  confondues,  prenant  des  formes 
transparentes,  étranges,  fantastiques  :  le  cauchemar  d'un 
demi^sommeil  ! 

Il  lui  sembla  courir  ainsi  longtemps,  lorsque  tout  à  coup 
une  sensation  de  fraîcheur  le  rappela  à  lui-même.  Il  sentit 
l'eau  baigner  son  front  et  remplir  sa  bouche  desséchée  ; 
puis  il  se  crut  étouffé  par  l'eau  même,  et  l'instinct  de  la 
conservation  prenant  le  dessus,  il  releva  sa  tête  endolorie  ; 
alors  il  se  trouva  respirer  à  l'aise,  et  s'efforça  de  se  main- 
tenir ainsi,  la  tête  élevée.  Bientôt  il  lui  sembla  que  ses 
liens  se  distendaient  ;  il  parvint  à  appuyer  sa  tête  sur  le 
cou  de  son  cheval,  et  ses  idées  revenant  peu  à  peu,  il  se 
vit  au  milieu  des  eaux. 

Il  s'y  trouvait  en  effet;  l'animal,  poursuivant  son  galop 
furieux,  avait  traversé  rapidement  plusieurs  lieues  de  sa- 
vanes et  était  arrivé  sur  les  bords  légèrement  escarpés 
du  Gambu,  un  des  grands  fleuves  de  Marajo.  Lancé  à 
toute  course,  il  s'était  jeté  dans  la  rivière,  emportant  tou- 
jours son  cavalier  fatal.  Le  fleuve  était  large,  mais  peu 
profond,  et  le  cheval  le  traversait  en  droite  ligne  potir 
gagner  l'autre  rive,  nageant  par  intervalles,  trouvant  pied 
le  plus  souvent.  Chaque  fois  que  la  protondeur  des  eaux 
robligeait  à  nager  de  nouveau,  il  plongeait,  et  son  fardeau 
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vivant  plongeant  avec  loi,  Hontfort  sentait  Feau  passer 

sur  son  visage. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  qui  parurent  un  siècle  an 
captif»  le  cheval  prit  terre.  Hors  de  l'eau,  le  prisonnier  le 
sentit  se  secouer  et  faire  sur  le  rivage  deux  ou  trois  bonds 
incertains  pour  rejeter  le  fard^  qui  l'irritait,  puis  tout 
à  coup  s'arrèler,  aspirer  l'air  à  pleins  poumons,-et  repren- 
dre sa  course  effarée  &  travers  la  prairie. 

Mais  le  bain  qu'il  venait  de  prendre  avait  rafraîchi  le 
cerveau  de  Montfort,  et  rendu  de  la  souplesse  à  son  cor()s 
endolori.  Il  se  sentit  vivre,  et  peu  à  peu  le  souvenir  lui  re- 
venant, tous  les  événements  dont  il  avait  été  la  victime 
passèrent  devant  ses  yeux,  se  déroulant  rapides  comme 
un  écran  qu'on  laisse  tomber.  Il  vit  le  tamanoir,  le  mulâ- 
tre et  ses  vaqueiros;  il  entendit  à  nouveau  leurs  insultes 
grossières  ;  il  se  sentit  attacher  une  seconde  fois  sur  le 
cheval  sauvage.  Un  instant  son  esprit  hésita,  se  croyant 
le  jouet  d'un  rêve  affreux  ;  mais  le  galop  du  cheval  qui  le 
secouait  toujours,  ses  membres  qu'il  voulut  remuer  et 
sentit  comprimés  de  toutes  parts,  le  pénétrèrent  de  réalités. 

Son  premier  regard  vivant  fut  pour  ses  ennemis.  La 
force  lui  revenait,  et  avec  la  force,  les  pensées  de  ven- 
geance. Il  regarda  de  tous  côtés.  Rien  que  la  savans 
immense  et  solitaire,  sans  arbres  désormais,  sans  forêt  au- 
tour de  lui.  Il  écouta  ;  le  galop  de  son  cheval  étouffé  sons 
les  herbes  séchées  raisonnait  seul  à  temps  égaux.  Il  se 
souvint  du  nègre  qui  lui  avait  parlé  de  poignard  et  de 
mains  détachées,  mais  il  se  rappela  aussitôt  le  métis  qui 
avait  resserré  ses  liens.  Il  essaya  cependant,  et  il  lui  sem- 
bla que  ses  poignets  tournaient  sous  les  courroies  qui 
l'enlaçaient.  L'eau  avait  assoupli  le  cuir  et  desserré  tous 
ses  liens.  Il  tendit  ses  muscles  et  les  sentit  retenus  eDCoirei 


LES  METIS  DE  LA   SAVANE  169 

mais  se  pouvant  mouvoir.  Alors,  avec  une  force  décuplée 
par  Tespoir,  il  agita  ses  épaules  et  vit  peu  à  peu  ses  liens 
glisser  au  long  de  ses  bras.  Il  put  s'étendre  presque  en- 
tièrement sur  le  cou  de  son  cheval  et  se  redresser  à  demi. 
Toutes  ses  pensées  lui  revinrent,  claires,  nettes,  précises. 

Il  comprit  sa  situation  et  s'efforça  de  détacher  ses  mains. 
Mais  des  douleurs  aiguës ,  cuisantes ,  qui  redoublaient  à 
chaque  effort,  lui  déchiraient  les  poignets;  il  dompta  la 
douleur,  et  tendit  de  npuveau  les  muscles  de  ses  bras  ;  ses 
mains  sorlhent  enOn  libres  d'enlraves  Mais  longtemps 
attachés,  ses  bras  pendaient  inertes.  Un  désespoir  pro- 
fond s'empara  de  lui,  il  crut  ses  poignets  cassés  ;  bientôt  le 
sang  qui  circulait  librement  lui  rendit  l'espoir  en  lui  fai- 
sant sentir  sa  force.  Il  appuya  ses  deux  mains  aux  hanches 
de  son  cheval  et  se  redressa  tout  entier. 

Alors  il  regarda  la  prairie ,  se  comprit  libre ,  et  jeta 
un  rugissement  de  joie.  Le  cheval,  cependant,  étonné  des 
agitations  de  son  fardeau,  courait  plus  fort;  le  cri  de 
Monlfort  le  fit  bondir  sur  lui-môme.  Sans  tenir  compte 
des  mouvements  de  sa  moulure,  le  cavalier  resta  ainsi 
quelque  temps  haletant,  mais  dressé,  se  tenant  d'une  main 
à  la  crinière,  et  reprenant  haleine. 
.  La  prairie  à  travers  laquelle  il  était  emporté  était  bai- 
gnée par  intervalles  de  flaques  d'eau  pleines  de  hautes 
herbes.  Il  attendit  que  son  cheval  fût  engagé  à  travers 
l'une  d'elles;  puis,  au  moment  où  l'animal  ralentit  sa 
course,  modéré  par  l'eau  et  les  herbes,  il  prit  son  poignard 
et  coupa  les  liens  à  portée  de  son  bras.  Mais  la  lame  tran- 
chante atteignit  légèrement  le  cheval,  qui  se  dressa,  hen- 
nissant de  douleur  et  d'effroi;  Montfort,  détaché,  tomba; 
ses  jambes,  toujours  enlacées  l'une  à  l'autre,  et  encore 
empêtrées  dans  les  quelques  liens  qui  l'attachaient  à  sa 
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monture ,  le  retinrent  à  la  croupe  de  l'animal  ;  pendant 
une  seconde  sa  tète  et  ses  épaules  traînèrent  dans  les 
herbes. 

Un  brusque  mouvement  du  cheval  le  détacha  tout  à 
fait;  il  se  sentit  à  terre,  dans  la  vase,  brisé,  rompu,  mais 
libre.  Il  se  souleva  sur  les  bras ,  et  se  ^ucha  dans  Teau 
pour  se  recueillir  un  peu.  Puis  il  détacha  ses  jambes  et 
voulut  se  lever  afin  de  sortir  du  marais;  mais  ses  jambes, 
engourdies  et  douloureuses,  ployèrent  sous  lui;  il  re- 
tomba. Ses  mains,  en  touchant  le  sol,  heurtèrent  son  poi- 
gnard, qui  lui  avait  échappé  en  tombant  de  cheval.  Il  le 
saisit,  comme  dans  la  douleur  on  saisit  la  main  d'un  ami 
fidèle,  s'essaya  de  nouveau  à  marcher,  trébucha  quelque 
peu  et  finit  par  gagner  la  terre  ferme.  Là  il  s'assit,  et  re- 
vit par  la  pensée  Clémence,  Paul,  le  navire,  la  vengeance  : 
alors  un  bonheur  immense  s'empara  de  son  âme.  Car  nos 
joies  humaines  sont  en  raison  de  nos  souffrances ,  et  dans 
ce  triste  monde ,  Dieu  du  moins  nous  a  fait  ce  bonheur, 
que  nos  malheurs  passent  et  que  nos  doux  souvenirs  vi- 
vent seuls  au-dessus  de  nos  misères  effacées.  Débris  nau- 
fragés, tari  nantesy  perdus  comme  des  atomes  sur  Tim- 
mensité  des  sombres  vagues ,  mais  que  l'œil  cependant 
suit  du  regard  et  de  la  pensée,  exclusifs,  seuls  surnageant 
et  seuls  regardés. 
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SaveE-Tous  ce  qaa  c*Mt  qos  d'avoir  «ne  m^re  7 
En  avez-vous  eu  une,  tous  ?  Savez-voas  ce  qo^ 
c*est  qne  d'être  enfant,  pauvre  enfant,  faible, 
ou,  misérable,  affamé,  aeul  au  monde,  et  4e 
sentir  que  tous  avez  auprès  de  vous,  autour 
de  yoBs,  au-dessus  de  tous,  marchant  quand 
vous  marchez,  s'arrétant  quand  vous  vous 
arrêtez,  souriant  quand  tous  pleurez,  une 
femme?...  Non,  on  ne  sait  pas  encore  que  c'est 
une  femme,  un  ange,  qui  est  là,  qui  tous 
regarde ,  qui  Tons  apprend  à  parler ,  qui  tous 
apprend  à  aimer,  qui  réchauffe  vos  doigts  dasn 
ses  mains,  TOtre  corps  dans  ses  genoux,  TOtre 
âme  dans  son  cœur  I  qui  tous  donne  son  lait 
quand  tous  êtes  x>etit,  son  pain  quand  voae 
êtes  grand,  sa  vie  toujours,  à  qui  tous  dites 
ma  mère  et  qui  tous  dit  mon  enflant  d*ttne 
manière  si  douce,  que  ces  deux  mots-là  ré- 
jouissent Dieu. 

Victor  Huqo. 


Pendant  que  ces  événements  se  passaient  pour  Montfort 
et  l'emportaient  ainsi  loin  du  navire,  les  autres  passagers 
do  bâtiment  échoué  étaient,  à  différents  degrés,  exposés 
à  des  dangers  et  des  douleurs  non  moins  grands. 

Ainsi  que  nous  l'avons  vu  dans  un  des  chapitres  précé* 
dents,  le  docteur  et  le  cafuze  Jonathan  s'étaient  donné 
rendez-vous  pour  la  nuit  tnème  à  la  pointe  de  Marajo,  en 
face  le  banc  de  Magoari. 

Le  docteur,  après  avoir  quitté  la  Caroline^  était  revenu 
à  Vacca,  altéré  de  haine  et  de  vengeance  ;  il  avait  ramassai 
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à  la  b&te  tout  ce  qu'il  avait  trouvé  d'esclaves  ou  de  clients 
du  major;  puis,  comme  le  trajet  de  Vacca  à  Magoari  est 
presque  aussi  court  et  plus  agréable  par  eau  que  par  terre, 
et  qu'il  pouvait  avoir  besoin  de  bateaux  dans  son  expédi- 
tion 9  il  avait  pris  deux  montaries  et  s'était  embarqué. 
Mais  la  tempête  qui  avait  jeté  le  navire  sur  les  bancs  avait 
soufflé  contre  lui  également  ;  un  de  ses  bateaux  avait  échoué 
et  l'autre  n'était  rentré  qu'à  grand'peine  à  Vacca.  Ardent 
à  son  œuvre  de  pillage,  le  docteur,  à  peine  de  retour,  prit 
des  chevaux  dans  le  campo  palissade  du  major  et  $e  mit 
en  route,  suivi  des  vaqueiros.  Mais  la  nuit  était  avancée, 
et  malgré  sa  diligence,  il  n'arriva  autour  de  Magoari  que 
longtemps  après  l'aube.  Ne  sachant  pas  si  Jonathan  se 
trouvait  à  son  poste  pour  le  seconder,  incertain  de  Té- 
cbouage  même  du  navire,  il  campa  avec  ses  chevaux  dans 
la  savane  fermée  que  nous  avons  vue  au  chapitre  précé- 
dent, et  envoya  deux  ou  trois  de  ses  sicaires  en  éclaireurs; 
c'était  l'un  d'eux  qui,  attiré  par  les  coups  de  feu  de  Mont- 
fort,  avait  suivi  le  chasseur,  l'avait  pris  au  laço  et  appelé 
toute  la  bande  dont  nous  avons  vu  les  ébats  féroces. 

Jonathan,  au  contraire,  avait  été  exact  au  rendez-vous, 
et  la  nuit  même ,  malgré  l'orage ,  il  arrivait  à  son  poste, 
suivi  de  cinq  bandits  comme  lui;  c'était  le  galop  de  leurs 
chevaux  que  Montfort  et  madame  Cerny  avaient  entendu 
pendant  la  nuit.  En  dépit  de  ses  efforts,  le  cafuze  n'avait 
pas  réussi  à  rassembler  plus  de  monde  :  non  que  les  va- 
queiros de  Marajo  eussent  pris  des  scrupules  pour  piller  un 
navire,  mais  parce  qu'ils  n'avaient  pas  conGance  en  Jona- 
than et  n'osaient  point  attaquer  le  pavillon  français  sans 
le  major  lui-même. 

Les  prudents  bandits,  se  sentant  en  petit  nombre, 
avaient  soigneusement  caché  leurs  montures  dans  le  bois 
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qui  formait  la  pointe  de  Magoari»  et  s'en  étaient  venus  à 
pied  jusqu'au  rivage  en  se  glissant  à  travers  la  forêt.  Là» 
ils  avaient  découvert  le  navire  échoué  ;  mais,  trop  faibles 
pour  attaquer,  ils  avaient  attendu  Tarrivée  du  docteur. 

Toute  la  nait  s'était  passée  pour  eux  dans  cette  attente. 
Aulnatin,  les  vaqueiros  ne  voyant  venir  ni  leurs  alliés, 
ni  John,  s'étaient  décidés  à  aller  à  Vacca  savoir  les  causes 
de  ce  retard.  Déjà  même  ils  avaient  quitté  leur  poste  d'ob- 
servation sur  le  rivage  devant  le  navire  et  s'étaient  réunis 
en  dehors  du  bois  du  côté  de  la  savane  :  leurs  chevaux 
étaient  sellés  et  ils  n'attendaient  plus  pour  partir  que  le 
retour  de  Jonathan,  qui  était  allé  une  dernière  fois  es- 
pionner ce  qui  se  faisait  à  bord  du  navire  naufragé. 

Le  cafuze  ne  quittait  qu'à  regret  cette  plage  où  se  trou- 
vait sa  future,  comme  il  désignait  Henriette.  Se  sentant 
près  de  la  blanche,  plein  de  désirset  nesachantpas, comme 
le  renard  de  la  fable,  consoler  ses  convoitises  avec  son  es- 
prit, il  attendait,  espérant  toujours,  —  l'espérance  est  une 
prometteuse,  qui,  sans  choisir,  allaite  et  vivifie  toutes  nos 
passions  humaines ,  —  les  bonnes  comme  les  mauvaises. 
C'était  d'ailleurs  un  bon  parti  que  Jonathan  ;  il  avait  sa 
mère  et  un  esclave  pour  le  servir,  une  case  à  lui,  et  dans 
cette  case  un  plein  sac  de  monnaies  de  toutes  nations  ; 
trente  têtes  de  bétail  et  dix  chevaux,  marqués  à  son  chif- 
fre, foulaient  l'herbe  de  son  campo. 

Les  beautés  capresses  ou  mamalucas  de  Marajo  le  re- 
gardaient d'un  œil  favorable.  Confiant  dans  son  argent, 
—  car  l'argent  allume  l'amour  en  Amérique  comme  en 
Europe,  —  satisfait  de  sa  personne ,  fier  de  sa  force,  plus 
fier  encore  de  la  crainte  qu'il  inspirait,  le  mulâtre  comp- 
tait sur  l'agrément  de  la  jeune  fille.  Les  blanches  du  Para 
le  refusaient,  mais  celles. d'Europe  pouvaient  avoir  plus 
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de  goût.  On  croit  si  vite  à  ce  qu'on  désire  I  Amolli  par  l'a- 
mour et  les  riants  espoirs  d'une  postérité  presque  blanche, 
l'esprit  de  Jonathan  penchait  peti  à  peu  à  la  conciliation; 
il  avait  passé  la  nuit  à  ruminer  ses  avantages  et  roulait 
mille  projets  dans  sa  tête.  Héler  le  navire,  aller  à  bord  et 
vendre  au  capitaine  le  secret  du  complot  moyennant  li* 
vraison  de  sa  future,  certes,  cela  valait  mieux  que  la  vio- 
lence et  l'attente  à  la  nuit  suivante  !  L'issue  de  toute  ba- 
taille est  douteuse  ;  et  le  succès  même  pouvait  lui  faire 
germer  des  rivaux  !  Quelques  heures  encore  de  ses  vani- 
teuses pensées,  quelques  instants  peut-être,  et  madame 
Cerny  et  sa  fille  allaient  entendre  l'exposé  des  avantages 
et  la  solennelle  demande  de  Jonathan  lui-même! 

Mais  au  moment  où  le  bandit,  perdu  dans  un  océan  de 
projets  contraires,  oubliait  ses  compagnons  et  contemplait 
le  navire  échoué,  les  passagers  descendirent  pour  débar- 
quer,, ainsi  que  nous  l'avons  raconté  précédemment.  Jo- 
nathan vit  d'un  œil  dilaté  de  joie  arriver  Henriette,  sa 
mère,  la  marchande.  Il  se  cacha  avec  soin  dans  les  lianfô 
touffues  qui  bordaient  la  forêt  et  regard^*  Il  vit  les  chas^ 
seurs,  seuls  armés  de  fusils,  laisser  bientôt  les  autres  pas- 
sagers et  se  diriger  vers  la  prairie.  Délivré  de  cette 
crainte,  Jonathan  alla  rejoindre  ses  compagnons  pour 
combiner  avec  eux  les  moyens  de  capturer  la  jeune  fille. 
A  la  vue  de  sa  proie  désarmée,  facile  à  saisir,  le  naturel 
du  bandit  reprenait  le  dessus.  Que  de  projets  vertueux, 
conçus  dans  l'impuissance  du  désir,  retombent  mort- nés 
au  premier  rayon  de  succès  et  de  réalité  1 

A  sa  vue,  les  vaqueiros  se  confondirent  en  invectives 
sur  la  longue  attente  qu'il  leur  avait  fait  subir.  Mais,  sans 
s'émouvoir,  Jonathan  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  pour 
leur  recommander  le  silence,  et  prenant  sa  monture,  il  la 
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fit  rentrer  sons  bois.  Ses  acolytes  rimitërent.  En  se  re« 
trouvant  dans  la  forêt,  l'un  des  chevaux,  impatient  de* sa 
longue  attente,  leva  la  tète  et  commença  de  hennir.  Mais 
les  deux  mains  du  bandit  prirent  sa  bouche  comme  dans 
un  étau,  et  le  cri  commencé  s'éteignit  dans  un  vagisse^ 
ment  comprimé.  Aussitôt,  et  silencieusement,  les  quatre 
hommes  soulevèrent  les  peaux  de  bœuf  qui  leur  servaient 
de  selles ,  et  prenant  chacun  une  courroie  de  cuir  fine  et 
mince  qui  s'y  trouvait  enroulée,  attachèrent  à  liens  juxta* 
posés  les  bouches  de  leurs  montures.  Tranquille  de  ce 
côté,  Jonathan  leur  expliqua  rapidement  que  plusieurs 
passagers  étaient  débarqués  ;  que  parmi  eux  il  y  avait  des 
femmes,  dont  une  qu'il  voulait  pour  lui,  et  une  autre  cou- 
verte de  bijoux  pour  laquelle  le  major  donnerait  certaine- 
ment huit  ou  dix  tètes  de  bétail. 

—  Et  les  autres  passagers  ?  reprit  l'un  des  bandits,  vieux 
vaqueiro  soupçonneux  et  rusé. 

—  Ils  sont  sans  armes,  dit  le  mulâtre;  les  trois  seuls 
hommes  qui  ont  des  fusils  sont  partis  d'un  autre  côté. 

—  S'il  y  a  des  fusils,  l'Écorcheur  (c'était  le  nom  que  les 
vaqueiros  donnaient  à  Jonathan),  s'il  y  a  des  fusils,  je  n'en 
suis  pas.  Les  armes  de  ces  démons  d'Européens  portent 
loin  et  une  balle  va  vite. 

Une  courte  mais  vive  discussion  s'éleva  entre  le  cafuze 
et  ses  complices,  sur  l'opportunité  de  cette  tentative,  et  les 
bandits  subalternes  refusaient  leur  coopération,  lorsqu'un 
coup  de  fusil,  premier  feu  de  la  chasse  des  passagers,  re- 
tentit dans  la  savane;  les  métis  regardèrent  et  virent  les 
trois  chasseurs  qui  se  dispersaient  sur  la  prairie,  en  pre^^ 
nant  une  direction  opposée  au  navire. 

—  Tu  as  raison,  murmura  le  vieux  vaqueiro,  j'irai  I 
Les  autres  acquiescèrent  de  la  tête.  Puis,  après  avoir  at- 
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taché  leurs  chevaux  afin  de  les  empocher  de  s'écarter  dans 
la  savane  et  de  les  retrouver  pour  la  fuite,  tous  six, 
armés  de  laços,  s'enfoncèrent  sous  la  forêt,  guidés  par 
Jonathan.  Le  bois  n'avait  qu'une  centaine  de  mètres  eii 
profondeur.  Tantôt  se  baissant  entre  les  lianes,  tantôt  s'ou- 
vrant  un  chemin  à  l'aide  de  leurs  longs  couteaux  tran- 
chants, ils  arrivèrent  rapidement  du  côté  de  la  forêt  qui 
regardait  la  mer.  Là,  le  mulâtre  les  arrôUi  pour  désigner 
les  deux  femmes  qu'il  s'agissait  d'enlever. 

Les  passagers,  au  nombre  de  soixante  environ,  étaient 
dispersés  autour  du  carbet  abandonné.  Les  uns  cher- 
chaient sur  le  rivage  des  coquilles  de  mer  charriées  jus- 
que-là par  les  grandes  marées,  les  autres  regardaient  d'un 
œil  curieux  cette  nature  équatoriale  dont  ils  foulaient  le 
sol  pour  la  première  fois.  Les  femmes  étaient  dans  la  ca- 
bane. 

Jonathan  fit  signe  à  ses  compagnons,  et  tous  ensemble, 
sans  quitter  le  bois  qui  les  protégeait  aux  regards,  se  glis- 
sèrent du  côté  du  carbet.  Silencieux  et  les  pieds  nus,  pas- 
sant comme  des  ombres,  ensevelis  dans  les  ténèbres  de  la 
forêt,  les  bandils  arrivèrent  bienlôL  Madame  Cerny,  sa 
fille,  dame  Milliner,  une  éraigrante  et  quelques-uns  des 
passagers  examinaient  curieusement  les  murs  de  feuille 
de  la  cabane  déserte. 

Tout  à  coup,  dans  l'ombre  du  bois  dont  les  premiers  ar- 
bres touchaient  au  carbet,  la  jeune  fille  aperçut  le  corps  rou- 
geâlre  du  métis,  qui  attendait,  immobile,  l'instant  de  fon- 
dre sur  sa  proie.  Encore  éblouie  des  rayons  du  soleil  qu'elle 
venait  de  subir  pour  traverser  la  plage,  elle  ne  comprenait 
pas  ce  qu'elle  voyait;  son  œil  et  sa  pensée  hésitaient  indé- 
cis. Mais  tout  à  coup  cetle  forme  incertaine  se  détacha  de 
l'arbre  par  un  bond  de  tigre  et  la  saisit  à  la  taille. 


LES  MÉTIS  DE   LA  SAVANE  477 

Frappée  de  terreur,  elle  voulut  repousser  le  bandit  et 
crier.  La  voix  expira  dans  son  gosier,  et  ses  bras,  impuis- 
sants à  se  détacher  de  l'étreinte  qui  Tenlaçait,  heurtèrent 
vainement  la  poitrine  du  métis.  Elle  se  sentit  enlever  de 
terre,  et  seulement  alors  elle  reconnut  le  mulâtre  à  ses 
cheveux  crépus. 

Si  muet  et  si  soudain  qu'eût  été  le  bond  de  Jonathan, 
madame  Cemy  Tentendit  et  se  précipita  au  secours  de  sa 
fille,  en  criant  :  «  Henriette  !  Henriette!  »  Mais  le  bandit 
la  repoussa  rudement;  elle  tomba  meurtrie  sur  le  seuil  du 
carbet. 

Pendant  ce  temps  les  autres  vaqueiros  se  jetèrent  sur 
madame  Milliner,  qui,  folle  d'effroi,  s'étreignait  à  l'émi- 
grante  en  criant  au  secours;  deux  des  bandits  l'arrachè- 
rent brutalement  des  bras  auxquels  elle  se  retenait,  tandis 
que  les  trois  autres  faisaient  face  à  Témigrante  et  aux  pas- 
sagers. Puis  l'un  d'eux,  celui-là  même  qui  avait  si  peur 
des  coups  de  fusil,  l'enleva  à  deux  bras  malgré  ses  cris  et 
sa  défense,  et  s'enfonça  dans  la  forêt. 

Jonathan  fuyait  déjà  tenant  d'un  bras  Henriette  éva- 
nouie, et  de  l'autre  protégeant  contre  les  lianes  la  figure 
et  le  corps  de  la  jeune  fille.  Agiles  commodes  panthères, 
habitués  à  ces  courses  sous  bois,  les  vaqueû'os  avaient  déjà 
rejoint  leurs  chevaux  avant  que  les  passagers  accourus 
aux  cris  des  victimes  eussent  fait  vingt  pas  dans  la 
forêt. 

Tous  hésitaient  d'ailleurs  à  pénétrer  dans  ce  dédale 
obscur  peuplé  de  brigands  farouches.  La  plupart,  au  pre- 
mier cri  d'alarme,  s'étaient  reployés  vers  le  canot  en  criant  ; 
seuls,  madame  Cerny,  l'émigrante  et  l'un  des  mission- 
naires réussirent  à  traverser  le  bois  sur  les  traces  des  ban- 
dits ;  mais  déjà  les  six  hommes  étaient  en  selle  et  partaient 
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avec  leurs  victimes.  En  arrivant  sur  la  lisière  de  la  savane, 
madame  Cerny  les  aperçut  fuyant  à  toute  bride,  chargés 
de  leurs  précieux  fardeaux  :  en  deux  minutes  ils  eurent 
disparu  à  tous  les  regards.  Jamais  plus  hardi  forfait  ne  fat 
accompli  plus  imprévu»  plus  subit,  plus  impuni. 

La  pauvre  mère  voulut  courir  dans  la  direction  où  elle 
voyait  s*éloigqer  les  bandits,  qui  emportaient  les  deux 
femmes  ;  mais  ses  regards  se  troublèrent,  et  au  bout  de 
quelques  secondes,  ses  yeux  erraient  sans  se  reconnaître 
sur  cet  horizon  uniforme  d'arbres  rabougris  etclair*semés; 
elle  ne  distinguait  même  plus  la  partie  de  la  savane  par 
où  sa  fille  avait  disparu.  Alors,  désolée,  elle  s'a£^issa  sur 
elle-même,  sans  pleurer,  sans  crier,  muette  de  douleur. 
Le  prêtre  et  Témigrante  qui  l'avaient  suivie,  et  qui  déjà, 
comme  elle,  ne  pouvaient  plus  rien  reconnaître  dans  ce 
lointain  monotone  et  borné,  s'approchèrent  d'elle  pour  l'ar- 
racher du  moins  à  cette  morne  prostration.  Mais,  se  rele- 
vant tout  à  coup  comme  par  un  ressort,  elle  jeta  un  cri  per- 
çant, unique,  aigu,  et  tomba  droite,  ainsi  qu'tfne  morte, 
au](  bras  de  ses  consolateurs. 

Les  autres  passagers  cependant  arrivaient  peu  à  peu, 
l'un  après  l'autre,  selon  leur  lâcheté.  Chacun  s'empressa 
autour  de  la  malheureuse  mère;  M.  Vulgar  et  le  prêtre 
la  transportèrent  à  grand'peine,  et  toujours  évanouie, 
jusqu'au  bord  de  la  mer  ;  mais  vainement  ils  inondèrent 
d'eau  son  front  et  son  visage;  la  commotion  avait  été 
trop  forte,  elle  resta  ainsi  près  d'un  quart  d'heure,  et 
ce  ne  fut  qu'à  bord,  où  le  canot  la  transporta,  que  sa 
vieille  servante  parvint  à  lui  faire  recouvrer  ses  sens  —  et 
sa  douleur  ! 

Elle  ouvrit  enfin  des  yeux  égarés;  puis,  se  rappelant 
tout,  elle  prit  les  mains  du  capitaine  : 
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— Mon  bon  monsieur  Sharp,  lai  dit-elle,  est-ce  que  vous 
ne  m'aiderez  pas? 

—  Si,  madame,  oh!  certainement  si!  reprit-il,  et  je 
TOUS  jure,  foi  de  marin,  que  tout  ce  que  le  vieux  Sharp 
pourra  faire,  il  le  fera.  Je  vais  aviser  avec  mon  second  et 
le  maître.  Restez  avec  ces  messieurs,  dit-il,  en  montrant 
les  deux  prêtres  ;  ils  savent  consoler. 

Pédant  une  heure,  les  missionnaires  furent  pour  elle 
ce  qu'ils  sont  au  désert  !  ces  apâtres  sublimes  d'un  monde 
incrédule,  qui,  à  travers  les  mers,  la  faim  et  le  martyre, 
vont  chercher  des  âmes  pour  leur  foi  !  Mais  il  est  des  dou- 
leurs qui  ne  se  consolent  pas  en  ce  monde,  et  la  mèt-e  du 
Christ  elle-même  ne  répondit  que  par  des  larmes  aux  pa- 
roles divines  des  disciples  de  son  fils. 

Tous  les  passagers,  cependant,  étaient  retournés  à  bord, 
inquiets  plus  encore  qu'attristés.  Ils  se  communiquaient 
les  uns  aux  autres  leurs  terreurs  effarées  et  apprenaient  à 
ceux  qui  n'étaient  pas  descendus  à  terre  le  double  enlève- 
ment qui  venait  d'avoir  lieu,  cherchant  des  auditeurs  jus- 
qu'au fond  de  leurs  cabines,  arrêtant  jusqu'au  mousse 
pour  lui  conter  l'aventure.  Car  riioramc  est  ainsi  fait,  qu'il 
aime  à  redire  les  tristes  événements  :  il  n'a  pas  hâte  d'an- 
noncer les  nouvelles  heureuses:  mais  vienne  un  malheur! 
il  le  colporte  à  tire-d'aile.  On  dirait  qu'il  jouit  à  faire  des 
douleurs  pour  les  regarder  •—  comme  au  théâtre. 

Paul,  cependant,  fatigué,  inquiet,  et  surtout  amou- 
reux, était  revenu  sur  la  plage  suivi"  du  Brésilien.  Il  la 
trouva  déserte.  L'un  des  matelots  quile  suivaient  héla  le 
navire,  et  le  canot  du  bord  se  détacha  pour  venir  prendre 
les  chasseurs.  L'homme  qui  amenait  l'embarcation  leur 
raconta  brièvement  le  rapt  des  deux  passagères.  Le  jeune 
Brésilien  fit  des  ah  Deoê  et  des  hélas,  plus  qu'un  malin* 
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greux  d'église;  Paul  écouta  le  matelot  les  yeux  fixes  sans 
dire  un  mot;  mais,  en  arrivant  près  du  bord»  il  sauta 
comme  un  fou  sur  le  pont  et  de  là  dans  le  carré.  Son 
arrivée  fut  une  commotion  nouvelle  pour  madame  Ceroy, 
mais  déjà  la  noble  femme  avait  repris  courage.  Pâle  et  les 
yeux  brillants,  elle  se  leva. 

—  Paul,  lui  dit-elle  sans  s'inquiéter  des  oreilles  qui 
Técoutaient,  vous  savez  tout,  n'est-ce  pas?  Si  vous  êtes 
toujours  mon  fils,  voyez  le  capitaine  et  agissez. 

Le  Brésilien  entrait  à  son  tour  ;  en  le  voyant  arriver  seul, 
Clémence  lui  dit  : 

—  Montfort  n'est-il  pas  avec  vous? 

—  Non,  madame,  reprit  ce  dernier;  il  est  resté  à  chas- 
ser. Puis  il  débita  ses  condoléances  de  rigueur  sur  le  mal- 
heur arrivé  à  mademoiselle  Cerny. 

Paul  alla  retrouver  le  capitaine,  qui  discutait  avec  le 
maître  et  son  second  les  moyens  de  délivrance  à  tenter 
pour  les  deux  passagères.  M,  Sharp  était  d'avis  d'envoyer 
au  Para  le  grand  canot  avec  quatre  matelots  et  le  pilote, 
pour.demander  justice  aux  autorités  locales  et  secours  aa 
consignataire  du  navire.  M.  Useless  n'avait  point  d'avis. 
Malcontent  voulait  prendre  tous  ceux  qui  voudraient  venir, 
descendre  dans  la  prairie,  aller  jusqu'à  la  première  fa- 
zenda,  la  brûler  et  chamrer  l'Ile  entière,  comme  il  disait. 
Paul  était  de  l'avis  du  maître  ;  mais  il  aimait  assez  pour 
dompter  sa  colère;  il  réfléchit  une  seconde,  et  se  rangea 
au  projet  du  capitaine. 

Malcontent  sortit  afm  de  faire  préparer  toutes  choses 
pour  cette  course.  Tandis  qu'il  donnait  les  ordres  néces- 
saires, la  femme  de  l'émigrant,  qui  avait  assisté  à  l'enlè- 
vement, lui  dit  : 

— Savez-vous,  maître,  qui  a  enlevé  mademoiselle  Cerny? 
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C'est  le  nègre  aux  gros  yeux  qui  élâit  dans  le  radeau,  cela 
vient  de  me  revenir  à  la  pensée,  tout  à  l*lieure. 
Ce  fut  une  lueur  pour  Malcontent. 

—  Ah  I  dit-il,  ce  gueux  de  pilote  !  Je  vais  le  faire  par- 
ler. Mais  prévenons  d'abord  le  capitaine  ;  et  il  rentrS  dans 
la  cabine. 

M.  Sharp  donna  Tordre  d'amener  le  pilote  ;  mais  John 
fat  introuvable. 

—  C'est  donc  la  profession  sociale  de  ce  faichien  de 
manquer  toujours,  disait  le  maître  irrité,  tout  en  fouil^ 
lant,  suivi  de  ses  matelots,  le  pont,  le  rouf,  les  cabines,  la 
cale,  le  navire  entier. 

Cependant,  au  moment  du  débarquement  des  passagers, 
tout  le  monde  avait  vu  le  pilote  étendu  mort-ivre  à  côté  de 
la  grande  écoutille.  Il  devait  être  à  bord  du  navire.  Enfin,  à 
force  de  chercher,  on  trouva  son  chapeau  de  paille  dans  Tof- 
flce  du  carré,  sur  la  plaadie  du  sabord  d'arrière.  Un  matelot 
se  pencha  par  le  sabord,  et  vit  le  pilote  gisant  étendu  au 
pied  du  gouvernail.  La  mer,  qui  commençait  à  monter  et 
venait  jusqu'au  pied  du  navire,  baignait  déjà  le  corps. 

Deux  matelots  descendirent  et  le  rapportèrent  sur  le 
pont.  Il  ne  donnait  aucun  signe  dévie.  Sa  tête  était  meur- 
trie, couverte  de  sang  et  de  vase  ;  il  avait  la  cuisse  fractu- 
rée en  deux  endroits.  M.  Bleeder  le  saigna;  il  revint  peu 
à  pou  h  la  vie,  mais  il  était  hors  d'état  de  parler,  et  ne 
comprenait  pas  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Le  capi- 
taine le  fit  coucher  à  l'avant,  dans  le  cadre  d'un  matelot. 

Nul  ne  put  comprendre  l'événement  arrivé  à  John,  et 
ce  fut  seulement  au  bout  de  quelques  jours,  quand  il  ra- 
conta lui-même  son  malheur,  que  tout  fut  expliqué.  Le 
bruit  qu'avaient  fait  les  passagers  pour  débarquer  avait 
réveillé  le  dormeur.  Il  s'était  levé  sans  que  personne  fit 
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atlenlion  à  lui,  et  voyant  le  navire  échoué  à  Tendrwl 
même  où  il  se  proposait  de  le  faire  naufrager,  il  s'était  cra 
Fauteur  de  l'échouage.  —  L'esprit  encore  troublé  par  les 
libations  de  la  soirée,  il  avait,  été  cherclier  ses  vôlemenls 
l)our  se  jeter  à  Teau  et  s*enfair.  En  entrant  au  carré  h  cet 
tlTel,  il  aperçut  dans  roffice  une  bouteille  de  vin  débou- 
chée sur  une  planche.  La  chambre  était  déserte  ;  John 
voulut  consoler  son  départ;  mais,  au  moment  môme  de 
relie  dernière  visite  à  son  seul  amour,  le  maitre  d'hôtel 
revint.  Troublé,  désireux  de  fuir,  la  tête  avinée,  comptant 
tomber  dans  la  mer  au  bas  du  navire,  il  se  jeta  sans  re* 
garder  par  le  sabord  ouvert  C'était  au  pied  môme  de  ce 
sabord  que  les  matelots  venaient  de  le  ramasser. 

John  couché,  Malcontent,  sur  Tordre  du  capitaine, 
s'occupa  de  nouveau  du  grand  canot,  tout  en  grommelant 
entre  ses  dents  : 

—  Ils  ont  beau  dine,  le  vieux  di  le  jeune,  mieux  vau- 
drait chavirer  toute  cette  lie  maudite.  Il  y  ti  deux  jours 
dici  au  Para,  et  nous  n'avons  môme  plus  ce  gueux  de 
])ilote  pour  nous  conduire. 

Mais,  en  pensant  au  pilote,  une  idée  soudaine  surgit  au 
cerveau  du  maître,  qui  rentra  précipitamment  dans  la 
cabine  de  M.  Sharp,  et  lui  dit: 

^  Capitaine ,  l'Indien  de  Camelioes  a  dit  que  le  pi- 
lote était  au  major;  Camelioes  est  à  quelques  heures 
d'ici,  pas  plus.  Si  on  allait  jusque-là,  et  de  là  chez  le 
major  lui-même?  Moi,  je  me  charge  de  Vamurer,  le  ma- 
jor, et  je  l'amène  ici  pieds  et  poings  liés,  lui  et  toute  sa 
cassine. 

M.  Sharp  et  Paul  se  regardèrent.  Il  y  avait  du  bon  dans 
ridée  du  maître.  M.  Vulgar  lui-môme,  qui  était  venu 
donner  son  avis,  abandonna  son  projet  pour  celui  de  Mal- 


LES  MET»  DE  LA.  SAVAiNE  483 

eontenl,  et  cependant  le  projet  de  M.  Vulgar  était  splon- 
dide!  la  tête  farcie  à  contre-sens  de  lectures  indiennes  du 
Nord-Amérique,  il  voulait  qu'on  suivit  la  trace  des  chevaux 
à  travers  la  prairie»  les  fleuves»  les  marais,  Marajo  tout 
entière. 

En  quelques  minutes  le  canot  fut  prêt  pour  cette  course, 
et  Paul,  le  maître,  quatre  matelots  et  un  émigrant  y  pri- 
rent place,  bien  armés,  prêts  h  tout;  le  capitaine  leur 
recommanda  de  n'employer  la  force  qu*à  la  dernière 
extrémité,  et  de  ramener  rindien  à  bord  avant  d'aller  à  la 
fazenda  du  major.  Malcontent  écouta  religieusement  et 
partit,  tout  en  se  promettant  à  lui-même  de  faire  exacte- 
ment le  contraire.  La  voile  fut  hissée,  et  l'embarca- 
tioa,  filant  sur  Veau,  perdit  bientôt  de  vue  le  navire 
échoué. 

Le  maître  l'avait  dit,  quatre  heures  après»  le  canot 
abordait  devant  le  sitio  de  l'Indien.  Les  pêcheurs  étaient 
assis  sur  le  rivage  à  la  façon  des  Turcs,  et  rapiéçaient 
leurs  filets  :  ils  ne  se  dérangèrent  pas. 

-^  Ah  !  dit  le  nialtre  en  arrivant  près  d'eux,  je  ne  sais 
pas  quatre  mots  de  portugais.  C'est  égal,  abordons  fran- 
chement. £t  frappant  brusquement  sur  l'épaule  de  l'In- 
dien, qui  leva  la  tête  sans  dire  un  mot,  il  }ui  dit  en  fran- 
çais: 

—  Dis  donc,  pauvre  vieux,  veux-tu  nous  mener  chez  le 
major? 

L'Indien  le  regarda,  sourit,  et  reprit  son  travail.  Paul, 
qui  savait  quelques  phrases,  d'espagnol,  essaya  de  se  faire 
comprendre.  Mais  vainement  il  répétait  sans  cesse  les 
mots  de  conduire,  major,  argent,  etc.  Il  n'y  a,  dit-on, 
surdité  si  profonde,  que  celle  de  la  volonté.  Aucun  des 
deux  hommes  nç  comprit. 
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Paul  murmura  à  demi-voix  :  —  Ah!  si  seulement  Henri 
était  là!  Mais  qui  sait  s'il  n'est  pas  aussi  prisonnier,  mon 
Henri  ! 

Au  nom  d'Henri,  le  plus  âgé  des  Indiens  releva  la  fête 
en  disant: 

—  Prisioneiro  Henri? 

—  Si,  senhor,  dit  Malcontent  à  tout  hasard. 

—  Esta  bom,  reprit  l^Indien.  Je  vais. 

Les  deux  hommes  se  levèrent,  conduisirent  leurs  visi- 
teurs jusqu'au  carbet,  firent  asseoir  Paul  et  le  maître, 
laissant  debout,  sans  les  regarder,  l'émigrant  et  les  ma* 
telots. 

—  Assahi  !  dît  le  vieil  Indien,  et  la  jeune  fille  que  nous 
avons  vue  dans  l'un  des  chapitres  précédents  parut,  por- 
tant un  grand  vase  plein  d'assahl,  qu'elle  posa  devant  Paul 
avec  un  coui*. 

Les  deux  Indiens,  cependant,  s'assirent  dans  les  autres 
hamacs,  en  face  l'un  de  l'autre;  un  des  enfants  apporta  à 
chacun  d'eux  une  pipe  tout  allumée,  puis  un  grand  coui 
d'assahi,  et  les  deux  hommes  se  mirent  à  causer  grave- 
ment, lentement,  à  voix  basse,  sans  se  préoccuper  en  au- 
cune façon  de  leurs  hôtes. 

Cela  dura  ainsi  près  d'un  quart  d'heure. 

Enfin,  ils  se  levèrent.  Le  plus  âgé  se  tourna  vers  l'une 
des  Indiennes  qui,  en  regardant  les  étrangers,  berçait 
triomphante  le  jeune  enfant  que  Montfort  avait  sauvé. 

—  Nous  partons,  dit-il. 

—  Pour  toujours? 

—  Oiy. 


*  Pour  rinteHigencc  des  mois  et  des  termes  employés  dans  ce  récit, 
voir  le  prologue,  c'est-à-dire,  Huit  jours  sous  VÈquateur, 
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Les  deux  femmes  se  mirenl  à  détacher  les  hamacs.  Les 
liommesy  pendant  ce  temps,  appelèrent  les  matelots  cl 
rémigrant,  leur  mirent  sur  les  bras  les  engins  de  pèche, 
les  voiles,  les  mftts,  etc.,  puis,  leur  montrant  la  vîgilinga 
que  nous  connaissons,  leur  firent  signe  d*y  porter  leur 
fardeau. 

—  Faites  tout  ce  qu'ils  voudront,  dit  le  maître  à  ses 
matelols. 

Les  Indiens  firent  signe  à  Paul  et  au  maître  d'enlever 
les. hamacs;  eux-mêmes  prirent  leurs  fusils  et  leurs 
caisses  :  puis  tous  ensemble  se  dirigèrent  vers  la  vigilinga. 
Là  ils  jetèrent  leurs  charges  sous  le  toit  de  feuilles,  qui 
s'élevait  à  l'arjière  du  bateau.  Les  deu^  Indiennes  et  les 
enfants,  suivis  d'un  mauvais  petit  chien  qui  ne  cessait 
de  japper,  arrivèrent  presque  aussitôt,  portant  dans  des 
hottes  le  grude  et  le  poisson  salé,  les  pots,  les  assiettes, 
et  un  panier  de  farine.  Chacun  d'eux  posa  son  fardeau 
dans  la  vigilinga  et  y  entra  lui-même.  L'un  des  hommes 
prit  le  chien,  qui  ne  pouvait  pas  montt  r,  et  le  mit  sur 
le  toit  du  bateau,  tandis  que  le  plus  âgé  des  Indiens  exa- 
minait le  canot  des  Européens. 

—  Esta  melhor,  il  est  meilleur,  dit-il  enfin  à  son 
compagnon. 

Alors  ils  prirent  par  le  bras  les  quatre  matelots  et  l'émi- 
grant,  et  les  firent  monter  dans  la  vigilinga  ;  puis,  faisant 
signe  à  Paul  et  au  maître  d'entrer  flans  le  canot,  ils  y 
montèrent  eux-mêmes.  L'un  d'eux  hissa  et  borda  la  voile, 
tandis  que  l'autre  prenait  le  gouvernail  ;  l'embarcation 
s'éloigna  rapidement  du  rivage. 

—  Eh  bien,  et  mes  matelots?  et  l'autre  canot?  dit  Mal- 
content en  interpellant  en  français  l'Indien  du  gouver- 
nail. 
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<—  Esta  boni,  c'est  boni  fit  ce  déhiier  avec  un  gesle 
passablement  dédaigneux  pour  le  maître. 

—  Oh,  oh  I  je  ne  pars  pas  sans  mes  matelots;  et  puis 
ce  vieux  ne  comprend  rien  de  rien»  il  nous  dirige  du  côté 
du  navire;  le  major  doit  demeurer  de  l'autre  côté  de  Ca- 
melioes,  c'est  par  là  qu'est  repartie  la  montarie  du  doc- 
teur. Je  vais  prendre  la  barre  et  aller  chercher  mes 
hommes. 

Paul  modéra  l'impatience  de  Malcontent. 

—  Laissons-les  faire,  dit-il  ;  d'ailleurs  voici  leur  ba- 
teau qui  démarre.  Quanta  aller  à  la  case  du  major,  atten- 
dons, maître!  le  capitaine  a  peut-être  raison. 

Malcontent  se  calma. 

Le  canot  courait  presque  vent  arrière.  En  quelques 
minutes  il  doubla  l'une  des  poiitles  de  Tlle  à  la  toucher. 
Paul  perdit  de  vue  la  vigilinga.  Tout  à  coup,  comme  l'em- 
barcation passait  devant  un  endroit  où  les  arbres  qui 
bordaient  la  plage  étaient  plus  serrés  que  de  coutume  et 
formaient  un  bois,  l'Indien  du  gouvernail,  le  vieil  Anto- 
nio, appela  son  compagnon  et  lui  dit  d'amener  la  voile; 
puis,  d'un  coup  de  barre  il  fit  entrer  le  canot  dans  une 
petite  anse  naturelle  qui  s'engageait  jusque  sous  le  bois. 
Les  branches  frappèrent  le  visage  des  Européens;  mais 
sans  s'occuper  d'eux,  le  vieil  Indien  sauta  sur  le  rivage, 
regarda  dans  le  bois  et  imita  le  cri  d'une  mouette  blessée; 
puis  il  s'assit  à  terre? 

Quelques  minutes  après,  un  Indien  complélemenlQU, 
armé  d'un  sabre  d'abalis,  arriva  au  canot,  comme  s'il 
surgissait  du  sol,  et  un  dialogue  rapide  s'établit  entrd^te 
nouveau  venu  et  celui  qui  l'avait  appelé. 

Il  sembla  aux  Européens  que  cet  homme  racontait  au 
vieil  Antonio  une  série  d'événements,  car  la  colère  et  la 
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joie  brillèrent  tour  h  tourdans  ses  yeux  expressifs.  Quanil 
son  interlocuteur  eut  fini  de  parler,  il  se  recueillit  quel  - 
ques  secondes,  et  parut  donner  ses  ordres,  qui  furent 
écoutés  avec  respect.  Aussitôt  après,  Tlndien  du  bois  ren- 
tra dans  la  forêt  ;  Antonio  remonta  dans  le  canot.  S;i 
figure  avait  une  expression  de  triomphe  et  de  joie  inac- 
coutumée. L'embarcation  reprit  sa  course  et  Paul  en- 
tendit bientôt  le  galop  de  plusieurs  chevaux  ;  mais  le  son 
passa  sur  la  mer  porté  par  une  brise,  et  disparut  aussit(3l 
dans  le  bruit  des  flots. 

—  Cavallos!  dit  Paul  à  l'Indien,  et  il  prépara  .son 
fasii,  ainsi  que  le  maître. 

—  Amigos  !  fit  le  vieil  Antonio.  Puis  il  ajouta  en  por- 
tugais :  —  Henri  libre,  —  et  il  se  prit  à  rire  silencieuse- 
ment. 

Paul  et  le  maître  ne  comprirent  pas  et  craignirent  qno 
les  deux  hommes  ayant  appris  que  Montfort  n'était  pas 
prisonnier,  ne  voulussent  plus  les  accompagner.  Mais  il 
n'en  était  rien. 

En  quelques  paroles  le  vieil  Indien  initia  probablement 
son  compagnon  aux  motifs  de  la  satisfaction  qui  brillait 
dans  ses  yeux,  car  Pedro  se  mit  à  rire  silencieusement. 

—  Si  tous  ces  moricauds  ne  se  ressemblaient  pas,  dit 
le  maître  à  Paul,  je  jurerais  que  l'Indien  que  nous  venons 
de  voir  apparaître  comme  un  calfat  sortant  par  l'écoulille, 
est  un  des  fuyards  de  la  montarie  du  Brésilien. 

Le  canot  cependant  avait  repris  le  large,  et  dans  le 
lointain  on  voyait  la  vigilinga  qui  arrivait  lentement.  Les 
deux  Indiens,  habitués  à  la  navigation  de  cette  côte,  tantôt 
rasaient  la  terre  pour  entrer  dans  un  courant,  tantôt,  au 
contraire,  s'éloignaient  du  rivage.  Par  moments,  l'em- 
barcation penchait  sur  l'eau  à  chavirer.  Profitant  de  tout, 
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le  vieil  Anloûio,  selon  le  vent  qui  soufflait  par  brises  iné- 
gales, bordait  ou  choquait  l'écoute  ponr  presser  encore  la 
course  du  canot.  Tous  deux  consultaient  la  mer,  le  vent, 
rhorizon,  et  leurs  yeux  noirs,  perçants,  pleins  de  vie  et 
d'intelligence,  semblaient  briller  d'un  désir  indicible  d'ar- 
river. 

Avant  la  fin  du  jour  les  quatre  hommes  étaient  à  bord 
de  la  Caroline.  Paul  expliqua  rapidement  au  capitaine  et 
à  madame  Cerny  ce  qui  s'élait  passé,  tandis  que  le  maî- 
tre faisait  interroger  les  Indiens  par  l'un  des  Brésiliens. 

Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  voulurent  répondre. 

—  Alors,  pourquoi  êtes-vous  venus  ici?  leur  dit  le 
jeune  Brésilien  avec  impatience. 

—  Ce  n'est  pas  pour  des  Portugais  comme  toi,  dit  enfin 
l'Indien  ;  c'est  pour  l'étranger  blanc,  qui  a  guéri  Juan,  le 
lils.  L'étranger  était  prisonnier!  je  suis  venu. 

—  Qui  t'a  dit  queMontfort  fût  prisonnier? 

— •  Que  t'importe?  tu  n'es  pas  son  ami;  tu  ne  le  cher- 
ches pas. 

—  Tu  ne  veux  pas  conduire  ces  étrangers  à  la  fazenda 
du  major? 

—  Que  t'importe? conduis-les,  toi!  C'est  un  homme 
de  ta  terre,  méchant  comme  toi,  qui  a  fait  Je  mal. 

—  Brute,  dit  le  jeune  Brésilien. 
Mais  l'Indien  reprit  d'une  voix  calme: 

—  Antonio  n'est  pas  brute;  il  aime  le  blanc  Henri  ;  il 
ne  s'importe  pas  des  autres.  Cette  nuit,  le  blanc  reviendra. 
Le  vieil  Antonio  ira  avec  lui  si  le  blanc  lèvent.  Portugais, 
dis  cela  à  tous,  car  Antonio  ne  répondra  plus. 

Et  les  deux  hommes  allèrent  s'asseoir  à  l'extrémité  de 
la  dunette  où  ils  se  mirent  à  fumer  sans  s'occuper  de  per- 
sonne. 
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Le  capitaine,  Paul  et  quelques  passagers  se  consul- 
tèrent sur  la  marche  à  suivre.  Le  jour  touchait  à  son  dé- 
clin, les  Indiens  ne  voulaient  rien  faire  avant  le  retour  de 
Montforty  et  le  capitaine  connaissait  l'obstination  de  leur 
race.  On  résolut  d'attendre  patiemment  l'arrivée  du  jeune 
homme. 

Bientôt  la  vigilinga  parut,  amenant  les  matelots  et  la 
famille  des  deux  Indiens.  Ces  derniers  descendirent  dans 
leur  bateau.  Les  Brésiliens  voulaient  les  retenir  à  bord, 
mais  le  capitaine  s'y  opposa. 

—  A  quoi  bon  ?  dit-il.  Us  sont  venus  librement,  et  nous 
n'obtiendrons  rien  d'eux  par  la  violence. 

A  peine  dans  leur  canot,  les  deux  hommes  s'en  furent 
à  l'arriére  et  s'étendirent  sur  les  planches,  tandis  que  les 
femmes  allumaient  du  feu  sur  une  grande  écaille  de  tor- 
tue pleine  de  terre,,  et  préparaient  tout  pour  le  souper. 

Cependant  le  bruit  de  l'emprisonnement  de  Montfort» 
colporté  par  le  Brésilien  interprète,  se  répandit  sur  le  na- 
vire et  arriva  rapidement  jusqu'à  madame  Cerny.  La 
malheureuse  femme,  en  voyant  Paul  revenir  sans  sa  flilr, 
forcée  d'ajourner  ses  espoirs  et  de  rester  face  à  face  avec 
ses  transes  maternelles,  s'était  retirée  dans  sa  chambre 
pour  pleurer  sans  être  troublée.  Mais  le  bruit  des  voix  des 
passagers  pénétrait  dans  sa  cabine  par  les  claires-voies,  et 
le  nom  de  Montfort,  répété  dans  le  carré  à  plusieurs  re- 
prises, arriva  jusqu'à  ses  oreilles.  Elle  écouta. 

M.  Vulgar  racontait  d'une  voix  effarée  les  réponses  de 
l'Indien,  son  silence  obstiné,  et  la  captivité  de  Montfort. 

—  Lui  aussi  !  murmura-t-elle.  Enlevés  ensemble.  Oh  ! 
je  veux  savoir  !  et ,  dans  l'emportement  de  ses  douleurs , 
elle  monta  sur  la  dunette  et  pria  Paul  de  la  conduire  jus- 
que dans  le  bateau  des  Indiens. 

11. 
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~  A  quoi  boD  !  lui  dii-il  :  ils  ne  vous  compr^droDt 
pas  ;  Yous  ailes  souffrir,  et  voiià  tout. 

-^  Paul  »  je  le  désire.  Il  me  semble  qae  je  saurai  faire 
parler  ces  hommes.  Je  sois  mère  et  voos  n'éte&«*  que 
mon  fils»  lui  dit-elle  en  lai  prenant  le  bras« 

Madame  Cerny  parlait  l'italien  comme  une  Florentine, 
et,  depuis  son  arrivée  à  bord,  elle  étudiait  chaque  jour  le 
portugais»  Elle  descendit  dans  le  grand  canot,  et  de  là 
monta  sur  la  vigilingai  en  priant  Paul  de  la  laisser  seule. 

Les  deux  Indiens  se  soulevèrent  devant  cette  blanche 
aux  yeux  fatigués  de  larmes,  vêtue  de  deuil,  pâle,  digne. 

Les  Indiennes  laissèrent  le  feu  de  l'avant  et  vinrent  près 
d'elle.  Il  y  a  id-bas,  entre  toutes  les  mères,  une  commu- 
nion d'amour  maternel  qui  les  unit  pour  le  salut  de  leurs 
enfants  ! 

—  Amigos,  dit  la  veuve  aux  deux  hommes,  je  suis 
mère  ;  ditos-moi  où  est  ma  fille. 

Les  Indiens  ne  répondirent  pas.  Cependant  le  plus 
jeune,  Pedro,  était  visiblement  ému. 

—  Amigos ,  repiit-ell6  de  cette  voix  douce  et  cares- 
sante qui,  chaque  fois  qu'elle  parlait,  faisait  tressaillir 
Montfort  jusqu'au  fond  du  coeur,  —  amigos  I  pourquoi  ne 
voulez*vous  pas  dire  &  la  mère  où  est  sa  fille  ? 

-^  Tu  es  femme  d'Henri  ?  dit  enfin  le  vieil  Indien. 

—  Non»  répondit^elle  m  rougissant  à  travers  sa  dou- 
leur. 

—  Je  ne  sais  rien,  reprit  Antonio. 

—  Pai ,  dit  l'Indienne  en  portugais  :  esta  fcrmosa  a 
branca.  -^  Père,  la  blanche  est  belle  :  die  est  amie  du 
blanc.  Elle  ne  trahira  pas^ 

Pendant  une  diemi-minute,  Tlndien  regarda  madanne 
Cerny  jusqu'au  fond  des  yeux  ;  enfin  il  lui  dit  : 
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—  Femme,  que  veux-tu  d'Anlouio?  Parle  avec  des  pa- 
roles brèves,  je  le  comprendrai. 

—  La  mère  demande  sa  Qlle. 

—  Mes  hommes  ont  vu  passer  dans  la  prairie  deux 
femmes  à  cheval»  emmenées  par  des  vaqaeiros.  Elles  al  - 
laient  vers  Vacca  :  par  là,  fit-il  en  montrant  le  nord.  Je  ne 
sais  rien  de  plus. 

—  Etlui,Montfort? 

—  Qui  est  Montfort  ?  Est-ce  Henri? 

—  Oui^  Henri  I  dit-elle  si  bas  que  l'Indien  seul  put  l'en- 
tendre. 

—  Henri  est  parla,  fit  Antonio  en  indiquant  le  cou- 
chant. 

—  Ils  ne  sont  donc  pas  captifs  ensemble?  murmura- 
t-elle.  Et  pour  une  seconde ,  la  mèi^e  s'effaçant  devant  lu 
femme,  un  éclair,  une  lueur  de  joie  douloureuse  passa 
dans  le  regard  de  Clémence. 

—  Non,  reprit  l'Indien.  C'est  le  fils  de  nègre  qui  Ta 
pris.  Ils  Tout  attaché  sur  un  cheval  pour  le  faire  souffrir. 
Mes  hommes  courent  dans  la  prairie.  Tu  le  reverras  bien- 
tôt 

—  Pourras-tu  sauver  ma  fille  ? 

—  Si  le  blanc  veut,  nous  irons.  Le  major  a  peur  des 
guerriers  de  ta  nation.  Mais  ne  dis  rien  sur  ton  canot.  Il  y 
a  des  Portugais,  les  hommes  qui  ont  pris  la  fille  sont  Por- 
tugais aussi  :  nation  mauvaise,  qui  fait  souffrir  les  In- 

:  diens.  Pour  le  blanc,  ferme  la  bouche. 

Puis  il  s'étendit  à  nouveau  dans  son  bateau. 
L'Indienne  conduisit  madame  Cerny  à  J'avaot  de  la  vi- 
gilinga,  où  son  fils  dormait  bercé  dans  un  hamac  en  filet. 
Elle  prit  l'enfant  et  le  montra  à  la  blanche. 
'  —  Il  est  sauvé,  dit-elle  ;  ta  fille  aussi  sera  sauvée.  An- 
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tonio  le  pore  est  puissant.  Il  raimc,  parce  que  tu  aimes  le 
blanc.  Va,  minha  senhora,  dors  d'un  heureux  sommeil 

—  Oh!  je  vous  remercie,  dit  Clémence;  vous  êtes 
bonne  comme  un  ange. 

Puis  des  larmes  sans  sanglots  vinrent  mouiller  ses 
yeux.  Elle  prit  Tenfant  et  l'embrassa  au  front  en  regar- 
dant la  mère,  après  quoi  elle  appela  Paul,  qui  l'attendait 
sur  le  banc  de  sable ,  et  l'Indienne  Taida  pour  descendre 
près  de  lui. 

Avant  de  remonter  à  bord,  Paul  lui  dit  : 

—  Avéz-vous  réussi,  mère? 

—  Oui,  lui  dit-elle  ;  et  quand  elle  eut  raconté  au  jeune 
homme  tout  ce  que  lui  avaient  dit  les  Indiens,  elle  ajouta: 
—  Les  paroles  de  cette  pauvre  Indienne  sont  bien  peu  de 
chose,  mais  elles  m'ont  rendu  confiance. 

Tous  deux  remontèrent  sur  le  pont.  Paul ,  sur  l'invita- 
tion de  madame  Cerny,  entra  dans  la  cabine  de  M.  Sharp 
pour  lui  répéter  sans  témoins  les  paroles  d'Antonio.  Mais 
le  jeune  homme  avait  gardé  toutes  ses  craintes  ;  le  sort  de 
son  ami  ajoutait  encore  à  ses  douleurs.  Le  capitaine  vou- 
lut lui  faire  reprendre  confiance. 

—  Je  ne  puis,  dit-il;  j'ai  de  tristes  pressentiments. 
Comme  les  femmes  sont  heureuses  !  Quatre  mots  d'un 
pauvre  Indien  ont  suffi  pour  rendre  l'espoir  à  la  mère 
d'Henriette  ! 

—  C'est  vrai,  reprit  le  vieux  ma! in  ;  mais  Dieu  a  bien 
fait  de  les  faire  ainsi  ;  car  elles  aiment  tant ,  quand  elles 
aiment,  qu'elles  mourraient  sous  des  douleurs  sans  espoir. 
Croyez-moi,  mon  cher  enfant,  faites  comme  elle  :  espérez. 
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XI 


Le»    pris«BBi«rc«  ci  le»   Taqoeirc».  —   Ei^ajoapa   el 
l'aMoor  eu  eafaïc  JoBathaB*  —  Eie«  servKeoni  en 


Un  regard  offensé,  voas  le  savez,  madame. 
Change  deux  yeux  d*azur  en  deux  éclairs  de  flamme. 

A.  DB  Musset. 


Tandis  que  des  défenseurs  nouveaux  couraient  le  désert 
pour  Montfort,  suscités  par  la  main  ignorante  d'un  pauvre 
enfant  sauvé,  les  deux  passagères  enlevées»  par  les  bandits 
marchaient  à  leur  destinée  à  travers  des  émotions  et  des 
chemins  divers. 

Jonathan ,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  n'avait  voulu  lais- 
ser à  personne  le  soin  d'emporter  la  blanche  qu'il  convoi- 
tait,  n  était  monté  à  cheval  sans  quitter  la  jeune  fille,  la 
soutenant  d'un  seul  bras,  comme  une  enfant  porte  sa  pou- 
pée ;  puis,  d'un  coup  de  couteau ,  tranchant  la  courroie 
qui  retenait  sa  monture,  il  était  parti  à  travers  la  prairie, 
suivi  des  bandits  gardiens  de  madame  Miiliner. 

Henriette  était  toujours  évanouie  ;  la  marchande  pous- 
sait des  cris  perçant^ ,  mais  infructueux. 

Sans  s'occuper  d'autre  chose  que  de  fuir  avec  leurs 
proies ,  les  vaqueiros ,  pressant  leurs  chevaux  de  la  bride 
et  des  talons,  s'étaient  rapidement  mis  hors  de  portée  des 
autres  passagers  de  la  Caroline.  Alors  seulement,  ralen- 
tissant leur  course  à  travers  la  savanci  ils  avaient  enlevé 
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les  courroies  qui  attachaient  les  bouches  de  leurs  mon- 
tures et  réglé  leur  fuile. 

La  marchande,  comprenant  enfin  la  fatigante  inutililc 
de  ses  cris,  avait  cessé  de  crier  et  se  bornait  à  cribler  d'in- 
vectives son  ravisseur  impassible.  Le  vieuxVaqueiro  n'é- 
coutait même  pas  ;  quand  les  frêles  efforts  que  sa  victime 
faisait  pour  échapper  lui  devenaient  importuns,  il  la  ser- 
rait légèrement  contre  lui-même,  pour  lui  montrer  qu'il 
Tétoufferait  s'il  lui  plaisait,  comme  fait  un  jeune  chat 
jouant  avec  une  proie  vivante  ;  mais  il  cessait  presque 
aussitôt  la  pression  de  son  bras  tout-puissant.  Madame 
Milliner  essaya  des  prières;  tout  ce  qu'elle  savait  de 
phrases  touchantes,  elle  les  débita,  grossies  de  larmes,  au 
bandit  silencieux.  Soit  que  les  sanglots  suppliants  de  la 
passagère  aient  eu  plus  d'empire  sur  le  vieux  vaqueiro, 
soit  plutôt  qu'il  voulût  adoucir  la  douleur  d'une  femme 
destinée  à  son  maître,  il  fit  de  son  mieux  pour  la  rassu- 
rer, et  lui  répéta  à  plusieurs  reprises  : 

—  Senhora  branca,  nous  ne  voulons  pas  vous  faire  de 
mal.  Nous  allons  chez  le  major. 

Bientôt,  quoique  sans  comprendre  les  paroles  du  ban- 
dit, la  marchande  se  rassura  et  prit  son  sort  en  patience. 
Elle  s'installa  du  moins,  mal  qu'elle  put  au  bras  de  son 
ravisseur,  afin  d'être  moins  secouée  par  le  trot  du  cheval. 
Et,  —  ceci  n'est  qu'une  supposition,  —  il  nous  parait  pro- 
bable que  son  imagination,  splendidement  ornée  de  romans 
et  d'aventures  merveilleuses,  finit  par  rêver  au  bout  de 
renlèvemcnl  un  prince  brésilien  et  des  palais,  car  la  figure 
de  dame  Sémiramis  se  rasséréna  peu  à  peu  ;  son  regai'd 
s'arrêta,  calmé,  si*r  son  sauvage  cavalier,  et  on  put  voir 
comme  des  épanouissements  d'espérance  passer  sur  son 
visage  rajeuni. 
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Quant  à  mademoiselle  Cerny,  son  évanouissement  pro- 
longé inquiétait  Jonathan  ;  il  y  avait  plusieurs  minutes  que 
les  bandits  poursuivaient  leur  course,  et  la  jeune  fille  ne 
donnait  pas  signe  de  vie.  Il  cliercha  du  regard  à  travers 
la  savane  un  endroit  où  Therbe  plus  verte  lui  annonçait  un 
marais,  et  appelant  Tun  des  vaqueiros  qui  le  suivaient,  il 
dirigea  son  cheval  de  ce  côté.  Là  il  fit  arrêter  son  compa- 
gnon et  loi  confia  son  précieux  dépôt  en  le  chargeant  d'é- 
tendre la  jeune  fille  à  terre,  Lui-même  descendit  de  cheval, 
prit  de  Teau  dans  ses  larges  mains  el  aspergea  doucement 
le  visage  de  la  Manche.  Henriette  revint  presque  aussitôt  à 
elle-même,  et  voyant  Taffreuse  figure  du  mulâtre  age- 
nouillé au-dessus  d*elfe,  elle  referma  las  yeux  en  poussant 
un  cri  plaintif.  Jonathan  recommença  son  aspersion^  en 
murmurant  les  plus  douces  paroles  qu'il  put  trouver,  et 
chaque  fois  que  le  regard  effrayé  de  la  jeune  fille  rencon- 
trait le  sien,  il  souriait  de  son  meilleur  sourire,  en  mon- 
trant ses  dents  blanches,  qui  s'étalaient  brillantes  de  Tune 
à  l'autre  de  ses  deux  oreilles. 

Henriette,  revenue  pou  à  peu  à  sa  situation,  se  prit  à 
pleurer  par  sanglots  en  demandant  sa  mère.  Vainement 
Jonathan  prenait  les  poses  les  plus  respectueuses  et  jurait 
de  ses  tendresses  indicibles,  l'enfant  continuait  de  pleurer 
sans  rien  entendre.  Enfin,  après  l'avoir  suppliée  longtemps 
en  vain,  Jonathan  fit  signe  à  l'autre  vaqueiro,^et  tous  deux 
prenant  rapidement  la  jeune  fille,  la  replacèrent  sur  le 
cheval  du  mulâtre;  puis,  pendant  que  son  compagnon  la 
maintenait  assise  sur  la  selle,  il  remonta  lui-môme  et  re- 
partit. Sentant  l'inutilité  d'une  lutte,  et  craignant  d'irriter 
les  bandits,  Henriette  ne  fit  pas  d'efforts  pour  résister. 
Bientôt  à  bout  de  douleur  et  d'effroi,  elle  se  caUna  et  ré- 
fiëchit.  Elle  comprit  à  la  voix  de  Jonathan  et  aux  prëcau* 
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lions  qu'il  prenait  autour  d'elle,  qu'il  n'en  voulait  pas  à  | 
ses  jours;  puis  sentant  sa  force  féminine  sur  cette  nature 
hideuse,  mais  inclinée  devant  elle,  elle  attendit  Tavenir 
avec  moins  d'effroi,  confiante  dans  les  efforts  certains  de 
ses  amis  de  la  Caroline. 

Quant  à  Jonathan,  il  multipliait  ses  soins  ;  évitant  les 
flaques  d'eau  qui  pouvaient  souiller  la  robe  traînante 
de  sa  prisonnière  ;  l'aidant  par  intervalles  à  ramener  sur 
son  visage  le  capuchon  qu'elle  portait  au  moment  de  l'en- 
lèvement,  et  qu'il  lui  avait  soigneusement  conservé;  choi- 
sissant la  route  de  son  cheval  et  le  forçant  à  garder  le  pas 
relevé,  pour  éviter  les  secousses  du  |rot;  il  avait  pour  elle 
autant  d'égards  qu'en  dut  avoir  au  temps  Jadis  Bois-Guil- 
bert  enlevant  Rebecca.  Au  bout  d'une  demi-heure  déroute 
environ,  croyant  s'apercevoir  que  l'allure  sauvage  de  son 
compagnon  de  route,  çafuze  comme  lui,  effrayait  la  blan- 
che, il  lui  donna  l'ordre  de  marcher  derrière  lui.  Puis, 
comme  il  voulait  déposer  la  jeune  fille  dans  sa  case,  à 
l'abri  des  poursuites  des  passagers  et  des  tentatives  pos- 
sibles du  major  lui-même,  il  enjoignit  bientôt  à  cet  homme 
de  rejoindre  les  vaqueiros  qui  conduisaient  l'autre  passa- 
gère, et  de  leur  dire  qu'il  irait  les  retrouver  à  Vacca,  où 
ces  derniers  menaient  madame  Milliner.  Le  vaqueiro,  dé- 
sireux de  partager  la  récompense  qu'il  attendait  du  major 
pour  son  expédition  fructueuse,  pressa  la  course  de  son 
cheval,  et  rejoignit  bientôt  les  bandits  qui  emmenaient  la 
marchande. 

Jonathan  poursuivit  sa  route  seul  avec  Henriette,  et  se 
dirigea  vers  son  ajoupa,  situé  à  quelques  lieues  de  la 
fazenda  du  major,  dans  Tintérieur  de  llle. 

Après  trois  heures  de  course  environ,  il  arriva  enfin  sur 
Tan  des  affluents  du  Cambu,  celte  même  rivière  où  nous 
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avons  vu  Monlfort  emporté  par  son  cheval.  Pendant 
quelque  temps  il  côtoya  le  fleuve  qui  coulait  à  travers  la 
savane,  tantôt  bordé  de  roseaux»  tantôt  caché  sous  des  mi* 
mosas  et  des  bananiers  abandonnés.  Des  chevaux  demi- 
sauvages  qui  appartenaient  au  major  erraient  librement 
autour  de  la  rivière,  paissant  l'herbe  épaisse  de  ses  rives. 
De  loin  en  loin,  on  voyait  sur  les  deux  bords  du  fleuve, 
couchés  ou  marchant  dans  les  roseaux,  des  troupeaux  de 
bêtes  à  cornes,  petites,  rouges,  qui  regardaient  passer  le 
mulâtre  sans  s'inquiéter.  Enfin,  Jonathan  dirigea  son  che« 
val  vers  un  bosquet  d'arbres  plus  toufl'u  que  les  autres,  et 
qui  s'étendait  sur  la  savane,  entouré  de  toutes  parts  d'un 
marais  plein  de  grandes  herbes.  Aux  bords  du  marais,  le 
cafuze  donna  un  coup  de  sifflet  aigu  et  prolongé  ;  puis, 
lançant  son  cheval  dans  l'eau,  il  arriva  rapidement  sur  la 
terre  haute,  au  pied  des  arbres.  Bientôt  la  jeune  fille  vit 
arriver  une  barque  plate,  large,  couverte  d'un  toit  de 
feuilles  encore  vertes,  et  conduite  par  un  jeune  nègre. 

Le  canot  toucha  la  terre,  et  l'esclave  vint  recevoir  la 
jeune  fille  deâ  mains  de  Jonathan.  Puis  ce  dernier  descen- 
dit de  cheval,  prit  dans  la  montarie  deux  ou  trois  bananes 
et  les  apporta  à  mademoiselle  Cerny,  qui  s'était  assise, 
brisée  de  sa  douleur  et  de  sa  longue  course  sous  le  soleil. 
Elle  les  prit  et,  dans  la  soif  qui  la  dévorait,  porta  l'une 
d'elles  à  ses  lèvres.  Mais  elle  la  rejeta  presque  aussitôt,  dé- 
goûtée par  l'amertume  de  l'écorce  que,  dans  son  igno- 
rance, elle  n'avait  point  enlevée.  Le  mulâtre  sourit,  et 
retirant  lui-même  la  peau  d'une  banane,  il  lui  présenta 
un  morceau  dépouillé.  La  chair  pâteuse  et  sucrée  du  fruit 
tropical  calma  la  soif  de  la  jeune  fille  et  lai  rendit  un  peu 
de  force. 

Le  nègre,  pendant  ce  temps,  avait  retiré  la  selle  et  la 
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bride  du  cheval,  de  son  maître,  et  porlë  le  tout  dans  la 
montarie.  L'animal  rentra  dans  Teau,  se  prit  à  boire  i 
longs  traits,  puis  disparut  dans  les  hautes  herbes.  Le  mu 
lâtre,  toujours  respectueux,  ût  monter  sa  prisonnière  dans 
le  canot  en  lui  faisant  signe  de  s'asseoir  sur  des  feuilles  de 
palmier  amoncelées  sous  le  toit;  puis  lui-môme  se  mil  nu 
gouvernail,  tandis  que  son  nègre,  prenant  la  pagaie,  poussa 
le  bateau  vers  le  milieu  du  fleuve,  où  Teau  coulait  lilne 
d'herbes  et  de  roseaux. 

Presque  aussitôt  Tajoupa  de  Jonathan  apparut  de  laul;'* 
côté  de  la  rivière,  à  moitié  enseveli  dans  un  bois  de  baiî  i- 
niers,  aux  larges  feuilles  soyeuses  et  vertes.  La  monta;  î 
s'arrêta  au  pied  d'une  peiite  plage  soigneusement  décou- 
verte d'herbes;  le  mulâtre  aida  la  jeune  fille  à  descendre, 
et  la  conduisit  jusqu'à  sa  case. 

C'était  une  maison  de  nègre,  haute  de  dix  à  douze  pieds 
environ,  en  feuilles  jaunies,  ressemblant  au  toit  de  chaume 
d'une  chaumière  de  Beauce;  située  sur  un  petit  monticule 
au  milieu  de  la  savane,  elle  était  protégée,  d'un  côté,  par 
des  bananiers,  de  l'autre,  par  un  bois  d'acacias  naturels  ; 
on  apercevait  sur  les  derrières  un  grand  champ  de  manioc 
étendant  ses  tiges  grêles,  et  quelques  ananas,  à  moitié 
mûrs,  qui  sortaient  du  sol,  sous  leurs  feuilles  vertes.  Des 
troncs  d'arbres  encore  debout,  brûlés  à  trois  pieds  de  terre, 
s'élevaient  sur  le  devant  de  Tajoupa,  chargés  de  brides  et 
de  selles  de  cheval  en  peaux  de  bœuf;  quelques  peaux  en- 
tières, étendues  sur  le  sol  par  des  piquets  fichés  en  terre, 
séchaient  au  soleil.  Une  palissade  faite  d'arbres  coupés  et 
juxtaposés  entourait  le  bois  de  bananiers  et  un  assez  grand 
espace  de  terre  défrichée.  On  voyait  courir  dans  cet  enclos 
quelques  poules  maigres,  petites,  aux  plumes  comme 
frisées,  qui  picoraient  tristement  la  terre  nue,  ou  dormaient 
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à  Tombre  des  arbres.  Cà  et  là,  autour  de  la  cabane,  des 
écailles  de  tortues  et  des  ossements  de  bestiaux  gisaient  h 
terre,  débris  de  festins  oubliés,  blanchis  par  le  temps. 

Le  mulâlre  fit  signe  à  la  jeune  fille  d'entrisr  dans  sa  ca- 
bane dont  la  porte  était  ouverte;  elle  entra.  Un  hamac  en 
coton  régnait  d*un  bout  à  Tautre  de  la  chambre  ;  il  n'y 
avait  pas  d'autres  meubles.  Deux  ou  trois  fusils  à  pierre  et 
des  couteaux  de  vaqueiro  pendaient  aux  murs  de  feuilles 
de  Tajoupa.  Une  caisse  peinte  en  vert,  soigneusement  fer- 
mée au  cadenas,  était  à  terre  au  pied  du  hamac.  Par  une 
porte  en  paille  entr'ouverte,  on  voyait  dans  une  pièce  voi- 
sine, à  terre  et  pêle-mêle,  des  plats  et  des  pots  de  faïence, 
placés  sans  ordre  autour  d'un  feu  mal  éleint;  celte  partie 
de  la  cabane,  au  contraire  de  la  première,  était  sans  murs, 
reposant  sur  des  baliveaux  auxquels  trois  ou  quatre 
hamacs  étaient  accrochés. 

Jonathan  montra  silencieusement  à  la  jeune  fille  le  ha- 
mac en'fX)ton.  Elle  s'assit. 

—  La  case  est  à  la  blanche,  dit  le  mulâtre,  La  maison 
de  Jonathan  n'est  pas  belle ,  mais  bientôt  nous  partirons 
pour  le  Para,  et  la  blanche  aura  une  belle  case  et  de  bel- 
les jupes  en  soie,  et  des  gros  colliers  à  grains  d'or,  car  Jo- 
nathan a  de  l'argent. 

Et  le  cafuze,  prenant  dans  un  des  murs  de  la  cabane 
une  clef  qui  y  était  cachée,  ouvrit  le  coffre,  et  sortit  un 
grand  sac  en  cuir;  puis,  tout  en  dardant  sur  la  blanche 
un  regard  plein  d'orgueil,  il  fit  ruisseler  devant  ses  pieds, 
à  bruits  métalliques,  un  flot  de  pièces  de  toutes  natiais. 
Jupiter,  inondant  Danaé,  versait  sa  pluie  d'or  à  bruits 
ïï^oins  tentateurs.  La  jeune  fille  resta  silencieuse.  Alors  le 
mulâtre  prit  au  milieurdes  pièces  un  papier  blanc,  soi- 
gueusement  plié  ;  il  en  tira  deux  ou  trois  colliers  de  grains 
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d'or  ronds  façonnés  au  Porlugal,  et  les  jeta  dans  le  hamac 
à  côté  d'Henriette. 

—  C'est  le  présent  d'amour  de  Jonathan ,  lai  dit-il ,  et 
il  s'avança  vers  elle,  comme  pour  se  faire  remercier  du 
gage  de  son  affection.  Mais  mademoiselle  Gerny  se  leva, 
dédaigneuse,  et  fit  un  pas  vers  l'entrée  de  la  cabane. 

—  N'aie  pas  peur,  n'aie  pas  peur,  petite  blanche ,  re- 
prit le  mulâtre  ;  Jonathan  ne  veut  pas  t'offenser.  Puis  il 
ajouta  entre  ses  dents  :  —  Ces  blanches  sont  fières.  Et  il 
resserra  son  or  et  ses  colliers  en  grommelant  à  demi-voix 
les  désappointements  de  son  cœur. 

Après  quoi  il  lui  fit  signe  de  s'asseoir  de  nouveau  dans 
le  hamac.  Elle  revint.  Presque  aussitôt  le  nègre  apporta 
devant  elle  une  espèce  d'escabeau  en  bois,  sur  lequel  était 
un  grand  plat  fêlé,  contenant  un  poulet  élique  froid  et  à 
demi  brûlé,  entouré  de  morceaux  de  viande  grillés. 

—  Pourquoi  la  femme  ne  vient- elle  point  servir  la 
blanche?  Ne  m'a-t-elle  pas  entendu  revenir?  dit  Jonathan 
à  son  nègre. 

—  La  mère  du  senhor  est  sous  les  bananiers. 

—  Dis-lui  de  venir. 

Une  négresse  entre  deux  âges,  aux  cheveux  crépus,  aux 
yeux  brillants,  noirs  comme  l'ébëne,  n'ayant  pour  tout 
vêtement  qu'une  jupe  de  coton  rougeâtre  qui  commençait 
à  la  ceinture  et  Unissait  au-dessous  du  genou,  entra  pres- 
que aussitôt. 

—  Pourquoi  n'es-tu  pas  vêtue  pour  recevoir  la  blanche? 
lui  dit  le  cafuze,  et  pourquoi  ne  viens  -  tu  pas  la  servir? 
La  blanche  de  Jonathan  est  maîtresse  dans  la  case  de  Jo- 
nathan.  Habille-toi  et  reviens,  je  le  veux. 

La  négresse  répondit  simplement  : 

—  J'y  vais,  et  sortit. 
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Le  nègre,  pendant  ee  temps,  apporta  de  la  farine  de 
manioc  sur  un  plat ,  une  fourchette  en  fer  à  manche  d'os 
et  un  couteau. 

-^  Mange,  minha  branca,  dit  Jonathan  en  prenant  un 
doux  sourire;  et  coupant  le  poulet  en  deux  parties,  il  en 
mit  une  moitié  devant  elle,  et  s'assit  à  terre  à  ses  pieds. 

Henriette,  terrifiée  d'abord,  reprenait  courage  peu  à 
peu  ;  et  se  disîinl  qu'elle  se  tuerait  plutôt  que  d'apparte* 
nir  à  ce  monstre,  dont  elle  devinait  l'amour,  elle  résolut 
cependant  de  lui  échapper  par  son  amour  même.  Si  jeune 
qu'elle  soit,  toute  femme  devine  vite  les  secrets  d'un  cœur 
plein  d'elle,  et  puise  dans  son  pouvoir  même  des  ressour- 
ces infinies.  Décidée  à  la  lutte ,  et  prenant  son  courage 
dans  la  passion  de  Jonathan ,  elle  lui  fit  signe  de  s'éloi- 
gner d'elle  pour  la  laisser  manger.  Le  mulâtre  prit  la 
moitié  du  poulet  qu'il  avait  coupé,  remplit  de  farine 
une  assiette,  et  fut  s'asseoir  à  terre  en  face  d'elle,  mais 
à  distance.  La  jeune  fille  mangea  quelques  bribes  du 
poulet. 

La  négresse  revint  bientôt  en  robe  blanche  et  décolle- 
tée ,  avec  de  grosses  boucles  d'oreilles  d'or  ou  de  cuivre 
doré,  un  collier  et  des  bracelets  de  grains  d'or,  les  bras  et 
les  pieds  nus. 

Elle  se  plaça  debout  auprès  d'Henriette ,  et  la  regarda 
de  cet  air  gourmé  que  prend  la  gouvernante  d'un  vieux 
garçon  en  voyant  arriver  chez  son  maître  une  femme 
quelle  qu'elle  soit,  et  surtout  une  femme  jeune  et  belle. 

Rassurée  par  la  présence  de  la  négresse,  et  voulant  es- 
sayer de  se  faire  entendre,  Henriette  se  tourna  vers  elle 
et  lui  dit  en  italien  : 

—  De  l'eau,  s'il  vous  plaît. 

La  négresse  fit  signe  qu'elle  ne  comprenait  pas. 
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—  N*cntcnd8-lii  pas  que  la  blanche  vent  de  l'eau?  dit 
le  mulâtre.  Va  chercher  de  l'eau,  et  sers  le  flacon  de  vin 
et  le  gobelet  d'argent  pour  la  femme  de  Jonathan. 

La  négresse  ouvrit  la  caisse  verte,  y  prit  le  gobelet  et 
le  flacon ,  ie  mit  sur  Tescabeau,  et  demanda  de  Teau  au 
nôgre,  qui  apporta  bientôt  une  calebasse  pleine  et  un  coui; 
puis  elle  versa  à  boire  à  la  jeune  flUe  ;  mais  en  lui  tendant 
le  coui,  elle  fit  tomber  à  dessein  une  partie  de  son  con- 
tenu sur  les  genoux  d'Henriette,  qui  se  leva  vivement 
pour  secouer  l'eau. 

Jonathan  se  dressa  de  terre  l'œil  farouche,  et  venant 
vers  sa  mère,  il  la  frappa  au  visage  d'tm  revers  de  main, 
en  disant  : 

—  Je  te  battrai  à  te  tuer,  si  tu  ne  la  sers  pas  comme 
elle  voudra.  Souviens-toi  !  tu  vas  lui  donner  tes  colliers  et 
tes  bracelets  d'or  ;  c'est  la  blanche  et  non  toi  qui  doit  les 
porter,  car  tu  es  la  servante» 

La  négresse,  sans  mot  dire,  détacha  ses  bracelets,  et  les 
tendit  à  la  jeune  fille.  Celle-ci  les  refasa  en  disant  ; 

-«-6ardez*les,  madame,  je  n*en  veux  pas.  Elle  ne  savait 
pas  encore  la  nature  des  liens  qui  unissaient  le  mulâtre  à 
cotte  femme,  mais  elle  devinait  l'humiliation  de  la  ser- 
vanle  offensée  et  ne  voulait  pas  se  faire  une  ennemie.  La 
négresse  remit  ses  bracelets  ;  Jonathan  lui  dit  durement  : 

-«*-  Serre-les  dans  le  coffre;  si  la  blanche  n'en  veut  pas 
aujourd'hui,  elle  en  voudra  demain. 

La  négresse  obéit,  puis  elle  enleva  tout  ce  qui  avait 
sei'vi  au  repas,  et  sortit  de  la  chambre.  Le  mulâtre  se  leva 
et  se  rapprocha  d'Henriette.  Bfais  la  jeune  fille  quitta  le 
luimac  comme  la  première  fois,  et  prenant  un  gestç  iia^ 
pôrieux,  lui  dit  en  italien  : 

—  Je  veux  dormir,  laisse-moi  sfule. 
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—  C'est  Vrai,  dit-il  sans  comprendre;  Jonathan  est 
souillé  de  la  poussière  de  la  savane,  Jonathan  va  s*habil« 
1er. 

Il  ferma  soigneusement  les  deux  portes  de  la  chambre, 
[irit  le  coffre  vert  et  sortit.  La  pièce  n'était  plus  éclairée 
que  par  de  faibles  rayons  de  lumière,  qui  passaient  à  tra- 
vers les  feuilles  mal  jointes  des  murs  et  du  toit  de  Ta- 
joupa,  mais  on  y  voyait  assez  pour  distinguer  toute  chose. 

Henriette  s'étendit  un  peu  dans  le  hamac,  puis  se  sen* 
tvA  épuisée  de  fatigue,  et  craignant  de  s'endormir,  elle 
promena  ses  yeux  autour  d'elle  pour  chasser  le  sommeil  ; 
apercevant  un  des  grands  couteaux  de  vaqueiro  qui  pen- 
dait dans  sa  gaîne  de  cuir,  accroché  à  Tune  des  parois  de 
la  cabane,  elle  se  leva,  le  prit  et  le  mit  à  côté  d'elle  dans 
le  hamac.  Le  courage  de  la  jeune  fille  grandissait  d'in- 
slant  en  instant.  Les  situations  font  naître  la  force  chez 
les  uns,  la  faiblesse  chez  les  autres  ;  et  l'enfant  timide  qui 
n'avait  jamais  quitté  sa  mère,  qui  naguère  encore  trem- 
blait d'effroi  devant  un  chien  passant  près  d'elle,  puisait 
dans  son  isolement  le  courage  de  lutter  au  besoin  contre 
ce  p;éant  monstrueux. 

A  demi  étendue  dans  le  hamac,  elle  rêvait  aux  moyeni^ 
d'échapper  au  mulâtre  ou  de  faire  avertir  ses  amis,  lors- 
que la  porte  s'ouvrit  à  nouveau,  et  Jonathan  entra. 

Il  portait  un  habit,  un  gilet  de  satin  et  un  pantalon 
noirs  splendidement  neufs,  une  chemise  blanche  brodée, 
une  cravate  blanche  à  grands  bouts  pendants  et  brodés. 
Iq  flot  de  pommade  odorante  coulait  de  ses  cheveux 
jusque  sur  son  front.  Ses  grands  pieds  sans  bas,  plus 
larges  encore  que  ceux  de  M.  Vulgar,  se  tourmentaient 
de  douleur  dans  des  souliers  vernis  à  larges  rosettes.  U 
avait,  sous  ces  vêtements  somptueux,  un  air  vainqueur  à 
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rendre  jaloux  tous  les  garçons  de  noces  des  barrières,  de 
Belleville  à  Bercy.  En  toute  antre  occasion ,  la  jeune  et 
moqueuse  enfant  du  vieux  faubourg  eût  accueilli  sa  venue 
par  un  immense  éclat  de  rire;  mais  il  n'y  avait  point  à 
rire,  vraiment. 

Le  mulâtre  ferma  la  porte  avec  soin,  et  s'approcha  du 
hamac  en  disant  : 

—  Maintenant,  belle  blanche,  je  suis  digne  de  toi,  — 
laisse-moi  te  parler  d'amour,  et  il  s'assit  sur  l'escabeau. 

Elle  comprit  ses  paroles  à  ses  yeux  plus  encore  qu'à  sa 
voix,  et  se  dressa  hautaine. 

—  Va-t'en!  lui  dit-elle. 

—  Pourquoi?  fit  le  mulâtre,  dont  la  figure  prit  un  éton- 
nement;  maintenant,  ne  suis-je  pas  vêtu  comme  un  blanc 
et  digne  de  toi,  blanche?  Écoute-moi. 

Et  en  disant  ces  mots  il  se  rapprocha  de  la  jeune  fille  à 
la  toucher. 

Mais  elle  fit  un  bond  de  gazelle  effarée  et  passa  de  l'au- 
tre côté  du  hamac  ;  puis ,  plongeant  le  bras  dans  les  plis 
du  tissu ,  elle  saisit  le  couteau  qu'elle  y  avait  mis ,  et  se 
tournant  vers  le  cafuze ,  en  lui  montrant  son  arme ,  elle 
lui  dit  : 

—  Si  tu  approches,  je  te  tue...  Va-t'en  !... 

Il  la  regarda  quelques  secondes,  étonné  de  son  peu  de 
succès,  puis  lui  dit  d'une  voix  qui  s'assourdissait  peu  à  t 
peu  sous  le  dépit  et  la  colère  : 

—  Alors  tu  refuses  l'amour  de  Jonathan  !...  Tu  veux 
tuer  Jonathan  qui  t'a  donné  des  colliers,  sa  case,  et  sa 
mère  pour  esclave  I 

—  Va-t'en I...  va-t'en!  lui  dit-elle  brièvement  :  puis 
sentant  la  terreur  la  gagner,  frissonnant  sous  ce  regard 
fauve  qui  s'injectait  de  sang,  elle  recula  jusqu'au  mur  de 
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la  cabane  en  présentant  toujours  au  bandit  la  pointe  de 
son  arme. 

Il  la  regarda  et  parut  hésiter  à  se  jeter  sur  elle,  mais 
Tarme  était  là,  brillante,  et  la  jeune  fille,  grandie  sous 
Teffroi,  semblait  prête  à  s'en  servir.  Jonathan  était  féroce, 
mais  lâche. 

—  Ah  !  dit-il  à  la  fin,  branca  d'o  demonio,  Jonathan  se 
conduit  avec  toi  comme  un  parfait  blanc,  —  et  lu  fais 
mépris  de  son  amour  !  —  Jonathan  va  te  traiter  comme 
une  esclave  rebelle,  et  tu  seras  la  femme  de  Jonathan. 

H  ferma  la  porte  et  sortit.  La  jeune  fille  essaya  d'ouvrir 
l'entrée  qui  donnait  dans  la  parlie  ouverte  de  la  case,  afin 
d'implorer  l'appui  de  la  négresse,  mais  la  porte  était  fer- 
mée extérieurement.  Presque  aussitôt  le  mulâtre  rentra, 
il  avait  ôté  son  habit  et  ses  souliers  pour  avoir  les  mouve- 
ments libres  et  tenait  à  la  main  l'infernal  laço. 

En  le  voyant  entrer,  Henriette,  folle  d'effroi,  s'accula  de 
nouveau  contre  le  mur  de  la  cabane,  en  lui  présentant 
toujours  l'arme  qui  l'avait  effrayé  ;  sans  s'occuper  d'elle, 
le  cafuze  rassembla  soigneusement  les  lanières  de  son 
laço,  tout  en  répétant  sans  cesse  : 

—  Espéra,  espéra,  branca  d'o  demonio.  Attends,  at- 
tends,  blanche  du  démon. 

Mais,  au  même  moment,  l'une  des  portes  de  la  chambre 
s'ouvrit,  et  la  négresse,  encore  parée  de  sa  robe  blanche, 
parut  sur  le  seuil  de  la  cabane. 

—  Hors  d'ici,  femme  !  dit  le  mulâtre  d'une  voix  fa- 
rouche. 

La  jeune  fille  se  précipita  vers  cette  lueur  de  salut  ; 
mais  la  négresse  la  repoussa  si  durement  qu'elle  serait 
tombée,  sans  les  cordes  du  hamac  auxquelles  elle  réussit 
à  se  retenir. 
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La  mégère ,  sans  regarder  Heïirietle ,  s'avança  brave- 
ment en  face  de  son  fils,  et  lui  dit  : 

—  Pendant  que  JonathanT  perd  ici  son  temps  et  se  fait 
dédaigner  par  la  blanche,  les  vaqueiros  pillent  le  navire,  et 
Jonathan  n*aura  rien,  ni  bétail,  ni  pièces  d'or,  ni  colliers 
de  France. 

Le  mulâtre,  sans  quitter  son  laço,  regarda  sa  mère. 

La  négresse  reprit  d'une  voix  vibrante  : 

*—  Le  flls  est-il  devenu  insensé,  qu'il  laisse  perdre  tout 
cela  pour  une  blanche  son  esclave?  Qu'il  aille  au  navire 
échoué  ;  sa  mère,  pendant  ce  temps ,  donnera  le  parica  à 
la  jeune  fille ,  et  quand  Jonathan  reviendra  cette  nuit  les 
mains  chargées  d'or  et  de  butin ,  il  trouvera  la  blanche 
pleine  d'amour  pour  luL  Le  parica  vaut  mieux  que  le 
laçol 

Le  cafuze  laissa  tomber  ses  lanières  tout  en  disant, 
avec  cette  mobilité  de  passion  qu'ont  les  gens  de  couleur  : 

—  La  femme  a  raison,  le  parica  vaut  mieux,  et  ce  doc- 
teur rapace,  et  Carneirô,  et  les  autres,  ne  laisseraient  rien 
à  Jonathan.  J'y  vais.  Femme,  parle  à  la  jeune  fille,  dis- 
pose-la pour  ton  fils,  fais-lui  boire  le  philtre  d'amour,  et 
je  te  rendrai  tes  oolliers  d'or.  Le  vaisseau  français  doit  en 
avoir  à  plein,  pour  donner  à  la  blanche. 

Puis»  sortant  rapidement,  il  donna  l'ordre  au  nègre  de 
prendre  un  cheval,  quitta  les  restes  de  ses  vêtements  de 
fiancé,  et  se^dirigea  vers  le  campo  pour  presser  la  saisie 
du  cheval.  Dans  un  grand  champ  palissade,  de  cent  mètres 
carrés  environ,  et  situé  derrière  les  maniocs,  quatre  ou 
cinq  chevaux  couraient  efiarés,  poursuivis  par  le  nègre, 
qui  ne  tarda  pas  à  prendre  au  laço  le  cheval  de  tête,  et 
l'amena  tout  frémissant  au  mulâtre.  En  une  minute,  l'a- 
nimal fut  sellé  et  bridé.  Jonathan  rentra  prendre  son  cou- 
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teau  qu'il  avait  laissé  dans  la  cabane  ;  il  regarda  Henriette 
pendant  une  seconde.  La  jeune  iille,  à  sa  vue»  se  leva  du 
hamac;  mais  il  repartit  en  disant  : 

—  Je  serai  ici  avant  le  jour.  La  mère  a  raison. 

Il  sauta  en  selle,  et.  pressant  le  cheval  sous  ses  talons 
nerveux,  disparut  bientôt  à  travers  la  savane,  courant  vers 
Yacca,  la  fazenda  du  major* 

Le  bruit  du  galop  de  son  cheval  s'était  effacé  depuis 
longtemps  déjà,  et  la  jeune  fille  écoutait  toujours,  doutant 
encore  du  brusque  départ  du  mulâtre.  La  poi  te  cept  ndant 
était  ouverte.  Enfin,  elle  se  leva  et  sortit  ;  mais  la  négresse 
arriva  vers  elle. 

—  Blanche,  lui  dit-elle,  tu  dédaignes  le  fils  de  la  né- 
gresse, et  tu  veux  fuir.  Sauve-toi  si  tu  veux.'  Je  ne  me 
donnerai  pas  la  peine  de  t'enfermer.  Où  pourrais-tu  allei? 
Reste  ici  et  attends.  Jonathan  est  un  des  riches  de  File 
après  le  major.  Il  vaut  bien  les  blancs. 

Henriette  ne  comprit  qu'imparfaitement  les  paroles  de 
la  vieille  femme  et  ne  répondit  pas.  Elle  voulut  faire  quel- 
ques pas  et  gagner  l'ombre  des  bananiers  ;  mais  elle  sen- 
tit ses  jambes  manquer  sous  elle,  et  fut  obligée  de  s'ap- 
puyer sur  un  des  troncs  d'arbres  brûlés  qui  environnaient 
l'ajoupa.  Le  soleil  et  l'épuisement  lui  donnaient  le  vertige. 
Alors  chancelante ,  les  yeux  perdus,  brisée  de  fatigues  et 
d'érïft)tions,  la  jeune  fille  rentra  dans  la  cabane  et  se  prit 
à  pleurer.  Va,  pleure,  pauvre  enfant  1  les  larmes  sont  les 
rosées  des  souffrances.  Heureux  ceux  qui  peuvent  pleurer  I 

La  négresse,  cependant,  allait  et  venait  dans  la  case, 
comme  si  l'étrangère  n'avait  pas  été  là.  Au  bout  d'une 
heure  environ,  elle  arriva  près  de  la  jeune  fille,  qui  s'était 
assoupie  sous  ses  douleurs,  et  lui  présenta  une  tasse  en 
disant  : 
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—  La  blanche  veut-elle  du  café  avec  du  sucre?  Elle 
puisera  du  courage  dans  cette  boisson. 

Henriette  prit  la  coupe  et  but  La  négresse  la  regarda 
boire  en  silence,  reprit  la  tasse,  et  retourna  dans  le  taudis 
voisin  de  la  pièce  où  reposait  sa  victime  ;  et  si  l'enfant, 
distraite  par  ses  pensées,  avait  pu  écouter,  elle  aurait  en- 
tendu la  mère  de  Jonathan  murmurer  : 

—  Dors,  blanche  maudite,  dors  !  j'ai  broyé  de  mes  mains 
le  parica,  et  j'en  ai  mis  double  dose  ;  et  cette  nuit  tu  te 
réveilleras  affolée  d'amour,  sans  reconnaître  personne;  et 
le  fils  reviendra,  et  quand  par  toi  lui  sera  né  cet  enfant 
blanc  l'objet  de  ses  rêves,  la  vieille  Thérésa  sait  d'autres 
breuvages  qui  te  feront  sortir  d'ici,  mais  morte!  La  mère 
de  Jonathan  n'a  pas  besoin  de  la  blanche,  pour  élever  le 
fils  de  son  fils  ! 

Elle  parla  longtemps  à  voix  sourde  et  grommelante; 
car  c'est  le  propre  des  vieilles  négresses,  de  conter  ainsi 
tout  ce  qui  les  occupe,  en  de  longs  monologues  qu'elles 
murmurent  en  travaillant  ;  on  dirait  qu'elles  ont  besoin 
des  échos  de  leur  voix  pour  suivre  les  pensées  qui  germent 
dans  leur  esprit  endormi. 

Bientôt  la  jeune  fille  sentit  le  sommeil  lui  venir,  sans 
qu'elle  pensât  même  à  s'en  défendre,  et  son  âme,  partant 
joyeuse  pour  le  pays  des  songes,  s'en  alla  retrouver  Paul, 
sa  mère  et  tous  ceux  qu'elle  aimait.  Le  parica  bienfaisant 
et  perfide  agissait  déjà  sur  cette  frêle  nature,  palpitante 
de  jeunesse  et  d'amour  virginal. 

Jonathan,  cependant,  courait  vers  Vacca  de  toute  l'ha- 
leine de  sa  monture  ;  il  voulait  partager  le  prix  de  la 
blanche  que  menaient  ses  compagnons,  et  l'espoir  du 
lucre  irritant  ses  impatiences,  il  broyait  son  cheval  sous 
lui,  et  le  cheval  dévorait  la  savane.  Henriette  était  déjà 
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bien  loin  de  ses  pensées  ;  le  cafuze,  et  surtout  le  nègre, 
sont  ainsi  faits  qu'ils  suivent  rarement  plus  d'une  passion 
à  la  fois;  mais  quand  cette  passion  les  saisit,  ils  oublient 
tout,  et  poursuivent  son  accomplissement  sans  s'inquiéter 
des  moyens.  Le  but  pour  eux,  rien  que  le  but  1  II  y  a  du 
taureau  ou  du  bélier  dans  cette  nature  aux  gros  yeux 
ronds,  au  crâne  épais,  qui  ne  se  bat  qu'à  coups  de  tête, 
qui  ne  pousse  à  la  fois  qu'une  idée,  et  qui  la  suit  fixe, 
unique,  absolue,  jusqu'au  hasard  d'une  idée  nouvelle  : 
comme  une  planche  garde  en  elle  un  clou  cassé  faisant 
rouille,  inarrachable  sans  un  clou  nouveau  pour  chasser 
Tancien. 

L'idée  du  lucre  avait  chassé  l'idée  d'amour,  et  le  bandit 
marchait  si  vite  qu'il  arriva  à  Vacca  longtemps  avant  la 
nuit.  Le  major  n'était  pas  revenu  ;  madame  Milliner  et 
ses  ravisseurs  n'étaient  pas  encore  arrivés  à  la  fazènda. 
Jonathan  respira. 

La  marchande,  cependant,  ne  tarda  pas  à  paraître. 
Elle  fit  une  entrée  triomphale.  On  vit  s'arrêler  devant  la 
fizenda  une  grande  monlarie  à  voiles,  et  l'un  des  vaquei- 
l'os  porta  respectueusement  la  dame  dîms  la  varanda 
même  du  major.  La  passagère  ne  paraissait  pas  avoir 
souffert  de  la  route,  et  le  calme  de  ses  traits  annonçait 
plus  d'espoir  que  de  crainte,  plus  d'orgueil  satisfait  que 
cic  pudeur  offensée.  En  effet,  subjugués  par  ses  grands  airs 
(le  châtelaine  de  comptoir,  éblouis  par  son  luxe  de  mar- 
chande de  modes,  les  vaqueiros,  sauf  l'enlèvement,  l'avaient 
traitée  en  souveraine.  Ainsi  que  nous  l'avons  vu  au  com- 
mencement de  ce  chapitre,  les  bandits  avaient  tout  d'abord 
fui  dans  la  savane  avec  leur  proie  ;  mais  après  une  heure 
de  course,  pleinement  rassurés  sur  le  succès  de  leur  fuite, 
séparés  de  Jonullian,  ils  avaient  pris  le  bord  de  la  mer  cl 
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s'étaient  arrêtés  au  sitio  de  l'un  d'eux,  situé  en  face  de 
rile  de  Maçadas.  Là,  ils  avaient  offert  des  fruits  et  de  la 
farine  à  leur  prisonnière,  l'avaient  fait  embarquer  dans 
une  montarie  à  voiles,  et,  laissant  leurs  chevaux  à  la 
garde  de  la  savane  >  ils  étaient  montés  avec  elle  dans  le 
bateau. 

La  marchande  arrivait  donc  à  Vacca,  la  chevelure  et  les 
vêtements  quelque  peu  dérangés  par  la  course ,  mais  re- 
posée, attifée  comme  à  l'instant  de  son  enlèvement.  En 
arrivant  dans  la  varanda  du  major,  les  vaqueiros  la  firent 
asseoir  dans  un  hamac;  la  dame,  avisant  sur  une  table 
un  morceau  de  miroir  oublié  par  une  mulâtresse,  le  prit 
et  répara  le  désordre  de  ses  cheveux  et  de  ses  collerettes; 
puis  elle  demanda  fièrement  à  parler  au  maître  de  la  fa- 
zenda ,  à  ce  major  vers  lequel  on  la  conduisait  par  force. 

Un  vieux  nègre  de  Cayenne ,  sachant  parler  le  créole 
français,  arriva  bientôt  près  d'elle,  amené  par  un  des  va- 
queiros, et  prit  respectueusement  ses  ordres,  en  lui  disant 
que  le  major  n'était  pas  encore  revenu ,  mais  qu'au  nom 
de  son  maître,  il  plaçait  la  case  à  la  disposition  de  sa  sei- 
gneurie. La  galanterie  du  major  et  son  amour  pour  les 
Françaises  étaient  clioses  connues  :  de  plus,  l'esclave  ne 
pouvait  trop  vénérer  une  blanche  aussi  bien  vêtue.  Il  offrit 
de  lui  faire  préparer  à  manger.  Elle  accepta. 

Comme  cela  se  pratiquait  et  se  pratique  encore  sur 
Marajo,  le  major  avait  tout  un  peuple  de  serviteurs  et 
d'esclaves  à  sa  fazoncla  de  Vacca.  A  peine  l'arrivée  de  la 
passagère  fut-elle  connue  dans  toutes  les  parties  de  l'habi- 
tation» que  des  mulâtresses  et  des  négresses,  suivies  d'un 
monde  de  négrillons  de  toutes  teintes,  s'empressèrent  au- 
tour d'elle.  Deux  esclaves  traînèrent  devant  elle  une  lourde 
table,  qu'ils  chargèrent  de  tout  ce  qu'on  put  trouver  dans 
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la  maison  da  major.  Chacun  apporta  quelque  chose  à 
boire  ou  à  manger  :  des  viandes,  des  confitares,  des  fruits^ 
(lu  tafia»  de  Tassahi,  etc.  Hommes  et  femmes,  tous  s'em- 
pressaient pour  servir  cette  belle  blanche  aux  airs  su- 
perbes, couverte  de  soie,  de  bijoux  et  de  boucles  d'oreilles. 
Accroupies  à  terre  comme  des  Orientaux  prenant  le  café, 
toutes  les  femmes  de  la  fazenda  étaient  là  »  regardant  la 
dame  avec  des  yeux  ronds  d'admiration,  épiant  ses  moin- 
dres gestes,  buvant  ses  paroles,  s'extasiant  sur  cette  prin- 
cesse errante  qui  avait  la  main  si  couverte  de  bagues,  qui 
ne  mangeait  pas  avec  ses  doig<s  et  souriait  avec  tant  de 
grâce.  Sa  toilette  était  bien  quelque  peu  fanée  par  le  voyage 
et  sa  figure  par  les  automnes  :  la  main  blanche  était  os- 
seuse et  vulgaire  :  les  gestes  prétentieux;  les  sourires 
creusaient  des  rides  :  la  chaîne  d'or  était  du  cuivre;  mais 
les  gens  de  couleur  n'y  regardent  pas  de  si  près,  et  là-bas 
tout  ce  qui  reluit  est  de  l'or.  L'habit  fai't  l'homme  :  avec 
du  galon,  de  la  dorure  et  de  la  morgue,  on  mène  en  laisse 
un  peuple  entier  d'admirateurs,  et  s'il  poussait  à  l'idée 
d'un  tambour-major  de  traverser  certaines  villes  d'Amé- 
rique en  grande  tenue  de  parade,  l'homme  à  la  canne 
aurait  plus  de  succès  qu'Alexandre  le  Grand  faisant  en- 
trée  solennelle  à  Babylone. 

La  marchande  était  affamée,  mais  elle  se  remettait  peu 
à  peu  ;  la  grasse  chère  qu'elle  faisait  lui  rendait  ses  forces. 
Les  admirations  qui  se  lisaient  dans  les  yeux  de  la  né- 
graille  empressée  autour  d'elle  lui  montaient  à  la  léte 
comme  des  fumées  d'encens.  Elle  oubliait  ses  terreurs,  ses 
fatigues,  sa  course  en  s'enivrant  peu  à  peu  de  contente- 
ments et  de  légitimes  espoirs.  Son  visage  rayonnait  de 
scintilles  de  vanité,  de  fulgurations  d'orgueil,  et  par  in- 
tervalles elle  laissait  tombei*  sur  ses  admirateurs  un  re- 
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gard  lout  chargé  de  protection  débonnaire  et  de  félicité 
triompiiale  :  un  de  ces  regards  comme  on  en  voit  tomber 
da  hautde  ceslocati  d'exposition  publique,  qui  promènent 
an  bois  les  subventionnées  de  l*amour. 

Jonathan  vint  joindre  ses  admirations  à  celles  de  ses 
camarades;  et  en  voyant  la  dame,  il  regrettait  de  n*avoir 
point  choisi  de  préférence  celle  belle  blanche  aux  allures 
de  princesse,  qui  certes  eût  écoulé  sans  s'irriter  le  respec- 
tueux amour  du  riche  cafuze.  Mais  la  dame  était  sous  la 
protection  du  major,  et  si  hardi  qu'il  fût,  Jonathan  n'osait 
pas  la  soustraire  à  son  maître.  La  passagère  était  désormais 
à  l'abri  des  convoitises,  eu  tout  au  moins  des  atteintes  de 
tons  les  chacals  vulgaires  qui  lui  faisaient  cortège. 

Le  mulâtre,  las  d'admirer  vainement  et  d'espérer  le 
major,  reporta  sa  pensée  sur  le  navire  échoué.  Il  avait  ap- 
pris en  arrivant  le  départ  du  docteur  pour  Magoari.  La 
crainte  d'arriver  trop  tard  s'empara  de  lui  soudainement 
Il  communiqua  ses  frayeurs  aux  autres  vaqueiros,  qui  at- 
tendaient comme  lui  l'arrivée  du  fazender;  et  tous  ensem- 
ble, altérés  de  pillage,  prirent  des  chevaux  dans  le  campo 
et  partirent  en  hâte,  entraînant  encore  avec  eux  quatre 
autres  serviteurs  ou  esclaves  du  major.  Ainsi  on  voit  sou- 
vent, scus  le  ciel  du  Sud-Amérique,  une  nuée  de  cor- 
beaux-urubus attendant,  perchés  sur  la  cime  d'un  arbre, 
l'instant  où  le  chasseur  va  dépecer  la  proie  qu'il  rapporte; 
mais  tout  à  coup  Tun  d'eux,  le  plus  haut  placé,  aperçoit 
au  lointain  une  proie  nouvelle,  ou  plus  rouge  ou  plus 
prête  :  il  part,  las  d'attendre,  oubliant  le  gibier  qu'il  guet- 
tait ;  aussitôt  toute  la  meule  ailée  s'envole  et  suit  à  grand 
bruit  d'ailes,  se  pressant  éperdue  vers  le  but  nouveau  qui 
luit  à  ses  appétits  impatients. 
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XII 


Eia  prairie.  —  Le  relour.  —  Ciéiuence. 


Ouvre  les  yenx,  dirais-je,  oh,  ma  seule  lumière  l 
Laisse-moi,  l.iisse-iroi  lire  dms^tâ  pacpièro 

Ma  vie  et  ton  amour  : 
Ton  regard  languissant  est  plus  ch^r  à  mon  âme 
Que  le  premier  rayon  de  la  céleste  flamme 

Aux  yeux  privés  du  jour. 

A.  DE  Lamabtine. 


Au  moment  où  des  passions  diverses  entraînaient  dan& 
un  tourbillon  rapide  les  habitants  de  Marajo  et  les  passa- 
gers de  la  Caroline  y  Monlforl,  ainsi  que  nous  l'avons  vu, 
gisait  sur  la  prairie,  meurtri,  mais  libre.  —  En  reprenant 
ses  souvenirs  de  la  journée,  les  paroles  du  docteur  mulâtre 
lui  revinrent  à  la  mémoire. 

a  Le  navire,  avait  dit  le  misérable,  sera  cette  nuit  même 
la  proie  de  mes  gens,  et  déjà  ses  passagers  sont  ou  vont 
êlre  prisqpniers.  » 

Clémence,  Paul,  Henriette  aux  mains  de  ces  bandits! 

Il  se  leva  et  chercha  sa  route.  Le  capitaine  lui  avait 
montré,  le  matin  même,  le  point  de  Tlle  où  le  navire  était 
échoué  ;  il  regarda  le  soleil  qui  déclinait ,  et  se  plaçant 
pour  ravoir  à  sa  gauche,  il  marcha  vers  le  sud-est,  cer- 
tain de  ne  se  tromper  qu'à  peine.  Il  sentait  ses  reins 
comme  brisés,  ses  jambes  endolories,  sa  tête  brûlante, 
mais  il  marchait  cependant,  domptant  la  douleur,  sou- 
tenu par  le  désir  de  retrouver  ses  amis  et  de  les  secourir. 
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Il  se  rappelait  l'instant  où  les  vaqueiros  l'avaient  attaché; 
c'était  vers  dix  heures  du  matin  environ,  et  le  déclin  du 
soleil  au  moment  présent  indiquait  deux  heures  après 
midi.  Le  cheval^n'avait  pas  dû  marcher  en  droite  ligne 
vers  un  des  points  cardinaux  du  désert;  c'étaient  trois  ou 
quatre  heures  de  course,  dix,  quinze  lieues  peut-être? 
mais  Montfort  avait  confiance  en  sa  force,  et  sentant  gran- 
dir ses  craintes,  il  hâtait  sa  marche.  Cependant  la  savane 
monotone  et  solitaire  lui  semblait  sans  fin,  il  marchait 
ainsi  depuis  plus  d'une  heure  et  n'apercevait  pas  encore 
le  fleuve  qu'il  avait  dû  traverser;  sentant  sa  fatigue,  il 
craignait  de  tomber  avant  d'arriver.  Depuis  longtemps  il 
avait  devant  lui  une  sorte  de  colline ,  îlet  d'arbres  et  de 
verdure  qui  dominait  presque  toute  la  prafirie;  il  précipita 
sa  course  et  gravit  la  hauteur  pour  regarder  sa  route* 

A  mesure  qu'il  montait,  ses  yeux  découvraient  Thori- 
zon  sans  bornes  qui  s'ouvrait  devant  lui,  si  vaste  et  si  dé- 
sert qu'il  lui  parut  impossible  à  franchir.  Il  vit  le  fleuve 
suivant  un  large  chemin  de  verdure  à  travers  les  herbes 
séchées  et  grisâtres  de  la  savane ,  déroulant  dans  la 
prairie  ses  longs  replis  jaunes  et  tortueux  qui  miroitaient 
sous  le  soleil.  On  eût  dit  un  long  serpent  roulant  dans 
l'herbe  par  anneaux  infinis,  son  corps  ondulant  aux 
écailles  luisantes.  Il  vit  à  sa  gauche  et  devant  lui,  dans  le 
lointain,  comme  un  champ  mal  planté  d'arbres  malve- 
nus, qui  couvraient  l'espace  à  perte  de  vue  :  c'était  par  là 
qu'il  avait  dû  venir!  C'était  par  là  qu'était  Clémence! 
Puis  il  se  retourna,  et  partout  ailleurs  il  découvrit  une 
plaine  d'herbes  fanées,  grisâtres,  brûlées  par  le  soleil, 
mouchetées  de  plaques  de  verdure,  comme  des  naufrages 
sur  cet  océan  gris.  De  loin  en  loin,  à  larges  espaces,  une 
touffe  de  bois  élevée,  rare,  unique  et  grêle  dans  la  vaste 
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étendue,  s'élevait  sombre  et  fermant  un  point  de  l'hori- 
zon :  son  âme  attristée  les  q]^  pour  des  ifs  solitaires, 
marquant  des  tombeaux  sur  un  champ  de  sépulture.  Le 
soleil,  brillant  encore  dans  toute  sa  force,  baignait  sous 
sa  lumière  éclatante  celte  nature  silencieuse  et  morne. 
Quelques  oiseaux,  des  vautours  noirs  glissaient  silencieu- 
sement dans  les  airs,  montant  vers  le  ciel  par  spirales  in- 
finies !  Rien  de  plus!  De  maisons,  d'êtres  humains,  de  tra- 
ces de  rhomme ,  nulle  part  1  II  sentit  ses  espoirs  brisés , 
son  cœur  triste  comme  une  tombe. 

Ah  I  c'est  que  le  désert  aussi  a  ses  heures  sombres.  Et 
celai  qui  s'y  volt  tombé,  qui  se  voit  là,  sans  guide,  sans 
appui ,  sans  personne ,  perdu  dans  l'immensité,  seul  sous 
la  main  de  Dieu,  celui-là  se  sent  alors  si  misérable,  que 
les  désespoirs  lui  montent  au  cœur  par  bouffées,  et  qu'il 
faut  avoir  l'âme  forte  pour  marcher  encore  et  suivre  sa 
route.  Ceux-là  qui  railleront  peut-être  en  lisant  ces  lignes, 
il  faudrait  les  y  voir  I  il  faudrait  les  voir,  accablés  sous  un 
soleil  de  feu ,  plongeant  à  tous  yeux  dans  le  désert  sans 
fin  ;  écoutant  sans  rien  entendre,  rien  que  son  propre  bruit 
qui  retombe  sans  échos  ;  rien,  riep  qu'uQ  linpeul  immense 
à  plis  sans  issue! 

Durant  une  minute,  une  minute  entière,  la  désespé- 
rance le  prit.  Mais  Clémence  était  là,  captive  peut-être, 
enchalpëe,  balbutiant  son  nom,  insultée  par  le  bourreau 
même  qui  l'avait  saisi  lui-même,  L'amour  et  la  vengeance 
firent  monter  à  ses  tempes  un  vertige  de  sang;  le  courage 
lui  revint.  U  descendit  la  colline  en  bon^i^sant;  puis  le 
sang-froid  de  la  fureur  prenant  sa  nature  énergique,  il  ré- 
gla ses  pas  et  reprit  sa  marche  à  travers  le  prairie. 

Cependant  son  pas  lourd  dévorait  en  vain  la  plaine  ;  U 
lai  semblait  n'avancer  qu'à  peine  et  marcher  sous  lui.  le 
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soleil  déclinait.  L'impalience  le  brûlait,  et  par  intervalles 
il  fouillait  du  regard  l'horizon  de  la  savane  en  disant 
comme  Richard  : 

A  horse^  a  horse^  mj  kingdom  for  a  borse. 

«  Un  cheval,  un  cheval  !  mon  royaume  pour  un  che- 
val 1  » 

Et  il  se  prenait  à  regretter  sa  monture  indomptée,  a  Si 
je  l'avais  gardée»  se  disait-il,  au  lieu  de  me  détacher  sans 
penser  à  rien  !  » 

Car  Thomme  fut  ainsi  créé,  que  nulle  joie  pour  luin*est 
parfaite,  et  que  tôt  ou  tard  son  bonheur  même,  quel  qu'il 
soit,  fait  germer  dans  son  âme  ou  des  regrets  ou  des  tris- 
tesses. Impuissance  d'assouvissement,  débilité  de  nature, 
aspiration  d*un  monde  meilleur?  qui  sait? 

Enfin  le  fleuve  apparut  avec  ses  rives  chargées  de  vé- 
gétation. Mais  les  hautes  herbes  cachaient  le  cours  de  la 
rivière,  et  Montfort  ne  voulait  pas  se  mettre  à  la  nage, 
sans  savoir  et  comme  à  l'aventure.  Cependant,  voyant  les 
roseaux  se  prolonger  toujours,  il  cherchait  un  endroit 
moins  touffu  pour  entrer  dans  le  marais  et  regarder,  lors- 
qu'il entendit  une  voix  qui  criait  en  portugais  : 

—  Senhor  Henri,  espère!  Je  vais  à  toi  I 

Il  regarda  dans  les  herbes  sans  rien  découvrir,  mit  la 
main  à  son  poignard  et  attendit. 

Presque  aussitôt  l'avant  d'une  pirogue  indienne ,  pas- 
sant à  travers  les  liges  des  roseaux ,  arriva  en  face  de  lui, 
conduite  par  un  Indien.    . 

Il  faut  avoir  passé  par  la  solitude  perdue  de  la  savane 
pour  savoir  la  joie  que  fait  au  cœur  la  vue  d'un  homme 
et  sa  voix  libératrice. 
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—  Entre  dans  la  uba,  dit  l'Indien.  Antonio  le  chef  m'a 
envoyé  vers  loi. 

Sans  comprendre  parfaitement  ces  paroles ,  Montfort 
comprit  un  ami,  fit  quelques  pas  à  travers  le  marais  et 
monta  dans  la  pirogue. 

—  Si  le  senhor  veut,  dit  l'Indien,  là  est  la  nourriture  : 
et  il  montra  au  jeune  homme,  au  fond  du  canot,  un  amas 
de  feuilles  qui  recouvrait  à  demi  du  poisson  salé  et  des 
bananes. 

Mais,  dominé  par  ridée  d'arriver,  Montfort  lui  dit  en 
espagnol  : 

—  Sais-tu  où  est  Magoari,  et  veux-tu  m'y  conduire? 

—  Si,  senhor. 

—  Alors,  partons;  je  mangerai  en  route. 

—  Le  senhor  tient  le  temps  :  il  n'est  pas  bon  d'arriver 
avant  la  nuit  pleine.        * 

—  Viens-tu  donc  du  navire?  Sais-tu  si  d'autres  comme 
moi  ont  été  pris? 

—  Si,  senhor,  deux  femmes. 

—  Quelles?  quelles?  Sais-tu? 

—  Une  qui  est  vieille  et  porte  de  JJor  :  une  qui  est 
jenne. 

Montfort  ne  chercha  pas  quelles  pouvaient  être  les  deux 
prisonnières;  mais,  appliquant  tour  à  tour  ces  désigna- 
tions à  Qémence,  il  la  comprit  libre  et  respira.  Alors 
seulement  la  curiosité  lui  vint. 

—  Qui  t'envoie?  dit-il  à  l'Indien. 

—  Antonio ,  le  chef.  Six  comme  moi  te  cherchent  à 
cette  heure.  Je  t'ai  trouvé,  je  vais  avertir  les  autres.  Toi, 
mange. 

—  Partons,  partons  de  suite,  dit  Montfort  ;  et  il  ajouta 
à  demi-voix  :  —  Je  veux  la  voir  et  me  sentir  près  d'elle. 

13 
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L'agitation  flii  jeune  homme  fit  sourire  l'Indien,  qui 
reprit  : 

—  N'aie  pas  crainte.  Antonio  veille.  Tes  ennemis  ne 
sont  qu'Urubus  et  fils  d'Urubus  :  mange  et  dors  en  paix. 

—  Qu'est-ce  que  les  Urubus?  dit  Montfort. 
L'Indien  lé  regarda  d'un  œil  étonné;  puis,  crachant 

à  terre  avec  mépris  :  ^ 

—  Les  Urubus  sofit  les  nègres.  Vois-tu  pas  qu'ils  sont 
noirs  comme  les  corbeaux  et  qu'ils  ont  leur  odeur? 

Il  fit  silence  une  seconde;  puis  ses  yeux  devinrent  bril- 
lants, ses  sourcils  se  rejoignirent,  et  il  ajouta  : 

—  Les  corbeaux  puants  ont  insulté  les  Mundurucus. 
Un  Urubu  noir  a  tiré  sur  eux.  Un  faux  blanc,  flls  d'Urubu, 
fils  d'esclave,  a  fait  ramer  le  chef.  Les  MutidurucUS  s'ap- 
pellent par  la  prairie.  Blanc  ♦  ami  d'Anlohio,  affile  ton 
couteau  !  le  sang  des  corbeaux  ftugira  lasavânë. 

Et  l'Indien,  les  narines  ouvertes,  Tteil  dilaté  par  la  co- 
lère, semblait  plonger  dans  l'horizon  pour  chercher  des 
ennemis.  Mais  il  reprit  presque  instantanément  sa  froide 
apparence,  et,  faisant  signe  à  Montfort  de  rester  dans  le 
canot,  il  sauta  su^  le  rivage,  s'avança  de  quelques  pas, 
puis  s'assit  à  terre  au  bord  des  herbes  séchées. 

Là ,  tirant  du  sac  en  filet  qu'il  portait  à  son  dos  un 
morceau  de  roseau  creux,  il  le  déboucha,  y  prit  une  pierre 
à  fusil  et  un  petit  morceau  de  fer,  posa  sur  la  terre  son 
roseau-briquet  plein  de  vieux  chiffons  à  demi  brûlés,  et 
battit  le  briquet  au-dessus.  Le  feu  prit  d'un  seul  coup. 
Alors  il  secoua  son  bambou  au-dessus  des  herbes  sëchées 
qui  partout  formaient  sur  le  sol,  comme  un  lit  de  copeaux 
grisâtre,  et,  s'inclinant  sur  les  parcelles  enflammées,  il 
souffla  à  pleins  poumons.  Le  feu  brilla,  puis  une  flamme 
claire,  subite,  rapide,  monta  vers  le  ciel  d'un  seul  jet  et 
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s'étendit  grandissante,  embrasant  tout  autour  d'elle.  En 
une  minute,  Tincendie  avait  pris  vingt  pieds  de  savane  et 
courait  sur  les  herbes  sèches  en  répandant  des  flots  de 
fumée. 
L'Indien  revint  vers  la  uba  et  dit  h  Montfort  : 

—  Blanc,  tu  peux  dormir;  le  Mundurucu  ramera.  D'au- 
tres vont  venir  :  le  feu  parle. 

Et  en  disant  ces  mots,  il  poussa  le  canot  à  travers  les 
roseaux,  laissant  l'incendie  courir  en  pétillant  sur  la 
prairie. 

L'embarcation  se  dirigeait  vers  le  milieu  de  la  rivière; 
mais  avant  d'arriver  aux  grandes  eaux  qui  coulaient  libre- 
ment et  sans  herbes,  l'Indien  prit  sur  la  gauche  Un  che- 
min frayé  dans  les  roseaux. 

—  Pourquoi  ne  vas-tu  pas  dans  le  milieu  du  fleuve?  dit 
Montfort,  nous  irions  plift  vite. 

—  Les  Urubus  ont  des  yeux  «ar  la  rivière,  reprit  l'In- 
dien. 

Et  il  continua  sa  route  à  travers  les  roseaux  en  pion* 
géant  sa  pagaie  dans  l'eau  pleine  d'herbes  foulées.  De 
loin  en  loin  quelques  canards,  des  sarcelles,  des  aigreUes 
s'envolaient  à  leur  approche  ou  glissaient  silencieusement 
,  sous  les  roseaux.  Montfort  voulut  adresser  de  nouvelles 
questions  à  son  guide,  mais  ce  dernier  lui  dit  : 

—  Prends  patience;  Les  voix  s'entendent  loin  sur  les 
eaux. 

Ils  marchèrent  ainsi  pendant  une  demi-heure  en  silence. 
Après  quoi  lindien  ramena  de  nouveau  son  canot  vers  la 
rive.  Avant  d'arriver,  il  descendit  dans  le  marais,  et^  se 
baissant  au  milieu  des  roseaux,  regarda  la  prairie  de  tous 
côtés.  Cette  inspection  rapide  le  rassura,  car  il  se  leva, 
/^  descendit  à  terre  et  mit  une  seconde  fois  le  feu  aux  herbes 
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sèches.  Les  flammes  s'élendirent  rapidement  comme  la 
première  fois,  et  vomirent  bientôt  des  tourbillons  de 
fumée.  Alors  seulement  il  revint  à  la  uba  et  lui  fit  re- 
prendre sa  marche  silencieuse  à  travers  les  herbes. 

Au  bout  d'une  autre  demi-heure,  il  recommença  le 
même  manège.  Mais  à  peine  fut-il  au  rivage,  qu'au  lieu 
de  se  relever  comme  il  avait  fait  les  autres  fois  et  de  mettre 
le  feu,  il  plaça  son  oreille  à  terre  et  recula  dans  le  marais 
en  rampant  sur  le  ventre. 

Montfort  comprit  un  danger  et  regarda  la  savane;  mais 
les  joncs  l'entouraient  de  tous  côtés,  et  il  ne  pouvait  voir 
qu'en  face  de  lui,  sur  un  horizon  borné.    ' 

L'Indien  glissait  comme  un  serpent  ;  sa  tête  dressée  sor- 
tait seule  des  herbes,  auxquelles  il  se  cramponnait  tour  à 
tour  de  chaque  main,  afin  d'avancer.  Il  arriva  bientôt 
contre  la  uba.  Là,  se  sentant  à  f  ouvert,  il  se  redressa  et 
regarda  la  traînée  de  son  corps  sur  les  herbes  du  marais. 
Sa  trace  l'effraya,  car  il  reprit  son  chemin  et  redressa  les 
roseaux  depuis  la  rive  jusqu'au  canot,  en  revenant  à  recu- 
lons. Puis,  entrant  dans  la  uba,  il  dit  à  voix  basse  à  Mont- 
fort  :  —  Cavallos,  des  chevaux  ! 

—  Ami  ou  ennemi?  reprit  le  jeune  homme. 

—  Nous  verrons.  —  J'ai  mon  sabre.  Les  Urubus  sont 
lâches.  As-tu  une  arme? 

Montfort  montra  son  poignard.  On  entendit  bientôt  des 
galops  distincts,  et  quelques  minutes  après,  une  cinquan- 
taine de  chevaux  sauvages,  qui  couraient  comme  empor- 
tés par  une  terreur  folle,  passèrent  sur  ;ia  rive  sans  ca- 
valiers. 

—  C'est  le  tigre,  dit  l'Indien  :  ne  t'importe  pas.  Partons. 
Presque  aussitôt,  un  tigre  noir  parut  au  -^lessus  des 

herbes  sèches;  il  allait  par  bonds;  sa  peau  lustrée  brilla 


LES  MÉTIS  DB  LA  SATANE  921 

au  soleil  ;  il  passa  comme  un  éclair  et  disparut ,  suivant 
toujours  ses  proies  vivantes. 

L'Indien  retourna  à  terre ,  mit  le  feu  et  revint  vers  le 
canot. 

—  Maintenant,  dit-il ,  les  Mundurucus  savent;  ils  vont 
au  navire. 

—  Et  sur  le  navire,  savent-ils?  dit  Montfort. 

—  Si  le  vieux  est  là,  oui.  Les  blancs  ne  savent  pas  par- 
ler dans  la  prairie. 

Le  silence  se  rétablit  entre  les  deux  voyageurs,  et  la 
uba  reprit  sa  marche.  Ils  allaient  ainsi  depuis  plus  d'une 
heure,  et  le  soleil  allait  disparaître  sous  Thorizon,  lorsque 
le  guide  Qt  signe  qu'il  entendait  quelque  chose  et  se  rap- 
procha du  rivage,  tout  en  restant  dans  les  joncs. 

Un  bruit  de  chevaux ,  mais  moins  fort  que  le  premier, 
se  fit  entendre,  et  Montfort  aperçut  presque  aussitôt  deux 
vaqueiros  qui ,  penchés  sur  le  cou  de  leurs  montures, 
couraient  à  toute  bride  en  suivant  le  fleuve. 

—  Regarde,  dit  l'Indien  à  vdx  basse,  les  corbeaux 
vont  au  navire. 

Et  il  dirigea  de  nouveau  le  canot  vers  le  milieu  de  la 
rivière;  mais  un  nouveau  bruit  traversa  l'air.  Il  attendit 
et  regarda.  Un  mulâtre  à  cheval  passa  comme  un  éclair, 
cherchant  sans  doute  à  rejoindre  ses  compagnons. 

—  Marchons  vite,  dit  l'Indien,  il  va  passer  au  gué. 
Montfort  prit  une  pagaie  qui  se  trouvait  au  fond  de  la 

uba,  et  imitant  les  mouvements  de  son  guide,  l'aida  de  son 
mieux.  Le  canot  glissa  plus  rapide,  et  se  trouva  bientôt 
dans  le  chemin  tracé  par  les  bestiaux.  L'Indien,  se  retour- 
nant alors  silencieusement,  fit  voir  à  l'Européen  les  deux 
premiers  mulâtres  qui  achevaient  de  traverser  le  fleuve, 
et  dont  les  chevaux  avaient  déjà  pris  terre  sur  l'autre  rive. 
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Les  bandits  oe  perdirent  pas  de  temps  :  à  peine  sortis 
de  Teau,  ils  repartirent  et  disparurent  presque  auéilôt 
derrière  les  roseaux,  dans  la  direction  de  la  mer. 

Un  sourire  infernal  de  joie  brilla  dans  le  regard  deTln- 
dien.  Il  pagaya  vivement  pendant  une  minute,  puis  se 
leva  tout  à  coup  : 

—  Donne-moi  ton  poignard,  dit-il. 

—  Que  veux-tu  faire?  reprit  Montfort  en  le  lui  tendant. 

—  Regarde. 

Et,  saulantde  la  uba,  le  Mundurucu  se  jeta  dans  le 
fleuve,  plongea ,  et  ne  reparut  que  sur  l'autre  rive.  La  ri- 
vière, assez  large  en  cet  endroit,  n'offrait  qu'un  étroit  es- 
pace d'eau  sans  herbe,  et  Montfort,  caché  par  les  roseaux, 
pouvait  entendre  et  voir,  sans  être  vu.  . 

Son  guide  arriva  bientôt  à  la  partie  d'herbes  foulées  qui 
bordait  le  rivage  sur  lequel  avaient  disparu  les  deux  vaquei- 
ros.  Là,  il  se  dressa  tout  à  coup,  et  presqiie  aussitôt  Mont- 
fort entendit  une  voix  s'élever.  C'était  le  mulâtre  en  re- 
tard qui,  forcé  de  fairS  un  long  chemin  dans  le  marais 
avant  de  traverser  le  fleuve,  arrivait  seulement  au  bord 
des  flots  sans  herbes,  et  demandait  à  l'Indien  si  les  eaSx 
étaient  profondes  au  milieu  du  fleuve. 

—  Si,  reprit  l'Indien. 

—  Alors,  fils  d'Arara,  dit  le  mulâtre,  traverse  à  la  nage 
et  viens  guider  mon  cheval. 

—  Suis-je  ton  esclave? 

—  Tu  ne  veux  pas  I  Tout  à  l'heure  je  te  battrai  comme 
un  esclave.  Je  suis  blanc,  et  tu  n'es  qu'un  sauvage  sans 
baptême. 

—  Tu  n'es  pas  blanc,  dit  l'Indien;  tes  cheveux  ne  sont 
pas  lisses... 
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L'injiire  était  sanglante,  car  le  mulâtre  cria  d'une  voix 
irritie  : 

—  Arrél  je  vaisà  toi.  * 

Un  bruit  de  cheval  bondissant  dans  Teau  arriva  jusqu'il 
Hontforty  qui  presque  aussitôt  vit  cheval  et  cavalier  ti^a- 
verser  le  fleuve  et  prendre  terre  en  face  de  l'Indien. 

Ce  dernier  cependant  n'avait  pas  quitté  sa  place;  son 
corps  rougeâtre  et  nu  se  dessinait  immobile  sur  le  fond 
vert  des  roseaux.  Il  était  dans  l'eau  jusqu'au-dessus  des 
chevilles,  et  tenait  sa  main  droite  derrière  son  dos  afin  de 
cacher  son  poignard. 

A  peine  sur  la  rive,  le  mulâtre  poussa  son  cheval  vers 
lui,  et,  tirant  son  long  couteau  de  vaqueiro,  le  brandit  en 
l'air  en  criant  : 

—  Le  fils  d'esclave  va  te  marquer,  arara  sauvage  1 
Montfort  frémit  pour  son  guide  ;  mais,  rapide  comme  la 

pensée,  l'Indien  s'effaça,  saisit  au  poignet  le  bras  qui  s'a- 
battait sur  lui,  et  s'élançant  à  son  ennemi,  lui  plongea 
le  poignard  dans  la  gorge.  Puis,  laissant  son  arme  dans 
la  plaie,  il  saisit  le  mulâtre  aux  cheveux  et  l'arracha  de 
cheval.  Les  bras  et  les  jambes  du  blessé  battirent  l'air,  sa 
main  laissa  tomber  le  couteau,  et  son  corps,  entraîné  par 
son  ennemi,  glissa  sur  la  croupe  du  cheval  et  tomba  sur 
la  terre. 

—  Ne  le  lue  pas  1  ne  le  tue  pas  !  cria  Montfort  à  son 
guide. 

Mais,  sans  répondre,  l'Indien,  en  deux  ou  trois  bonds, 
comme  un  tigre,nraîna  le  corps  à  travers  les  herbes  jus- 
qu'à la  rivière;  là,  il  se  baissa,  arracha  son  poignard  de 
la  gorge  du  mourant,  puis,  poussant  du  pied  sa  victime 
pour  la  faire  prendre  au  courant,  il  la  regarda  dériver  au 
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flot.  La  lêle  s'enfonça  presque  aussitôt,  puis  le  corps.  Une 
large  lâche  de  sang  monta  sur  les  eaux  et  disparut  en  s'ë- 
tendant.  Le  flAive  reprit  sa  calme  surface,  et,  continuant 
de  couler,  ensevelit  le  cadavre  dans  son  mouvant  linceul. 
L'Indien  revint  à  la  rive,  ramassa  froidement  le  couteau 
du  mulâtre,  et  prit  son  cheval,  qui  paissait  dans  les  ro- 
seaux, comme  si  la  mort  n'avait  point  passé  sur  son  maî- 
tre. L'animal  se  laissa  faire  ;  l'homme  le  fit  entrer  dans 
les  hautes  herbes  en  face  du  canot  ;  là  il  attacha  la  bride 
à  une  poignée  de  joncs  qu'il  réunit  par  un  nœud;  puis, 
plongeant  dans  le  fleuve,  il  ne  sortit  de  l'eau  qu'au  bord 
de  la  uba,  tenant  d'une  main  le  poignard  et  le  couteau.  Il 
jeta  ses  armes  au  fond  du.  canot,  et,  se  dressant  à  deux 
bras  sur  une  des  parois  de  la  uba ,  il  y  entra  d'un  seul 
bond. 

—  Les  Mundurucus  ont  le  premier  sang,  dit-il  en  re- 
gardant Montfort;  tes  amis  seront  sauvés. 

Le  jeune  homme,  cependant,  sentait  la  sueur  couler  de 
son  front.  Il  avait  vu  des  combats ,  des  duels  d'Europe,  il 
s'était  battu  lui-mfme;  mais  cette  lutte  sans  pitié,  où  le 
vainqueur  achève  le  vaincu ,  sans  mômé  avoir  souci  du 
cadavre;  le  sang-froid  de  cet  homme,  cette  mort  sou- 
daine, inachevée  peut-être,  toute  celte  scène  l'avait  glacé 
d'horreur.  Sa  nature  et  ses  habitudes  européennes  n'é- 
taient pas  encore  façonnées  aux  drames  du  désert,  et  l'In- 
dien lui  fit  horreur.  Il  réfléchit  cependant,»  et  à  mesure 
que  le  calme  revint  dans  son  esprit,  cette  juste  haine  pour 
de  lâches  tyrans,  celte  audace  chevaleresque,  ce  courage 
calme,  lui  apparurent  sous  un  joui*  meilleur  et  plus  juste. 
Mais  la  nuit  descendait  rapide  ;  déjà  Montfort  ne  dis- 
tinguait plus  qu'à  peine  les  deux  rives  du  fleuve,  qui  se 
confondaient  l'une  dans  l'autre.  L'Indien  s'était  assis 
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dans  la  uba  et  regardait  atlentivement  le  couteau  ravi  à 
sa  Tictime. 

—  Ne  partons-nous  pas?  lui  dit  enfln  le  jeune  homme, 

—  Attends  encore.  Nous  quittons  le  fleuve  ici.  Il  ne  faut 
pas  courir  la  savane  avant  la  nuil  noire. 

Ils  attendirent  ainsi  pendant  quelques  minutes.  Mont- 
fort  regardait  son  guide  et  cherchait  à  lire  sur  son  visage, 
qui  restait  impassible ,  comme  si  rien  ne  s'était  passée  et 
des  flots  de  pensées  diverses  agitaient  Tesprit  du  jeune 
homme.  Mais  il  vit  tout  à  coup  l'Indien  lever  la  tête,  écou- 
ter, puis  imiter  à  s'y  méprendre  le  cri  plaintif  et  mono- 
tone d'une  mouette  marine.  Un  cri  semblable  lui  répondit 
de  l'autre  rive ,  et  Montfort  aperçut  bientôt  aux  dernières 
lueurs  du  crépuscule  une  forme  humaine  qui  surgissait 
dans  les  roseaux  près  du  cheval  que  l'Indien  avait  atta- 
ché. Puis  la  forme  plongea  et  n'apparut  à  nouveau  qu'au 
bord  du  canot. 

—  D'où  viens-tu?  dit  le  guide  de  Montfort  en  s'adres- 
sant  au  nouveau  venu. 

—  De  la  savane  aux  arbres.  La  prairie  est  sûre.  Les 
ennemis  sont  autour  du  navire.  Il  y  a  des  chevaux  à  ta 
case. 

—  Les  Mundurucus  ont  le  sang  d'un  ennemi.  J'ai  tué 
un  Urubu. 

—  C'est  bon.  Un  corbeau  de  moins  court  sur  la  prairie. 
Partons. 

{It,  en  achevant  ces  mots,  il  plongea  de  nouveau  et  dis- 
parut dans  la  rivière. 

D'un  seul  coup  de  pagaie  puissant  et  prolongé,  le  guide 
de  Montfort  fit  traverser  le  fleuve  à  la  uba.  A  peine  au 
bord  des  roseaux  de  l'autre  rive,  il  descendit  dans  le  ma- 
is. 
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rais  et  fit  signe  à  TEuropéen  de  le  suivre.  Puis,  faisant 
entrer  le  canot  jusqu'au  milieu  des  herbes  du  rivage,  il  l'y 
cacha  soigneusement  et  rentra  dans  le  fleuve,  marchant 
dans  Teau ,  afin  de  ne  point  laisser  de  trace.  Mootfort  le 
suivait  pas  à  pas.  Quand  tous  deux  furent  arrives  au  che- 
min frayé  sur  lequel  le  mulâtre  avait  trouvé  la  mort,  ils 
se  dirigèrent  vers  la  savane. 

Là  ils  trouvèrent  l'autre  Indien,  tenant  par  la  bride  le 
cheval  du  vaqueiro. 

—  Que  le  blanc  monte,  dit-il. 

Mais  au  moment  où  ce  dernier  se  préparait  à  sauter  en 
selle,  son  guide  lui  mit  la  main  sur  l'épaule  : 

—  Quille  ton  vêlement  blanc,  dit-il;  les  Urubus  ont  des 
yeux. 

Montfort  obéit« 

Mais  en  voyant  la  peau  blanche  (Je  TE^uropéeDi  l'Indien 
qui  tenait  le  cheval  reprit  : 

—  Le  blanc  est  trqp  blanc  ;  il  faut  teindre  le  vétpment. 
Et  prenant  la  chemise  du  jeune  homme,  — son  vêlement 

de  chasse,  —  il  alla  au  fleuve  et  la  rapporta  couverte  de 
boue,  littéralement  teinte  ep  couleur  sombre. 

Le  costume  était  de  rigueur  ;  Montfort  le  mit  en  sou- 
riant et  refoula  ses  répulsions  saiis  les  exprimer  h  ses 
guides.  Il  monta  à  cheval,  et  les  trois  hommes  côtoyèrent 
encore  quelque  lemp§  la  rivière.  Pienlôt  on  entendit  au 
lointain  un  cri  lent  et  prolongé. 

—  Le  coro  est  à  la  case ,  dit  l'un  des  Indiens.  Et  de 
suite  il  répondit  par  un  cri  semblable. 

Puis  tous  deijx  se  mirent  au  pas  de  course,  en  longeant 
toujours  le  fleuve.  Montfort,  pour  les  suivre,  fut  obligé  de 
faire  prendre  le  trot  à  son  cheval. 
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Bientôt  il  aperçut  un  carbet  d'Indien,  sans  murs;  un 
toit  seulement,  sous  lequel  étaient  une  femme  et  trois  en- 
fants. La  femme  pilait  du  riz  dans  un  tronc  d'arbre  creusé  ; 
elle  ne  quitta  pas  son  travail  à  l'arrivée  des  voyageurs.  Ses 
enfants  jouaient  autour  du  feu ,  dont  ils  dérangeaient  les 
lisons  pour  se  jeter  Tun  à  Tautre  des  poignées  de  cendres 
brûlantes. 

—  Ta  es  venu?  dit  Tlndienne. 

—  Je  suis  venu.  Le  coro  est  ici? 

—  Il  y  est 

Et  les  deux  Indiens,  faisant  signe  h  Montfort  de  l'atten- 
dre, entrèrent  sous  le  carbet.  L'un  d'eux  reparut  quelques 
minutes  après  avec  un  coui  plein  de  tafia,  qu'il  tendit  au 
jeune  homme. 

L'Européen  y  trempa  ses  lèvres;  mais  la  liqueur  infer- 
nale lui  brûla  la  bouche  et  la  gorge  comme  de  l'eau -de- 
vie  poivrée  de  cabaret,  et  il  rendit  le  coui  à  son  guide. 

L'Indien  le  regarda  ébahi  : 

—  Le  senhor  ne  sait  pas  boire,  dit-il  ;  Feau  ardente  est 
très-bonne. 

Et  d- un  seul  trait  il  avala  le  contenu  du  coui,  c'est-à-dire 
cinq  à  six  petits  verres  à  liqueur. 

Puis ,  faisant  claquer  sa  langue  à  son  palais  comme  un 
expert  gourmet  dégustateur  en  fonctions,  il  alla  remplir 
à  nouveau  son  coui. 

Deux  Indiens  arrivèrent  bientôt  avec  trois  clievaux.  Le 
maître  du  carbet  tendit  Je  coui  à  l'un  des  hommes,  qui 
but  scrupuleusement  la  moitié  du  tafia,  et  tendit  le  reste  à 
son  compagnon  :  ce  dernier  but  à  son  tour  et  lança  le  coui 
sur  des  feuilles  amoncelées  dans  un  coin  du  carbet. 

Après  quoi,  l'un  d'eux  tira  un  morceau  de  tabac  du  sac 
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en  filet  qui  pendait  à  son  dos.  Il  en  coupa  ce  qu'il  fallait  à 
tous  trois  et  le  partagea.  Chacun  d'eux  roula  sa  part  dans 
une  cigarette  en  tawari  sans  se  presser,  avec  un  soin  reli- 
gieux. L'un  des  enfants  présenta  silencieusement  et  tour 
à  tour  à  chaque  fumeur  un  tison  enflammé,  et  tous,  sau- 
tant à  cheval,  partirent  avec  Montfort  au  grand  trot  de 
leurs  chevaux. 

Pendant  près  de  deux  heures,  ils  coururent  ainsi  par 
la  savane  sans  échanger  une  parole,  sans  hésiter,  sans 
s'arrêter,  comme  l'aigle  ou  l'hirondelle.  Enfin,  le  plus  âgé 
des  trois,  celui  qui  avait  servi  de  guide  à  Montfort,  s'ar- 
rêta brusquement. 

—  Les  feux  des  Urubus!  dit-il  à  voix  basse.  Les  cor- 
beaux veillent  encore;  laissons  les  chevaux. 

A  force  de  regarder,  Montfort  finit  par  découvrir  au 
lointain  quelques  lueurs  qui  brillaient  en  face  de  lui  dans 
la  prairie. 

Tous  ensemble  descendirent.  L'un  des  Indiens  prit  le 
cheval  de  Montfort  et  le  piqua  à  la  croupe  avec  la  pointe 
de  son  sabre.  L'animal  bondit  sous  la  douleur  et  partit  au 
galop  dans  la  direction  des  feux  qu'on  voyait  à  l'horizon. 

—  Les  corbeaux  vont  chercher,  en  le  voyant  courir  à 
vide,  dit  l'Indien,  et  il  se  prit  à  rire  ainsi  que  ses  com- 
pagnons. 

Ils  ôtèrent  ensuite  les  brides  des  trois  autres  chevaux  et 
les  roulèrent  soigneusement  au  cou  de  chaque  animal. 
Les  chevaux  s'éloignèrent  doucement  sur  la  prairie.  De 
selle,  aucun  des  Indiens  n'en  avait.  Les  enfants  du  désert 
dédaignent  tout  ce  qui  peut  gêner  leur  sauvage  allure. 

Sans  perdre  de  temps,  les  quatre  hommes  continuèrent 
leur  marche  dans  la  savane ,  à  pied ,  toujours  en  silence. 
Mais,  sur  l'observation  de  l'Indien  qui  avait  servi  de  guide 


LES  MÉTIS  DE  LÀ  SAVANE  229 

à  Montfort»  ses  deux  compagnons  se  divisèrent  :  l'un  mar- 
cha à  quinze  pas  en  avant,  et  l'autre  en  arrière  à  même 
distance.  Ils  allaient  dans  la  direction  des  feux.  Quand  ils 
s'en  furent  rapprochés  à  trois  ou  quatre  cents  mètres  envi- 
ron ,  rindien  de  tète  prit  sur  la  gauche  en  décrivant  un 
cercle  autour  des  feux  des  vaqneiros.  Des  bruits  de  voix 
confuses  arrivaient  par  intervalles  jusqu'à  Montfort  ;  mais 
il  ne  pouvait  distinguer  aucune  forme  humaine,  et  bientôt 
même  la  lumière  disparut  entièrement  pour  ses  guides  et 
pour  lui  : 

—  Ils  sont  dans  le  campo,  dit  le  guide  au  jeune  homme. 
Nous  allons  tourner.  ^ 

Bientôt  la  lisière  de  forêt  qui  bordait  le  rivage  de  Ma- 
rajo  parut  en  face  des  voyageurs,  et  l'Indien  fit  signe  au 
blanc  de  le  suivre  sous  bois.  Ils  entrèrent;  une  atmo- 
sphère humide  et  chaude  remplaça  l'air  vif  de  la  savane, 
et  l'obscurité  se  fit  si  profonde,  que  Montfort  ne  voyait 
même  pas  l'Indien  qui  le  précédait,  quoique  marchant 
près  de  lui,  pas  sur  pas.  A  peine  sous  bois,  l'homme  qui 
était  derrière  l'Européen  passa  devant  lui  et  toucha  son 
compagnon  à  l'épaule. 

Tous  trois  s'arrêtèrent.  L'un  des  Indiens  imita  le  cri 
susurrant  d'une  cigale  qu'on  saisit  par  les  ailes;  le  guide 
de  tête  se  replia  sur  eux  aussitôt.  Une  conversation  rapide 
et  brève,  faite  à  voix  si  basse  que  Montfort  entendait  à 
peine,  s'engagea  en  langue  indienne  entre  les  trois  enfants 
du  désert.  Au  bout  d'une  minute  environ,  le  plus  âgé, 
le  guide  Coati,  comme  le  nommaient  ses  comij^guons, 
dit  à  l'oreille  de  Montfort  : 

—  Quitte  tes  souliers,  prépare  ton  poignard  :  nous 
marchons  à  ta  vengeance. 

Et,  se  baissant  aux  pieds  de  Montfort,  il  l'aida  rapide- 
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ment  à  quiller  ses  souliers  et  ses  denu-guôtres  de  chasse, 
qu'il  accrocha  tous  ensemble  à  un  arbre. 

La  marche  lente  et  silencieuse  des  quatre  hommes  re- 
comiaença.  Les  voix  des  vaqueiros  arrivaient  à  leurs 
oreilles  par  intervalles,  puis  constantes  et  de  plus  en  plus 
distinctes.  Après  avoir  marché  ainsi  pendant  quelque 
temps,  ils  se  trouvèrent  si  près  des  bandits,  que,  sans  rien 
voir  encore,  Monlfort  distinguait  parfois  les  paroles.  II  y 
avait  querelle,  car  les  jurons  et  les  injures  se  croisaieot. 

Le  feux  commençaient  à  jeter  des  lueurs  rouges  à  tra- 
vers la  forêt.  Monlfort  et  les  Indiens  avançaient  toujours, 
tantôt  marchant  de  côté,  tantôt  se  baissant,  se  traînant  à 
genoux  pour  passer  sous  Ips  lianes.  De  fois  à  autres  une 
épine,  une  branche,  inaperçues,  frappaient  le  corps  da 
jeune  homme;  mais,  suivant  ses  guides  pas  à  pas  et  sen- 
tant le  cœur  lui  battre  sous  des  pensées  d'inquiétude  hai- 
neuse, il  avançait  sans  s'arrêter  plus  que  les  Indiens. 
Quand  les  passions  envahissent  le  cœur,  on  ne  sent  plus 
son  cprps;  la  matière  s'efface,  et  l'àme  vit  séparée  en 
quelque  sorte,  sans  s'inquiéter  de  rien. 

Enfin  les  Indiens  s'arrêtèrent.  Montfort,  les  pieds  et  le 
corps  endoloris  aux  racines,  aux  bois,  à  la  boue  ligneuse 
de  la  forêt,  écoutait.  Il  reconnut  la  voix  du  bandit  Car- 
neiro,  celui-là  même  qui  l'avait  pris  au  laço,  puis  d'au- 
tres, et  enfin  la  voix  du  docteur. 

Il  aperçut  clairs  et  distincts  les  feux,  puis  les  bandits, 
qui  entouraient  Ijss  feux  du  côté  de  la  savane  au-dessus 
du  vent  pour  éviter  la  fumée.  Il  reconnut  la  prairie  fermée 
où  les  taqueiros  l'avaient  attaché  ;  il  embrassa  d'un  seul 
regard  tous  ses  ennemis.  Il  vit  Carneiro,  le  mulâtre,  les 
nègres,  toute  la  bande.  C'étaient  bien  eux,  seulement 
il  y  avait  avec  eux  une  nuée  de  nouveaux  venus.  Il 
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sentit  ]a  colère  le  prendre  :  Tidée  de  bondir  jusqu'au  doc- 
teur lui  passa  comme  un  éclair.  Sa  main  tourmenta  son 
poignard;  mais  la  prudence  le  retint.  L'un  de  ses  guides, 
appuyant  une  main  sur  son  épaule,  lui  fit  comprendre 
d'avoir  à  se  baisser  ou  s'asseoir.  Il  se  baissa  dans  la  boue, 
sur  lui-même,  comme  il  se  trouvait  ;  et,  pour  mieux  voir, 
passant  sa  tête  en  dehors,  à  travers  les  feuilles,  il  écouta 
et  regarda. 

Une  discussion  violente  venait  évidemment  d'avpir  lieu 
entre  les  bandits,  car  le  chef  gourmandait  un  de  ses 
hommes,  et  le  silence  se  faisait  lentement,  comme  à  re- 
gret, comme  sous  la  voix  d'un  président  de  club  en  dé- 
mence :  les  conversations  séparées,  à  demi  étouffées,  ré- 
gnaient encore  çà  et  là,  dernières  émotions  de  la  foule 
grondante;  vagues  d'une  mer  après  l'orage.  La  voix  du 
jeune  docteur  s'élevait  stridente  au-dessus  du  tumulle. 

—  Tu  n'es  qu'une  brute,  disait-il  ;  ce  n'est  pas  plus  la 
faute  de  mes  nègres  que  la  mienne,  si  le  Français  s'est 
échappé.  Et  pour  preuve,  ils  ont  couru  si  longtemps  à 
pied  pour  le  rattraper,  qu'ils  étaient  ruisselants  de  sueur. 
C'est  la  faute  du  cheval  vicieux  que  tu  as  mal  dressé  pour 
le  m^Jor.  Tais-loi  et  ne  dierche  pas  querelle  plus  long- 
temps à  Domingo. 

Mais  le  métis  curiboca,  presque  nègre,  auquel  parlait 
le  docteur,  reprit  avec  véhémence  : 

—  Si  ce  nègre  étranger,  né  en  Afrique,  avait  jeté  le  laço 
quand  le  cheval  s'est  sauvé,  le  prisonoier  serait  encore  là, 
et  nous  aurions  sa  rançon. 

—  On  Ip  retrouvera.  Tu  nous  fatigues,  Mucurrà,  avec 
ton  histoire;  il  y  a  deux  heures  que  tu  disputes  là-dessus f. 
tais-loi,  ou  trouve  autre  chose  à  nous  conter. 

Mais  les  vaqueiros  n'étaient  pas  de  cet  avis,  car  il  y  eut 
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une  sorte  de  grognement  parmi  eux ,  et  le  curiboca  dit  : 

—  Non,  on  ne  le  retrouvera  pas;  nous  avons  couru  toute 
la  savane  aux  arbres,  et  vous  nous  avez  forcés  à  revenir 
ici,  sans  vouloir  traverser  le  Cambu  pour  regarder  dans  la 
savane  découverte.  C'est  votre  faute  si  nous  perdons  la 
rançon. 

—  Mais,  brute  stupide,  reprit  le  docteur,  puisque  le 
cbeval,  tu  le  sais  bien,  venait  de  la  savane  aux  arbres,  il 
doit  s'être  sauvé  par  là.  C'était  par  là  qu'on  devait  cher- 
cher :  à  quoi  bon  traverser  le  Carabu.  Nos  chevaux  étaient 
fatigués,  il  fallait  revenir.  On  le  trouvera  demain,  te  dis- 
je  :  s'il  est  mort,  on  prendra  ses  os,  et  on  les  portera  au 
consul  de  sa  nation,  qui  payera  une  bonne  récompense. 

Le  curiboca  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute  ;  son  avi- 
dité trompée  n'espérait  plus  qu'à  peine.  Mais  le  nègre 
Domingo,  fier  de  l'appui  de  son  maître,  se  leva,  et  s'avan- 
çant  devant  tous  les  autres,  dit  : 

—  Maître,  laissez-moi  répondre. 

Le  mulâtre  lui  fit  signe  de  la  tête  qu'il  pouvait  parler 
à  son  tour. 

—  îu  dis  que  c'est  ma  faute,  Mucurra.  —  Moi  je  dis 
que  c'est  la  vôtre,  parce  que  vous  avez  trop  poussé  le  che- 
val. Eh  bien,  écoute  !  nous  allons  nous  battre,  et  le  vainco 
cédera  à  l'autre  sa  part  du  butin  de  cette  nuit  ;  veux-tu? 

—  C'est  dit,  reprit  le  docteur,  qui  voyait  ainsi  un  moyen 
de  clore  une  discussion  dangereuse  pour  son  autorité  pré- 
caire ;  battez-vous. 

L'idée  d'une  lutte  et  d'un  spectacle  quelconque  prit  tous 
ces  hommes,  qui  s'écrièrent  d'une  seule  voix  : 

—  Oui,  oui,  bats-toi,  Mucurra,  et  tu  auras  le  butin  du 
nègre. 
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—  Je  n'ai  pas  besoin  de  me  battre  avec  cet  esclave,  dit 
le  curiboca.  Si  je  le  tue,  il  ne  pourra  pas  avoir  de  part. 

Mais  le  docteur  reprit  :  —  Va,  va,  ne  t'inquiète  pas,  on 
vous  arrêtera  avant  cela.  Tu  as  peur,  Mucurral 

—  Non,  reprit  le  métis  irrité,  qu'il  vienne,  je  l'attends, 
lui  et  tous  les  esclaves  comme  lui.  Mais  vous  payerez  pour 
lui  si  je  le  tue. 

—  Oui,  reprit  le  docteur;  mais,  parts  égales!  si  le  nè- 
gre te  tue,  j'aurai  ta  part  pour  l'esclave. 

—  C'est  entendu,  reprit  Carneiro.  Moi  et  tous  les  autres 
nous  répondons  pour  lui.  Et  les  vaqueiros,  confiants  dans 
le  curiboca  qu'ils  savaient  expert  à  ces  luttes,  s'écrièrent 
d'une  seule  voix  :  —  C'est  dit!  c'est  dit! 

Les  bandits  agrandirent  le  cercle  ;  deux  ou  trois  d'entre 
eux  retirèrent  des  lanières  de  viande,  qui  rôtissaient  en- 
core étendues,  sur  les  .extrémités  non  enflammées  des 
branches  du  foyer,  puis  ils  jetèrent  dans  le  feu  les  restes 
séchés  de  ces  tisons  pour  attiser  la  flamme  et  mieux  voir 
le  combat. 

Deux  ou  trois  vaqueiros  arrivèrent  à  cheval  sur  ces  en- 
trefaites; les  premiers  venus  ne  se  dérangèrent  même  pas. 
Les  arrivants  regardèrent  par-dessus  les  épaules  de  leurs 
compagnons,  se  firent  expliquer  rapidement  ce  dont  il 
s'agissait,  et  restèrent  à  cheval  pour  mieux  voir. 

Montfort,  oubliant  peu  à  peu  ses  propres  passions  de- 
vant ce  spectacle  étrange,  restait  assis  à  côté  de  ses  In- 
diens, qui  se  tenaient  accroupis  à  terre,  immobiles,  sous 
les  feuilles  qui  les  cachaient.  Il  vit  leurs  yeux  noirs,  per- 
çants, fixés  sur  les  combattants,  et  comprit  qu'il  fallait  faire 
comme  eux,  attendre  et  regarder.  Il  rentra  un  peu  sa 
tête,  qu'il  sentit  trop  éclairée  par  les  flammes  des  foyers, 
et  attendit. 
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Les  lutteurs  cependant  avaient  rajusté  leurs  pantalons; 
le  ciiriboca  jela  son  chapeau  à  terre  et  tendit  les  muscles 
de  ses  bras;  le  nègre  passa  les  mains  dans  ses  cheveux 
laineux,  et  remua  légèrement  sa  tète  massive,  comme 
pour  rassurer  sur  son  col.  Les  deux  ennemis  s'écartè- 
rent en  silence,  les  bras  pendants  le  long  de  leurs  corps  : 
à  demi  courbés,  comme  deux  bêtes  fauves  qui  vont 
s'élancer.  Puis  tout  à  coup,  se  baissant  entièrement,  le 
corps  plié,  la  tète  en  avant,  tous  deux  se  ruèrent  simul- 
tanément Tun  sur  l'autre,  ainsi  que  des  béliers  qui  se 
cherchent. 

Leurs  télés  se  heurtèrent,  et  Montfort  entendit  un  bruit 
sourd  et  mat;  mais  les  deux  crânes,  glissant  Tun  conlrc 
l'autre,  frappèrent  d'aplomb  les  épaules  et  le  cou  des 
deux  hommes;  aucun  d'eux  ne  faiblit,  ni  se  redressa;  ils 
continuèrent  à  se  pousser  têtes  conlre  épaules;  leurs  bras 
s'élendirent  pour  s'élreindre  dans  une  lutle  ;  tous  deux 
avaient  eu  la  môme  pensée  :  leurs  bras  se  renconlrèrcrit 
et  se  saisirent.  Ils  reslèrent  ainsi  près  d'une  minute.  Mais, 
ne  pouvant  s'étreindre  utilement,  ils  se  quillèrent,  et  cha- 
cun d'eux  se  recula  de  son  ennemi  pour  prendre  du  champ 
et  s'élancer  de  nouveau. 

Le  second  choc  fut  formidable.  La  tête  du  nègre,  incli- 
née plus  directe  que  celle  du  curiboca,  arriva  comme  un 
boulet  sur  le  front  de  son  ennemi.  Le  métis  chancela  sur 
ses  jarrets,  mais  il  se  redressa  presque  aussilôt  et  recula 
de  quelques  pas.  Le  nègre  releva  un  instant  la  tête  pour 
regarder  $on  adversaire,  puis,  se  lançant  de  nouveau,  il 
voulut  lui  porter  un  second  coup  ;  le  métis  se  jela  sur  le 
côté,  et  évita  le  choc.  Emporté  par  son  élan,  le  nègre  cou- 
rut quelques  pas  sans  pouvoir  s'arrêter. 

Etourdi  par  le  coup  qu'il  avait  reçu ,  Mucurra  s'arrêta 
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pour  essuyer  son  front  et  ses  narines  qui  ruisselaient  de 
sang.  Quelques-uns  de  ses  compagnons,  inquiets  de  son 
sort  en  le  voyant  chanceler  et  ne  pas  profiter  du  faux 
mouvement  dii  nègre,  lui  crièrent  à  demi-voix  : 

—  Le  couteau I  le  couteau!  Saigne-le!  Mucurra,  sai- 
gne-le! 

Le  métis  entendit,  et  se  retourna  en  portant  la  main  à 
son  long  couleau  qui  pendait  accroché  à  la  ceinture  de 
son  pantalon.  Le  docteur,  qui  connaissait  trop  bien  les 
mœurs  de  ses  terribles  satellites  pour  s'opposer  au  cou- 
teau, regarda  son  nègre  avec  l'inquiétude  d'un  maître  qui 
voit  tomber  son  meilleur  cheval. 

Mais  Tesclave  avait  entendu  aussi.  Sans  donner  à  son 
ennemi,  presque  aveuglé-,  le  temps  de  tirer  son  couleiiu 
tout  entier,  il  revint  sur  lui  la  tôte  basse,  et,  d*un  seul 
coup  porté  en  ^)leine  poitrine,  l'envoya  tomber  sur  le  dos 
à  sept  ou  huit  pas  de  là. 

Deux  ou  trois  vaqueiros  s'empressèrent  autour  de  leur 
compagnon;  mais  sa  bouche  et  sa  figure  étaient  souillées 
de  sang,  et  il  ne  donnait  signe  de  vie  que  par  les  mouve- 
ments convulsifs  de  ses  jambes. 

—  Il  est  presque  mort,  dit  l'un  d'eux.  Et  il  tira  son 
couteau  pour  tuer  le  nègre. 

Carneiro  et  quelques  autres  s'y  opposèrent,  ainsi  que 
le  docteur. 

—  C'est  la  faute  de  Mucurra!  crièrent-ils.  Il  a  calomnié 
Domingo,  Domingx)  l'a  tué.  C'est  un  esclave,  maiç  il  s'est 
bien  battu.  Laissez-le,  laissez-le. 

Quant  au  nègre,  aussitôt  après  le  coup  de  tète  victorieux 
qu'il  avait  porté,  sûr  de  son  triomphe,  il  regarda  un  in- 
stant sou  ennemi  renversé,  puis  revint  silencieusement  se 
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metlre  à  côté  de  son  mallre.  L'une  de  ses  oreilles,  déchirée 
dans  le  combat,  gouttelait  le  sang  sur  son  épaule,  mais 
il  ne  paraissait  pas  s'en  apercevoir,  et  ses  gros  yeux  ronds 
et  blancs,  ensanglantés  par  la  lutte,  se  fixaient  sur  le  doc- 
teur avec  une  expression  bestiale  de  triomphe. 

Les  vaqueiros  soulevèrent  le  moribond  et  l'accotèrent  à 
un  arbre,  pendant  que  l'un  d'eux  allait  chercher  une  outre 
en  peau  de  bœuf  et  revenait  inonder  d'eau  la  tête  et  le 
front  de  son  compagnon.  Le  malheureux  était  presque 
mort;  il  glissa  contre  l'arbre  et  retomba  sur  le  sol.  L'un 
des  vaqueiros  le  redressa  de  nouveau  et  lui  mit  à  la 
bouche  une  gourde  pleine  d'eau-de-vie  ;  mais  à  la  lueur 
des  flammes  on  voyait  le  sang  teindre  les  lèvres  du  blessé, 
et  sa  pâleur  cadavéreuse  croissait  d'instant  en  instant. 

Pendant  quelques  minutes,  les  vaqueiros  restèrent  au- 
tour de  lui. 

Mais  Carneiro  se  leva  bientôt  en  disant  :  —  Il  est  déjà 
mort.  Il  faut  le  porter  dans  le  canot.  Trois  compagnons 
du  bandit  soulevèrent  le  cadavre,  le  mirent  en  travers  sur 
la  selle  du  cheval  de  l'un  des  vaqueiros  récemment  arri- 
vés, et  le  conduisirent  vers  l'entrée  naturelle  de  la  sa- 
vane. 

Montfort  cependant  s'était  tourné  vers  ses  Indiens,  et, 
voyant  leurs  yeux  toujours  fixés  sur  les  bandits,  il  toucha 
l'un  d'eux  pouf  le  distraire  et  le  ramener  à  ses  pensées.  Il 
était  si  près  des  vaqueiros  restés  autour  des  feux,  qu'il 
n'osait  pas  parler.  L'Indien  touché  se  pencha  sur  lui,  et 
lui  dit  de  cette  voix  qui  n'est  qu'un  souffle  : 

— *  Espéra  !  attends  !  Quand  ils  dormiront. 

Quelques  bandits  arrivèrent  encore  ;  le  docteur  recon- 
nut sans  doute  un  vaqueiro  que  son  rang  plaçait  au-des- 
sus des  autres,  ou  un  serviteur  direct  du  major,  car  il  alla 
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vers  laiy  ainsi  que  tous  les  métis  restés  sur  la  savane.  C'é- 
tait Jonathan  et  ses  complices  qui  arrivaient  de  Yacca. 

Montfort  profita  de  Téloignement  momentané  de  ses 
ennemis  pour  redemander  à  son  guide  ce  qu'il  voulait  at- 
tendre. 

—  Les  Urubus  vont  s'endormir,  dit  l'Indien  ;  —  les  feux 
vont  s'éteindre.  Tu  iras  au  docteur. —N'as-tu  pas  ton 
poignard? 

—  Je  n'assassine  pas»  dit  Montfort.  Si  c'est  pour  cela 
que  nous  attendons,  partons. 

—  L'ami  d'Antonio  est-il  une  femme,  pour  avoir  peur 
du  sang? —Mais  c'est  ton  idée.  Partons. 

A  la  clarté  du  feu,  Montfort  le  vit  se  lever  et  dire  quel- 
ques mots  à  ses  compagnons,  qui  se  dressèrent  à  leur  tour 
en  regardant  le  blanc  d'un  air  dédaigneux. 

Ce  coup  d'œil  méprisant  irrita  le  jeune  homme ,  qui 
mordit  ses  lèvres  pour  ne  pas  répondre.  Mais  le  souvenir 
de  Clémence  l'envahit  bientôt  tout  entier,  et  la  pensée  de 
la  revoir  absorbant  peu  à  peu  son  orgueil  froissé,  il  suivit 
ses  guides  en  silence. 

Es  sortirent  presque  aussitôt  du  bois  et  arrivèrent  en 
vue  de  l'Océan.  La  mer  était  pleine  et  baignait  toute  la 
plage;  ses  vagues  arrivaient  jusqu'aux  racines  des  arbres 
de  la  forêt.  Les  quatre  hommes  marchèrent  les  pieds 
dans  l'eau,  côtoyant  le  bois  pendant  dix  minutes.  Mais 
l'un  des  Indiens  arrêta  Montfort  et  lui  montra,  vers  une 
pointe  du  rivage,  à  trente  pas  devant  eux,  les  vaqueiros 
occupés  à  coucher  le  corps  au  fond  d'une  grande  mon- 
tarie. 

—  Attendons  !  dit-il. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  ainsi.  Les  quatre  bom* 
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mes  étaient  rentrés  sous  bois.  Bientôt  ils  entendirent  un 

des  bandits  qui  dit  à  haute  voix  : 

—  Il  va  falloir  payer  une  part  à  ce  docteur. 

—  Oui,  reprit  l'autre.  Mais  si  je  peux  lui  tuer  son  nègre, 
le  frère  Mucurra  ne  dormira  pas  sans  vengeance. 

—  A  ta  place,  j'aimerais  mieux  tuer  le  docteur,  on  ne 
lui  payerait  rien. 

La  voix  des  bandits  se  perdit  dans  l'éloignement,  et 
Montfort  et  ses  guides  reprirent  leur  rpute.  Arrivés  à  l'en- 
droit même  où  se  trouvait  la  montarie  des  métis»  à  la 
pointe  de  la  forêt,  ils  aperçurent  dans  l'ombre  une  lu- 
mière qui  brillait  au-dessus  des  vagues.  C'était  le  navire. 

Le  cœur  de  Montfort  se  serra,  et  l'inquiétude  le  prit, 
plus  forte  que  jamais.  —  Y  est-elle?  se  disait-il.  S'occupe- 
t-elle  seulement  si  j'existe  encore? 

Mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  se  livrer  à  ses  oraintes  : 
son  guide  s'approcha  de  lui,  et  dit  : 

—  Blanc  !  il  est  temps  encore  I  Les  Urubus  gorgés  de 
viande  vont  dormir.  —  Us  n'attaqueront  qu'une  heure 
avant  l'heure  du  soleil  ;  c'est  la  coutume.  Nous  tenons  le 
temps.  Veux-tu  tuer  ton  ennemi? 

—  Non,  non,  dit  Montfort.  Au  navire!  Et  il  iajouta, 
comme  si  l'Indien  avait  pu  le  comprendre  :  Je  veux  voir 
Clémence. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  Clémence? 

—  C'est...  c'est  ma  sœur.  Partons  1  partons! 

—  Ces  blancs  sont  insensés.  Pour  une  femme I...  Mais 
Antonio  le  chef  a  dit  :  Faites  ce  qu'il  voudra;  Tu  le  veux; 
allons!  Je  vais  le  premier,  tu  suivras. 

L'Indien  se  courba  pour  ne  pas  être  vu  en  s'êloignant 
du  bois,  et  disparut  dans  l'eau  presque  aussitôt.  Montfort, 
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léger  de  Têtements,  Timita,  mais  sans  plonger,  et,  sûr 
désormais  de  gagner  facilement  le  navire,  il  nagea  de  tous 
ses  efforts  dans  la  direction  de  la  Caroline. 

Le  vaisseau  avait  Tair  endormi  ;  sauf  la  lumière  qui 
sortait  du  carré  et  le  bruit  des  pas  d'un  matelot  qui  se 
promenait  sur  le  gaillard  d'avant,  on  eût  dit  que  tout  le 
inonde  Tavait  quitté.  L'Indien  arriva  bientôt  au  bord  de 
la  vigilinga  qui  se  balançait  au  flot,  mouillée  dans  les 
eaux  profondes. 

Monlfort  parvint  au  navire  ;  là,  apercevant  le  sommet 
de  la  dune  de  sable  qui  soutenait  la  Caroline^  il  se  dirigea 
vers  elle.  Bientôt  un  de  ses  genoux  toucha  le  fond;  il  prit 
pied.  Une  sangle  plate,  qui  à  la  mer  servait  d'amarre  au 
grand  canot,  pendait  du  haut  de  la  dunette  jusque  sur  le 
sable.  Il  la  saisit,  s'y  pendit  un  moment  pour  essayer  sa 
résistance.  La  bande  était  forte  et  tenait  bien.  Alors,  s'ai- 
dant  des  pieds  et  des  mains,  il  grimpa  à  bord. 

Le  matelot  qui  se  promenait  à  l'avant  entendit  le  bruit 
que  fit  le  jeune  homme  en  montant ,  et  arriva  vers  lui  au 
moment  où  il  enjambait  la  balustrade  de  la  dunette. 

—  Qui  va  ià?  dit  Thomme  de  garde. 

—  Montfort,  reprit  ce  dernier. 

Et  sans  tarder  plus,  voyant  la  dunette  solitaire,  il  des- 
cendit pour  entrer  dans  la  chambre  commune.  Le  mate- 
lot s'en  fut  à  la  cabine  du  capitaine  pour  le  prévenir  du 
retour  de  son  passager. 

Henri ,  pendant  ce  temps,  descendit  et  arriva  au  carré  ; 
ses  pieds  nhs  allaient  silencieux  sur  le  pont  du  navire.  La 
lampe  de  la  chambre  commune  était  allumée,  et  sa  lu- 
mière éclatante  aveuglant  le  jeune  homme,  qm  sortait  de 
l'obscurité  de  la  nuit,  l'empêcha  tout  d'abord  de  tien 
voir. 
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Madame  Cerny  cependant ,  le  front  dans  ses  mains, 
veillait  assise  contre  la  table  dn  carré,  sons  la  lampe.  En 
entendant  un  brait  de  pas  assourdis,  elle  tourna  la  tête  et 
vit  Montfort.  Les  cheveux  ruisselants  du  jeune  homme,  sa 
p&leur,  sa  chemise  ouverte,  déchirée,  encore  souillée  de 
fange  par  places  et  collée  à  sa  poitrine,  lui  donnaient  un 
aspect  sinistre. 

En  le  voyant  entrer  ainsi  sans  la  voir  et  silencieux ,  ri- 
dée qu'il  était  blessé,  mourant  peut-^tre,  s'empara  de  la 
malheureuse  femme,  et  sans  réfléchir,  égarée,  dans  un 
élan  de  passion  fiévreuse,  elle  se  leva  droite,  et  d'un  seul 
pas  se  jeta  dans  ses  bras  en  criant  : 

—  Henri!  Henri!...  C'est  lui!  mon  Dieu!... 

Il  la  reconnut,  enlaça  d'un  bras  sa  taille  souple  comme 
une  liane,  et,  de  l'autre  main  attirant  sa  tête  à  lui,  il  em- 
brassa ses  cheveux  longuement,  sans  plus  songer  à  rien 
qu'à  son  cœur  retrouvé. 

Mais  ce  long  baiser  rendit  madame  Cerny  à  elle-même. 
Elle  s'échappa  de  ses  bras,  frémissante,  et  reculant  jus- 
qu'au banc  qu'elle  venait  de  quitter,  elle  y  tomba  plutôt 
qu'elle  ne  s'assit,  en  lui  disant  : 

—  Montfort,  et  ma  fille!...  où  est  ma  fille? 

Puis,  cachant  son  visage  à  deux  mains ,  elle  se  prit  à 
pleurer  par  sanglots.  Vainement  Henri  se  jeta  à  ses  genoux 
en  la  suppliant  de  se  calmer.  La  douleur  la  suffoquait  :  et 
il  l'entendait  dire  par  mots  entrecoupés  de  sanglots  : 

—  Mauvaise  mère!...  J'ai  pensé  à  lui  avant  ma  fille!... 
Ma  fille!... 

Puis,  pleurant  plus  fort,  elle  pressait  sa  figure  sous  ses 
mains  crispées.  Cependant  sa  vieille  servante,  attirée  par 
le  cri  qu'elle  avait  jeté,  accourut  près  d'elle;  plusieurs  des 
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passagers,  réveillés  au  brflit,  sortirent  un  à  un  des  cabines 
leurs  têtes  endormies  et  curieuses.  Montfort  alors  la  saisit 
dans  ses  bras,  Tenleva  du  banc  sans  qu'elle  fit  résistance, 
et  la  porta  dans  sa  chambre  aux  soins  de  sa  fidèle  Mar- 
guerite. Puis  il  s'en  vint  sur  le  seuil,  et  là,  s'appuyant 
contre^la  cabine,  il  se  prit  à  la  regarder  en  silence»  Elle  le 
vit  enfin,  et  comprit  tant  d'amour  dans  ce  regard  muet 
qui  ne  la  quittait  pas,  que  ses  sanglots  s'apaisèrent,  et 
qu'à  travers  ses  larmes  elle  lui  dit  d'une  voix  encore  se* 
couée  par  la  douleur  : 

—  Henri,  vous  devez  être  brisé!  Reposez-vous  un  peu 
pour  moi,  si  ce  n'est  pour  vous. 

—  Oh  non!  reprit-il,  je  suis  heureux! 

Et  la  voyant  calmée  désormais,  il  rentra  dans  le  carré, 
sentant  son  cœur  déborder  de  bonheur,  fermant  ses  yeux, 
cachant  sa  tête  pour  penser  plus  et  la  voir  mieux  :  vivant 
dix  ans  en  une  minute,  sans  entendre,  sans  parler,  sans 
voir  :  fou  I 

Les  joies  du  cœur  enivrent,  et  bénie  soit  leur  ivresse, 
car  seules  elles  font  vivre.  Heureux  ceux  qui  ont  aimé!  et, 
quoi  qu'ils  souffrent,  plus  heureux  ceux  qui  aiment! 


U 


S42  l'amazonb 


XIII 


Jbm  conseil.  —  Eie»  appréis.  — -  E.»  massacret 


Le  noir  serpent  sorti  de  u  csTeme  impote  y 

A  donc  vn  rompre  enfin,  sous  ta  main  ferme  et  tùrO) 
Le  Tenimeux  tissa  de  seis  jours  abhorrés. 

A.  Chénibr. 


Le  capitaine  arriva  bientôt  et  rompit  brusquement 
l'extase  de  Montfort.  Prévenu  par  son  matelot,  le  vieux 
marin  s'était  habillé  à  la  hâte  et  cherchait  son  passager,  n 
l'aimait  :  ces  deux  natures  sérieuses  et  loyales  s'étaient 
comprises,  recherchées,  puis  aimées.  M.  Sharp  entra  dans 
le  carré,  et  voyant  Montfort  debout  contre  une  des  parois 
du  navire,  la  tête  penchée  comme  s'il  souffrait,  il  lui  mit 
viveme^nt  les  deux  mains  sur  les  épaules  en  disant  : 

—  Moucher  enfant,  vous  voilà  donc  enfin!  êtes-vous 
blessé? 

Montfort  frissonna,  regarda  sans  voir,  et  repoussa  le 
vieux  marin.  Cette  étreinte  lui  prenait  Clémence.  Mais, 
revenant  à  lui  presque  aussitôt  : 

—  Oh!  mon  vieil  ami,  lui  dit-il,  je  ne  vous  reconnais- 
sais pas. 

Les  passagers  cependant  s'empressaient  pour  ques- 
tionner le  jeune  homme.  Les  uns  sortaient  à  demi  velus, 
en  quête  de  nouvelles  ;  les  autres  le  poursuivaient  de  de- 
mandes à  travers  leurs  cabines.  Mais  le  capitaine  l'em- 
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mena  dans  sa  chambre  pour  le  soustraire  à  leurs  curiosités 
empressées,  et  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé  pendant  son 
absence.  Paul  les  rejoignil  bientôt  à  demi  habillé.  Il  prit 
la  main  de  Monlfort  en  lui  disant  : 

—  Vous  savez  tout,  Henri? 

—  Non,  reprit  le  jeune  homme,  pas  encore;  mais  ayez 
confiance,  ami,  nous  avons  des  alliés. 

M.  Sharp  acheva  son  récit  ;  et  depuis  quelques  minutes 
il  écoutait  à  son  tour  les  paroles  de  Monlfort,  qui  lui  racon- 
tait brièvement  ses  souffrances,  sa  fuile,  son  lelour,  lorsque 
le  maître  frappa  contre  la  cabine  du  capitaine.  Il  était 
suivi  d'Antonio.  L'Indien  entra,  toujours  calme  et  comme 
endormi  en  apparence. 

—  Tu  es  revenu?  dit-il  à  Monlfort. 

—  Oui,  mon  brave  ami,  reprit  ce  dernier,  et  je  te  re- 
mercie ;  tes  hommes  et  toi,  vous  avez  été  ma  Providence  ; 
je  ne  l'oublierai  jamais. 

—  C'est  bon.  —  Vieux,  dit-il  en  se  tournant  vers  le 
marin,  fais  veiller  un  de  tes  hommes  à  la  porte,  afin  que 
le  conseil  des  guerriers  ne  soit  pas  troublé;  si  les  Por- 
tugais peuvent  entendre,  viens  sur  mon  canot. 

Monlfort  répéta  les  paroles  de  l'Indien,  et  le  capitaine, 
pour  satisfaire  à  celte  défiance  et  se  délivrer  des  visites  des 
passagers,  chargea  le  maître  d'empêcher  tout  le  monde 
d'entrer. 

—  C'est  bon,  dit  l'Indien,  qui  devina  les  ordres  donnés. 
Maintenant,  écoule  :  Tu  as  envoyé  vers  moi  ce  jeune  blanc 
(et  il  montra  Paul)  pour  me  prier  de  sauver  Henri.  Henri 
est  sauvé.  Antonio  a  payé  sa  dette. 

Là  il  se  tut,  regarda  calmement  ses  trois  auditeurs,  et 
attendit  que  Monlfort  eût  rëpélé  ses  paroles. 
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Après  quoi  il  reprit  : 

—  Je  pourrais  te  laisser  te  battre  seul  avec  les  Urubus 
qui  courent  la  prairie,  plus  nombreux  que  des  sauterelles, 
pour  piller  ton  navire.  Mais  les  Mundurucus  sont  une 
nation  puissante;  les  pères  de  mon  père  et. mon  père 
furent  toujours  amis  des  blancs.  Veux-tu  faire  alliance? 

n  fit  une  nouvelle  pause  et  laissa  parler  Montfort. 
M.  Sharp  offrit  la  main  à  l'Indien  en  lui  disant  en  por- 
tugais : 

—  Amis,  toujours. 

—  C'est  bon,  reprit  Tlndien.  Écoute,  tu  es  plus  vieux, 
donc  plus  sage.  C'est  à  toi  à  guider  les  guerriers.  Mais  les 
blancs  ne  savent  pas  la  guerre  de  notre  terre.  Si  tu  veux, 
je  vais  parier  et  te  dire  ce  qui  convient.  Si  les  paroles  d'An- 
tonio sont  folles,  tu  décideras  autre  chose. 

Puis  il  attendit  la  traduction  de  Montfort  et  la  réponse 
du  capitaine. 

—  Parie,  dit  ce  dernier. 

—  C'est  bon.  Mes  guerriers  cherchaient  le  blanc  dans 
la  prairie;  ils  sont  revenus.  J'enverrai  plusieurs  hommes 
dans  le  bois  pour  préparer  l'embuscade.  Le  reste  des 
miens  et  les  tiens  partiront  avec  moi. 

Montfort  répéta  ces  paroles  au  capitaine,  qui  dit  au 
jeune  homme  : 

—  Dans  l'intérêt  de  madame  Cerny,  comme  dans  celui 
de  la  Caroline^  ne  vaudrait-il  pas  mieux  tenter  une  dé- 
marche de  concUiation,  envoyer  chez  le  major,  et  at- 
tendre? 

—  Les  choses  me  paraissent  bien  avancées,  dit  Mont- 
fort, et  d'ailleurs,  d'après  ce  que  j'ai  appris  par  mon 
guide,  les  Indiens  sont  en  guerre  avec  le  major,  et  veulent 
brûler  les  fazendas.  Cependant,  je  vais  le  dire  au  chef. 
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I]  traduisit  à  Flndien  les  paroles  du  capitaine. 

—  Le  jeune  blanc  a-l-il  défiance  d'Antonio,  qu'il  dis- 
cute les  paroles  du  vieux  avant  de  les  redire  à  Antonio? 

—  Sa  tête  est  bien  jeune.  —  Qu'il  attende  pour  parler  que 
les  vieux  aient  fini.  —  Il  n'est  plus  temps  d'aller  chez  le 
major;  les  chiens,  lâchés,  sont  sur  une  piste,  lui  même  ne 
pourrait  les  retenir.  —  Les  vautours  ont  senti  le  cadavre 
de  ton  navire.  —Ils  volent  vers  lui.  —  Il  faut  tuer  les 
vautours. 

Montfort  répéta  ces  paroles. 

—  Demandez-lui,  dit  M.  Sharp,  où  sont  les  passagères, 
combien  d'ennemis  nous  avons  autour  de  nous  et  ce  qu'il 
lui  faut  d'hommts. 

Le  jeune  homme  adressa  ces  questions  à  l'Indien. 

—  L'une  est  à  Vacca.  — L'autre,  je  ne  sais.  —Mais 
Jonathan  l'écorcheur  le  sait.  —  Nous  prendrons  Jonathan. 

—  Tu  as  plus  d'ennemis  devant  ton  navire  que  dix  fois  et 
deux  fois  tous  les  doigts  de  mes  mains.  —  Ne  t'inquiète 
pas.  —  Un  seul  aigle  qui  se  retourne  fait  fuir  tous  les  cor- 
beaux. —  Donne-moi  la  moitié  de  tes  hommes  ;  l'autre 
moitié  gardera  ton  navire.  —  Les  Mucurras  puantes  peu* 
vent  venir  à  toi  par  terre.  —  Je  combats  pour  toi,  tu  don- 
neras des  armes.  —  C'est  juste. 

Montfort  expliqua  les  paroles  et  la  demande  de  l'Indien. 

—  Combien  veut-il  d'armes,  dit  M.  Sharp,  et  quand 
veut-il  partir? 

L'Indien  écouta  Montfort,  réfléchit,  et  leva  trois  fois 
l'une  de  ses  mains  en  étendant  ses  cinq  doigts ,  puis  il 
ajouta  : 

—  Je  te  rendrai  celles  qui  ne  serviront  pas.  —  Nous 
irons  aussitôt  que  la  lune  paraîtra,  avant  qu'elle  soit  levée. 

14. 


J 
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L'impatience  se  lut  sur  le  visage  de  Paul  en  entendant 
le  nouveau  délai  fixé  par  Antonio. 

^  Pourquoi  ne  descendons-nous  pas  de  suite?  dit^il. 
Qui  sait  si  nous  arriverons  à  temps  pour  sauver  les 
femmes? 

Llndieo  repiit,  sans  même  attendre  la  traduction  de 
Montfort  :  —  Les  yeux  du  blanc  sont-ils  les  yeux  du  mu- 
rucututu,  pour  distinguer  dans  la  nuit  Tami  de  l'ennemi? 
—  Antonio  attend,  parce  qu'Antonio  lient  le  temps.  —  Il 
a  des  yeux  qui  veillent  pour  lui  à  terre.  —  Que  l'espril  du 
jeune  blanc  pâle  reste  calme. 

—  Allons,  dit  le  capilaine  à  Montfort,  ce  sauvage  pré- 
voit toute  chose,  il  n'y  a  plus  qu'à  nous  en  remettre  à  lui. 
Et  il  se  leva  pour  appeler  son  second  et  donner  des  armes 
à  l'Indien. 

Mais  celui-ci  continua  de  rester  assis. 

—  N'attends-tu  pas  l'avis  des  jeunes  hommes?  dit-il. 
Ils  peuvent  parler  à  leur  tour,  Antonio  les  écoule. 

—  C'est  inutile,  reprit  Montfort;  nous  vous  suivrons 
partout,  et  nos  avis  sont  les  vôtres. 

—  C'est  bon.  Aussitôt  il  se  leva  et  suivit  le  capitaine. 
La  Caroline  avait  à  son  bord  plusieurs  caisses  de  fusils, 

de  haches,  de  sabres,  et  quelques  demi-piques  d'abordage 
que  M.  Sharp  comptait  vendre  à  Maranhao.  L'Indien  re- 
fusa les  fusils,  et  ût  signe  au  second  de  faire  porter  dans 
son  canot  des  haches  et  des  demi-piques.  Puis  il  retourna 
sur  sa  vigilinga. 

Deux  heures  à  peine  restaient  à  passer  avant  la  lever 
de  la  lune  ;  le  capitaine  fit  venir  le  maître  et  son  équipage 
sur  Tavaiit.  En  quelques  mots,  il  leur  expliqua  ce  qui  se 
passait,  et  termina  en  disant  : 
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—  Qaels  sont  ceux  de  vous  qui  veulent  aller  à  terre? 
Que  ceux-là  sortent  des  rangs. 

Les  quinze  matelots  s'ébranlèrent  comme  uu  seul 
homme. 

—  Mais  vous  ne  pouvez  pas  y  aller  tous,  garçons. 

—  Alors,  tirons  au  sort,  dit  le  maître.  Moi ,  j'y  vais  de 
droit.  Maintenant,  que  tribord  joue  pile  ou  face  avec 
bâbord. 

—  Faites  comme  vous  voudrez,  dit  M.  Sharp. 

Le  mousse  tira  un  domino  de  sa  poche  ;  le  côté  marqué 
fut  pour  les  bâbordais,  le  noir  pour  les  tribordais.  —  Tri- 
bord gagna. 

—  Hourra  pour  les  tribordais  !  crièrent  les  vainqueurs 
d'une  seule  voix,  et  chacun  d'eux  courut  se  préparer  et 
choisir  ses-armes. 

—  Ces  gueux  de  dominos-là  sont  faux,  dit  le  mousse 
qui  était  de  bâbord.  Et  il  jeta  le  dé  dans  la  mer. 

Trois  des  émigrants  demandèrent  au  capitaine  à  partir 
avec  les  matelots.  M.  Sharp  leur  promit  haute  paye  jus- 
qu'au Para,  et  Montfort  s'engagea  à  leur  doubler  ce  qu'ils 
recevraient. 

Presque  tous  les  passagers  étaient  rentrés  dans  leurs 
cabines  pendant  le  colloque  du  capitaine  et  de  l'Indien. 
M.  Sharp  les  &t  réveiller,  et  descendit  lui-même  pour  les 
prier  de  se  réunir.  Il  y  en  eut  la  moitié  qu'il  fallut  réveil- 
ler, ou  du  moins  faire  prévenir  à  deux  ou  trois  reprises. 
Enfin,  quand  le  maître  annonça  au  capitaine  qu'ils  étaient 
tous  réunis  dans  le  carré,  le  vieux  marin  s'y  rendit,  s'assit 
au  haut  bout  de  la  table ,  comme  s'il  s'agissait  de  dîner, 
et  les  fit  asseoir  tous.  Puis  il  exposa  la  situation  du  navire, 
la  réunion  des  bandits  derrière  le  bois^  les  offres  que  fai? 
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sait  l'Indien  de  profiter  de  leur  sommeil  pour  les  sur- 
prendre et  les  mettre  en  déroute  :  —  C'est  le  seul  moyen, 
dit  M.  Sharp  en  terminant,  de  reprendre  les  denx  dames 
qui  ont  été  enlevées,  de  sauver  le  navire,  sa  cargaison  et 
vous-mêmes,  messieurs. 

Pas  un,  parmi  tous  ces  hommes,  non ,  pas  un  ne  bou- 
gea ;  —  si  :  un  des  missionnaires. 

—  Je  vous  suivrai  à  terre,  mon  enfant,  dit-il  à  Paul;  je 
ne  puis  me  battre,  mais  je  puis  aider.  J'irai. 

Le  capitaine  interpella  plusieurs  passagers  nominative- 
ment; mais  celui-ci  devait  rester  à  bord  pour  les  blessés 
qui  lui  seraient  ramenés  ;  celui-là  ne  pouvait  pas  s'aller 
battre  contre  ses  compatriotes  ;  un  autre  avait  à  garder 
ses  dépêches  ;  un  quatrième  était  père  de  famille. 

Montfort  se  leva  dédaigneux,  et  s'adressant  au  vieux 
marin  : 

—  Capitaine,  lui  dit-il,  laissez  donc  tous  ces  messieurs; 
ils  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  les  demande  à  deux  re- 
prises. 

Â  ces  mots ,  M.  de  Cinnamon  se  leva  et  dit  à  Mont- 
fort: 

—  Les  souffrances  que  vous  venez  de  subir  me  font 
excuser  vos  paroles;  sans  quoi,  je  me  verrais  forcé  de 
vous  demander  une  explication,  monsieur. 

—  Parbleu!  monsieur,  vous  avez  tort  de  m'excuser,  car 
je  vais  vous  la  donner  :  des  hommes  qui  refusent  de  se 
battre  pour  le  salut  commun  ne  valent  pas  qu'on  les  prie; 
et  j'ajouterai  pour  vous,  que  vos  refus  me  font  douter  des 
qualités  et  des  titres  que  vous  prenez. 

—  Monsieur,  dans  la  carrière  que  je  parcours,  nous  n'a- 
vons pas  l'habitude  de  nous  laisser  insulter. 
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—  Qaand  on  est  fat,  monsiear,  c'est  une  faabilude  à 
prendre;  au  surplus,  vous  savez  mon  nom  :  c'est  le  mien 
et  celui  de  mon  père. 

Montfort  soupçonnait  vaguement  que  le  jeune  monsieur 
portait  un  nom  d'addition;  et  en  effet,  le  père  du  présent 
vicomte  était  un  honnête  marchand  de  denrées  coloniales, 
vivant  encore,  mais  retiré,  fort  riche,  se  complaisant  en  la 
personne  de  monsieur  son  fils.  Avec  quelques  sacs  d'écus 
donnés  à  un  personnage  de  second  ordre,  mais  puissant, 
le  négociant  avait  obtenu  la  nomination  de  son  Benjamin. 
Sa  carrière  faisant,  le  Benjamin  avait  tout  d'abord  songé 
à  dépouiller  le  nom  du  papa  :  pour  ce  faire,  il  avait  de- 
mandé conseil  à  l'un  de  ses  collègues;  le  collègue  railleur 
l'avait  affublé  du  titre  de  vicomte  et  du  nom  de  Ginnamon, 
par  reconnaissance  pour  les  denrées  du  père!  Le  nom  son- 
nait à  l'oreille.  Nul  n'est  forcé  de  savoir  l'anglais  :  l'épi- 
cier fils  se  vernit  vicomte  de  Ginnamon.  Gela  coûte  si  peu 
de  fabrication ,  et  cela  reluit  si  bien  I  Le  papa  lui-même 
avait  applaudi. 

Les  dernières  paroles  de  Montfort  tombaient  juste  :  le 
blond  réclamant  se  tut.  Montfort  sortit. 

Paul  le  suivit  presque  aussitôt,  le  mépris  dans  les  yeux; 
mais  quand  il  fut  à  la  porte  du  carré ,  il  se  retourna,  et 
revenant  emporté  par  sa  colère  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  Français  parmi  vous,  leur  dit-il  ;  vous 
êtes  tous  des  lâches  !  ^ 

Ce  mot  réveilla  M.  Vulgar. 

—  Non!  cria  le  commis  en  se  levant  brusquement, 
quand  je  devrais  mourir  vingt  fois,  j'irai  avec  vous!  Mon 
père  était  soldat,  et  son  fils  n'est  pas  un  lâche. 

Paul  s'avança  vers  lui  la  main  tendue  : 
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—  Je  vous  demande  pardon»  dit-il. 

—  Oh  !  reprit  M.  Vulgar,  pourquoi  ai-je  attendu  si  long- 
temps! Vous  avez  bien  fait.  Et  il  alla  s'habiller. 

Le  commis  était  vaniteux  et  rapace,  mais  il  y  avait  du 
sang  à  son  cœur.  Son  père»  vieux  soldat  de  la  république 
et  de  Tempire,  avait  défendu  le  sol  sacré  et  fait  le  tour  de 
l'Europe  avec  nos  gloires.  Comme  le  disait  M.  Vulgar,  le 
fils  de  cet  homme  ne  pouvait  êlre  un  lâche. 

Un  des  Brésiliens,  le  plus  jeune,  parut  hésiter  une  se- 
conde; il  regarda  ses  compagnons,  qui  restaient  silen- 
cieux, puis  se  levant  tout  à  coup  : 

—  Les  Brésiliens  aiment  les  Français,  dit- il,  et  leurs 
ennemis  sont  les  leurs.  Ces  hommes  ne  sont  pas  nos  com- 
patriotes; ce  sont  des  bandits.  Je  vais  avec  vous.  Et  il  se 
dirigea  sur  le  pont  pour  choisir  des  armes. 

Quant  à  tous  les  autres,  et  ils  étaient  là  plus  de  vingt, 
les  uns  s'offensèrent  à  demi- voix  des  paroles  de  Paul  ;  il  y 
en  eut  même  qui  parlèrent  de  lui  deniï^pder  raison;  mais 
peu  à  peu  chacun  regagna  prudemment  sa  cabine,  crai- 
gnant d'être  pris  par  force,  et  s'en  remettant  aux  autres 
du  soin  de  son  salut.  Autruches  stupides,  se  croyant  sau- 
vées parce  qu'elles  cachent  leurs  têtes  :  ramassis  de  char- 
latans vulgaires,  sans  profession,  sans  but,  sans  énergie, 
fuyant  le  sol  natal  pour  vivre  à  rien  faire;  aventuriers  de 
toutes  nations,  dédaigneux  du  travail  manuel,  et  cepen- 
dant incapables  d'autres  choses;  inutiles,  ineptes,  et  mal- 
gré tout,  prétendant  toujours  régénérer  les  pays  oii  le  ha- 
sard les  jette.  L'émigrant  sérieux  qui,  sérieusement,  va 
planter  sa  tente  sous  un  ciel  plus  doux,  sur  une  terre  plus 
riche,  diffère  de  ces  hommes,  comme  l'ouvrier  laborieux 
diffèie  du  bohémien  de  carrefour.  L'un  s'en  va  chassé  par 
le  malheur,  pour  travailler  ;  l'autre,  poussé  par  sa  paresse 
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impuissante,  part  en  quéle  de  dupes  et  d'oisivetés  fruc- 
tueuses. ' 

Les  Indiens,  cependant,  se  préparaient  pour  le  combat; 
du  navire  on  pouvait  voir  le  clief  debout  sur  Tavant  de  son 
canot,  tandis  que  ses  filles  le  couvraient  de  la  peinture  de 
guerre.  On  l'entendait,  ainsi  que  Pedro  et  les  Indiens  qui 
devaient  le  suivre,  psalmodiant  en  langue  indienne,  d'une 
voix  tantôt  lente,  tantôt  précipitée,  quelques  strophes  im- 
provisées. Chacune  d'elles  était  encadrée  dans  le  nom  de 
sa  tribu  et  celui  de  ses  ennemis. 

Il  la  chantait  une  fois  seul ,  puis  ses  hommes  la  répé- 
taient ensuite  tous  ensemble  K 

Au  moment  où  la  lune  s'annonça  par  une  lueur  presque 
insensible,  il  apparut  comme  une  ombre  sur  le  pont  de  la 
Caroline.  Pour  tout  costume,  il  portait  au  sommet  de  la 
tête  une  sorte  de  casque  hérissé  de  plumes  rouges  et  jau- 
nes, duquel  pendaient  sur  ses  épaules,  comme  des  queues, 


'  Trois  de  ces  strophes^  dont  llndien.se  rappela  plos  tard  et  qu'il 
traduisit  en  portugais  à  Montfort,  ont  été  rendues  en  français  par  ce 
dernier.  Les  Toici.  On  sait  qu'en  toute  autre  langue  que  la  nôtre  Vu 
se  prononce  ou. 

Tonjours,  toujotira,  toujours  Muudurucus 
«  Sont  amis  des  blancs  pâles. 

Sous  leurs  serres  fatales 
Tombent  les  Urubus  toujours,  toujours,  tOHjoun. 

Debout,  debout,  debout,  Munitirucus! 

Les  blancs  ont  leur  tonnerre. 

Dans  les  sentiers  de  guerre 
Suivons  les  Urubus  !  Debout,  debout,  debout  I 

A  mort,  à  mort,  à  mort  I  Munduracus, 

Les  blancs  sont  à  vos  fôtes. 

Teignez  vos  casse -tètes 
Au  sang  des  Urubus  l  A  mort,  à  mort,  à  mort  î 
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sept  on  huit  plumes  bleues  ornées  de  pointes  noires.  li 
était  tout  nu  d'ailleurs.  Son  visage,  son  cou  et  ses  épaules, 
couverts  d'une  peinture  noir  bleuâtre  *,  faisaient,  ressor- 
tir, dessinées  en  rouge,  des  coquilles  qui  semblaient  tom- 
ber en  colliers  jusque  sur  sa  poitrine;  de  ces  colliers  par- 
taient des  barres  transversales  et  alternantes  de  peinture 
noire,  puis  de  couleur  naturelle,  qui  descendaient  ainsi  à 
travers  tout  son  corps  jusqu'à  ses  pieds.  Ses  bras ,  qui 
seuls  n'étaient  pas  peints,  portaient,  l'un  une  pique  d'a- 
bordage, et  l'autre  deux  baguettes  entourées  de  plumes 
d'arara  rouges,  insignes  de  sa  dignité. 

Paul,  Montfort,  le  Brésilien,  M.  Vulgar,  les  trois  émi- 
grants  et  les  matelots  étaient  prêts,  armés  de  pistolets  et 
de  sabres  ou  de  poignards.  Le  capitaine  engagea  le  mis- 
sionnaire à  rester  à  bord  ;  le  courageux  apôtre  résistait  et 
voulait  accompagner  les  défenseurs  du  navire. 

Mais  madame  Cerny,  qui  était  venue  reconduire  ses 
amis  jusqu'à  l'échelle,  se  tourna  vers  le  prêtre  en  disant: 

—  Restez,  mon  père,  restez  avec  nous  ;  vous  prierez 
pour  eux. 

Il  resta. 

Paul  et  Montfort  abrégèrent  leurs  adieux  en  descendant 
rapidement  l'échelle,  suivis  de  l'Indien  et  de  tous  les  au- 
tres. Le  canot  attendait,  attaché  à  la  vigilinga  d'Antonio. 

Au  moment  où  Montfort  entrait  dans  l'embarcation,  le 
vieux  chef  le  retint,  et  l'emmenant  à  l'écart  : 

—  Écoute,  lui  dit-il  :  ton  cœur  est  bon,  —  mais  tu  es 
faible  comme  une  femme; — la  blanche  t'aime  et  tu  aimes 
la  blanche.  —  Reste,  —  les  hommes  se  battront  seuls. 

^  Cette  teinture^  employée  surtout  par  les  Mundurucus  et  lesParin- 
tSntintins^  se  fait  avec  le  fruit  du  genipapeiro. 
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—  Que  veux-tu  dire?  reprit  Montfort. 

—  Tu  ne  sais  pas  prendre  le  sang  d'un  ennemi,  —  tu 
as  laisse  ta  vengeance  pour  une  femme.  —  Reste,  —  je 
dirai  que  c'est  moi  qui  Tai  dit.  —  La  fille  d'Antonio  a  prié 
son  père  de  faire  cela  pour  la  blanche  et  pour  toi. 

Montfort  sentit  la  roii^eur  monter  à  son  front;  mais  il 
se  rappela  les  paroles  de  son  guide  et  sourit.  Cependant  il 
ne  put  s'empêcher  de  dire  au  chef,  en  mettant  la  main 
sur  la  poignée  de  son  couteau  de  chasse  : 

—  Tu  verras  tout  à  l'heure  si  le  blanc  sait  se  battre.  — 
Et  il  monta  dans  la  barque,  suivi  de  l'Indien,  qui  lança 
dans  la  vigilinga  ses  baguettes  de  commandement  et  s'em- 
barqua sans  ajouter  une  parole. 

A  peine  dans  le  canot,  il  imita  à  voix  faible  le  cri  du 
coro;  un  cri  semblable  lui  répondit  du  rivage  :  aussitôt  il 
montra  au  maître,  qui  tenait  le  gouvernail,  l'endroit  où 
devait  aborder  l'embarcation.  Chacun  avait  pris  place,  les 
matelots  saisirent  les  rames.  Le  capitaine  avait  eu  soin  de 
les  faire  entourer  de  foile  pour  éviter  le  bruit.  L'esquif 
quitta  silencieusement  le  banc  de  sable,  côtoya  la  rive 
pendant  quelques  minutes,  puis  aborda  en  face  la  pointe 
de  forêt  d'où  M(mtfort  avait  aperçu  le  navire. 

Un  Indien,  qui  n'était  pas  peint  en  noir  comme  les 
autres,  se  leva  de  la  plage  où  il  était  couché  et  arriva  près 
du  canot.  Antonio  descendit  le  premier,  échangea  quel- 
ques paroles  avec  l'Indien,  qui  s'en  alla  vers  le  bois  et  dis- 
parut presque  aussitôt.  Puis,  sur  un  signe  du  chef,  tout  le 
monde  descendit  er\  silence,  et  gagna  rapidement  le  bord 
de  la  forêt. 

La  marée  avait  déjà  baissé,  laissant  à  découvert  une 
partie  des  bancs  de  Magoari  ;  on  apercevait  le  navire  qui 
dessinait  dans  la  nuit  son  squelette  noir,  et  tout  autour  de 

15 
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lui,  à  flenr  des  flo^,  Ips  bancs  de  8âb1e  apparaissaient  par 
fâches  sombres.  A  (JrpUe,  à  gaucjie  cjes  débarqués,nine 
plage  déjà  grande  régp^it  entre  la  forêt  et  la  mer  :  aq  ciel, 
par  tout  rhppizon  on  voyait  çoqrir  (Jes  rouages  légers,  lais- 
sant passer  sous  leurs  brqmes  grises  des  étqiles  entrevues. 
Le  coro,  dopt  Tïndien  ^vait  imité 'le  cri,  jetait  par  iater- 
valles  au  vept  de  la  ppi(  son  cri  sonore,  aigu,  comme  un 
cri  d'appel,  et  l'Océan  p|§potait  à  bruits  mq^ptopes  sur  les 
sables  du  rivage. 

Moptfort  jeta  pn  derpiôr  reg^rt,  t^is^^  pomw  up  ^idieu, 
sur  le  navire  pi}  vivait  Qlémence,*  cbercbant  pnpore  la 
lumiërq  de  ss^  cbap)t)r6.  Mm  Tombée  cpuvrMl  Ip  vaisseau  ; 
sans  plus  regarder,  il  rejoignit  sps  comps^gpoQs,  tout  en- 
tier désormiii^  à  d^s  pensées  de  vengeanise  inassouvie. 

A  peipe  à  Tqpibre  de  la  forêt,  le  yieui  ebef  envays^  Tun 
de  ses  Indiens  larguer  les  amarres  de  la  moptarie  où  les 
vaqueiros  avaient  4épûsé  le  corps  de  leur  camarade»  puis 
i(  4jt  h  MQp^fort  dd  faire  tirer  le  canot  jusque  sur  le 
rivage. 

La  monti£^rip,  prise  par  le  flot  et  cbassée  par  Je  vept, 
dériva  bientôt  ^u  lopg  de  ]s^  p)age,  du  o0té  du  grfind  canal 
de  Marajo,  tandis  qp^  le  canot  fip  la  Carolim  ét£iit  traîné 
par  les  qi|a!.re  matelots  et  le  pial^re  jpsqu'à  )^  ppinte  de 
forêt  où  ils  se  trppvajept. 

Le  chef  choisit  4eux  matelpts,  ceux  qpi  lui  parurent  les 
plus  jeipaes,  et  les  envoya  4h  Ç<^té  dp  la  n^pr  avec  deux 
Indiens  et  Pedro,  le  mari  de  Tlndienne.  Il  expliqpa  à  ce 
dprnier  ce  qu'il  avait  à  faire.  Les  hommes  partirept;  puis 
lui-même,  suivi  de  tous  les  autres,  traversa  rapidement 
l'espace  de  bois  clàir-spn)é  qui,  flans  cet  epdroit,  séparait 
la  mer  de  la  prairie.  C'était,  on  s'en  souvient,  par  là  que 
les  vaqueiros  avaient  apporté  le  corps  de  leur  camarade, 
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et  par  là  aussi  que  Monlfort  et  ses  amis  étaient  entrés  la 
veille  au  matin  pour  chasser  dans  la  savane.  Ils  suivirent 
dans  la  prairie,  pendant  quelque  temps,  la  lisière  inté- 
rieure de  ce  bois,  afin  de  gagner  rentrée  du  campo  fermé 
dans  lequel  devaient  dormir  les  vaqueiros,  et  arrivèrent 
bientôt. 

La  nuit  était  profonde  encore,  et  on  ne  distinguait  sur 
la  savane  que  trois  ou  quatre  feux  rougeâtres  à  demi 
éteints,  éclairant  à  peine  autour  d*eux.  Le  vieux  chef  fit 
entrer  sous  bois  tous  ses  hommes,  et  leur  dit  de  n'avancer 
dans  le  campo  qu'au  moment  où  ils  le  verraient  faire  lui- 
même;  puis,  voyant  tous  les  métis  endormis,  il  envoya 
l'un  des  Indiens  attiser  les  feux  de  l'ennemi. 

La  crainte,  l'espoir  avaient  pris  tous  les  combattants; 
chacun  se  tapit  en  silence  sous  les  arbres,  attentif,  fixant 
les  feux  autour  desquels  dormaient  ces  hommes  qu'il  ve- 
nait réveiller  pour  la  mort. 

L'un  des  feux  s'agita  bientôt,  puis  un  autre,  puis  un 
troisième,  et,  à  cette  lueur  croissante,  la  silhouette  de  l'In- 
dien apparut  comme  l'ange  des  ténèbres  agitant  les  tor- 
ches du  réveil.  Enfin  les  feux  s'enflammèrent  tout  à  fait, 
et  à  leurs  flammes  grandissantes  les  Européens  aperçurent 
une  vingtaine  de  vaqueiros  étendus  à  terre  autour  des  feux. 
Des  chevaux  se  dessinaient  au  lointain  par  formes  indé- 
cises. Les  Européens  n'étaient  pas  à  vingt  pas  de  leurs 
ennemis.  L'un  des  vaqueiros,  réveillé  par  les  flammes  qui 
l'éclairaient,  aperçut  l'Indien  se  reployant  déjà  vers  ses 
compagnons;  il  se  leva  pour  mieux  voir;  au  même  in- 
stant, le  vieux  chef  poussa  un  cri  furieux  et  bondit  en 
avant  suivi  de  ses  hommes  :  tous  les  blancs  s'élancèrent 
derrière  lui  ;  mais  les  Indiens  étaient  sur  l'ennemi  avant 
que  les  Européens  fussent  à  moitié  route,  embarrassés 
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dans  les  herbes  de  la  savaue  et  ne  sachant  pas  aller  par 

bonds  comme  les  panthères. 

Ds  virent  les  vaqueiros  se  lever  précipitamment  et  s'en- 
fuir en  tous  sens,  sans  songer  à  résister.  Les  Indiens  pous- 
saient des  cris  féroces,  et,  à  la  lueur  des  feux,  on  voyait 
déjà  deux  ou  trois  bandits  qui  se  débattaient  à  terre,  ren- 
versés et  mourants.  Montfort  et  Panl  arrivèrent  presque 
aussitôt,  cherchant  Jonathan  et  le  docteur.  A  sa  haute 
taille  ils  reconnurent  le  cafuze,  suivi  de  cinq  on  six  va- 
queiros et  fuyant  vers  le  centre  de  la  savane  où  se  trou- 
vaient les  chevaux. 

Montfort  et  lui  s'élancèrent  de  toute  leur  course  sur  les 
traces  des  bandits  ;  mais,  habitués  à  la  prairie,  courant 
pieds  nus,  les  fugitifs  gagnaient  du  terrain,  et  déjà  le  ca- 
fuze  s'effaçait  peu  à  peu  à  leurs  yeux,  se  rapprochant  des 
chevaux  qu'on  apercevait  courant  effarés  vers  l'extrémité 
du  campo  :  tout  à  coup  les  Européens  virent  le  vaqueiro 
et  ses  compagnons  se  retourner  vers  eux,  les  tourner  par 
la  droite ,  et  se  précipiter  vers  l'issue  de  la  savane  du  côlé 
des  feux.  Puis  trois  formes  humaines ,  noires ,  allant  par 
bonds  au-dessus  des  herbes,  apparurent  derrière  les  métis 
en  poussant  par  intervalles  un  cri  guttural.  Deux  mate- 
lots les  suivaient  de  près.  C'étaient  les  hommes  que  le  chef 
avait  envoyés  par  le  bord  de  la  mer  avec  Pedro,  pour  sai- 
sir Jonathan  à  tout  prix.  Paul  et  Montfort  reprirent  avec 
eux  la  chasse  aux  bandits  ;  mais  presque  aussitôt  la  scène 
changea. 

Les  vaqueiros  poursuivis  revenaient  vers  les  feux,  qu'il 
leur  fallait  franchir,  pour  s'échapper  par  l'entrée  de  la  sa- 
vane ;  le  vieux  chef,  deux  ou  trois  de  ses  Indiens  et  pres- 
que tous  les  blancs  se  trouvaient  autour  de  ces  feux,  oc- 
cupés à  dépécher  les  métis  qui  n'avaient  pas  eu  le  temps 
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de  s'enfuir.  Pris  entre  deux  dangers,  les  vaquciros  s'arrê- 
tèrent, et  choisissant  Tennemi  le  moins  nombreux,  ils 
firent  volte-face,  leurs  longs  couteaux  à  la  main. 

Paul ,  Montfort  et  les  matelots  s'arrêtèrent  pour  rece- 
voir le  choc  des  métis  ;  mais  Jonathan  n'arriva  pas  jus- 
qu'à eux  :  la  pique  de  Pedro,  lancée  comme  une  flèche, 
rencontra  la  poitrine  du  cafuze;  le  fer  disparut  tout  en- 
tier, et  le  bandit  tomba  sur  les  genoux  en  poussant  un  cri 
de  douleur.  L'Indien  fut  sur  lui  en  même  temps  ;  il  acheva 
de  le  renverser,  puis,  lui  mettant  un  pied  sur  le  corps,  il 
arracha  sa  pique,  et  lui  portant  la  pointe  au  visage,  il  lui 
cria: 

—  Où  est  la  blanche? 

—  Grâce  !  grâce  1  dit  le  cafuze. 

—  Où  est  la  blanche  ?  reprit  la  voix  haletante  de  Pedro. 
-^  A  ma  case,  dit  le  blessé,  qui  d'une  main  cherchait 

à  repousser  le  fer  que  l'Indien  lui  présentait ,  et  de  l'autre 
comprimait  le  sang  de  sa  poitrine. 

—  C'est  boni...  Maintenant,  meurs  1  dit  Pedro.  El 
levant  sa  pique,  il  l'enfonça  d'un  seul  coup  dans  la  gorge 
du  blessé  ;  puis,  la  retirant  brusquement,  il  laissa  le  mu- 
lâtre se  débattre  à  terre  et  chercha  de  nouveaux  ennemis. 

Paul,  Montfort  et  les  matelots  luttaient  cependant  con- 
tre le  gros  des  fugitifs  ;  frappé  légèrement  à  l'épaule  dès 
le  premier  choc  des  bandits,  Paul  avait  fendu  d'un  coup 
de  sabre  la  tête  d'un  vaqueiro,  et  débarrassé  d'ennemis, 
il  cherchait  Jonathan,  lorsqu'il  aperçut  Pedro,  Montfort  et 
les  deux  matelots  qui  se  battaient  contre  cinq  ou  six  mé- 
tis ;  il  courut  vers  eux,  mais  le  vieux  chef  et  tous  les 
blancs  arrivèrent  aussitôt  que  lui ,  et  les  derniers  bandits 
qui  résistaient  encore  tombèrent  sans  pardon  sous  leurs 
haches  ou  leurs  piques  formidables. 
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A  la  lueur  des  feux,  on  voyait  quelques  blessés  se  traî- 
ner encore  vers  le  bois  pour  se  cacher  :  mais  aussitôt  la 
hache  ou  la  pique  d'un  Indien  venait  Tarrèter,  et  les  hur- 
lements des  vainqueurs  se  mêlant  «lux  cris  des  victimes, 
Faspect  de  ce  carnage  fit  frissonner  les  deux  jeunes  hom- 
mes. Montfort  remit  au  fourreau  sa  lame  sanglante  en  di- 
sant : 

—  C'est  une  boucherie ,  ce  n'est  pas  un  combat  Mais 
vous  êtes  blessé,  Paul  ! 

—  Oh  !  ce  n'est  rien,  dit  ce  dernier.  Et  en  effet,  le  coup 
de  couteau  qu'il  avait  reçu  n'avait  fait  qu'effleurer  son 
épaule.  —  Où  est  Jonathan? 

—  Il  doit  être  près  d'ici;  je  l'ai  vu  venir  à  moi,  puis 
tomber  sous  Pedro  ;  mais  les  autres  bandits  sont  arrivés, 
et  je  l'ai  perdu  de  vue. 

Ils  firent  quelques  pas  et  trouvèrent  le  mulâtre  se  rou- 
lant dans  les  herbes.  Mais  en  voyant  les  deux  blancs  ar- 
river vers  lui,  Jonathan  eut  assez  de  force  pour  se  soulever 
de  terre  et  leur  dire  : 

—  La  blanche  est  à  ma  case.  Là  j'ai  de  l'or.  Qu'elle  le 
prenne.  Je  ne  veux  pas  que  la  négresse,  que  ma  mère  ait 
ma  dépouille.  C'est  elle  qui  a  causé  ma  mort  ;  elle  a 
fait  un  charme  contre  moi  pour  me  faire  mourir.  C'est  elle 
qui  a  empoisonné  la  blanche  avec  le  parica. 

Et,  satisfait  de  sa  vengeance  suprême  contre  sa  mère, 
l'auteur  involontaire  de  sa  mort,  il  se  laissa  tomber  à  nou- 
veau sur  le  sol. 

L'inquiétude  prit  Paul  et  Montfort.  Ignorants  du  pa- 
rica, ils  croyaient  la  jeune  tille  empoisonnée.  Ils  cherchè- 
rent Pedro  et  le  vieux  chef.  Presque  tous  les  blancs,  fati- 
gués de  meurtres ,  étaient  revenus  ou  revenaient  autour 
des  feux;  les  Indiens  poussaient  du  pied  les  cadavres  de 
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leurs  ennemis  afln  d'achever  ceux  qui  vivaient  encore, 
Montfort  redit  au  vieux  chef  les  paroles  de  Jonalhan.  L'In- 
dien revint  au  mulâtre^  mais  ce  dernier  ne  pouvait  plus 
comprendre.  Incliné  sur  lui,  Antonio  chercha  vainement  à 
recueillir  ses  paroles.  Tout  entier  à  ses  pensées  de  ven- 
geance, le  cafuze  ne  parlait  que  de  sa  mère ,  et  dans  le 
délire  de  sa  colère  agonisante,  on  Tentendait  proférer  des 
menaces  et  des  imprécations  féroces.  Il  fat  impossible  de 
th-er  de  lui  une  seule  explication. 
Le  Mundorucu  appela  Pedro. 

—  Coro  n'est  pas  revenu?  lui  dit-il. 

—  Non,  père,  il  suit  toujours. 

—  C'est  bon.  -^  Prends  deux  chevaux  dans  le  canipo, 
tu  guidet-as  le  jeune  blanc  à  la  case  de  Jonathan.  —  Re- 
viens en  canot  par  le  Cambu,  —  le  fleuve  sera  veillé  jus- 
qu'à la  mer. 

Les  noms  de  Cambu  fet  de  Jonathan  arrivèrent  aux 
oreilles  du  cafuze  rtiourant,  qui  se  releva  d'un  dernier  ef- 
fort, et  regardant  Pedro  de  ses  gros  yeut  fixes  : 

—  Prends  tout  l'argent,  —  les  colliers,  —  les  brace- 
lets, ^—  tout,  et  jette  tout,  —  tout  dans  le  fleuve;  —  la 
femme  maudite  a  fait  tnourir  Jonathan  :  qu'elle  n'ait  rien 
de  Jonathan. 

Puis,  s'affaissant  sur  le  dos,  il  agita  un  instant  ses 
jambes,  se  roidit  dans  une  convulsion  suprême  qui  le  sou- 
leva de  terre  sur  ses  bras  tendus  ;  sa  tête  se  peiicha,  ren- 
versée; son  regard  se  fit  trouble,  vitreux,  et  tout  retomba 
sur  le  sol,  masse  inerte. 

—  C'est  boHj  dit  Pedro,  il  est  mort;  sa  volonté  sera 
faite.  Et  il  partit  dans  la  savane  chercher  des  chevaux. 

Le  vieux  chef,  cependant,  se  tourna  vers  Montfort. 
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-—  Écoate,  lai  dit-il,  le  ûls  et  le  blanc  pftle  iront  cher- 
cher la  jeune  fille;  toi,  rappelle  tes  blancs  et  partons; 
presse-toi ,  le  temps  vole  comme  un  aigle  au  vent.  —  De 
tout  son  souffle,  rUrubu  blanc,  ton  ennemi,  court  au  na- 
vire avec  ses  corbeaux. 

Et  en  achevant  ces  paroles ,  il  poussa  en  langue  in- 
dienne un  cri  de  rappel  qui  dut  retentir  de  tous  les  côtés 
de  la  savane ,  car  presque  aussitôt  les  Indiens  arrivèrent 
autour  de  lui. 

Les  blancs,  de  leur  côté,  s'étaient  promptement  ralliés, 
et  les  défenseurs  de  la  Caroline  ^  quittant  tous  ensemble 
le  champ  du  massacre,  se  hâtèrent  vers  le  canot. 

Montfort,  chemin  faisant,  répétait  à  Paul  les  paroles 
du  chef,  et  bientôt  ce  dernier  vit  arriver  Pedro  avec  deux 
chevaux.  Il  remit  Tun  d'eux  au  jeune  homme,  qui  sauta 
en  selle  et  serra  la  main  de  Monlfort  en  signe  d'adieu. 

Mais  tout  à  coup ,  tandis  qu'Antonio  donnait  une  der- 
nière instruction  à  son  fils ,  un  cri  lointain,  clair  et  dis- 
tinct, traversa  l'air.  Les  Indiens  levèrent  leurs  têtes,  et  le 
vieux  chef  fit  signe  à  Pedro  d'attendre. 

Un  second  cri,  plus  rapproché ,  retentit  sur  la  savane, 
cri  d'appel,  aigu,  perçant;  le  même  cri  qu'avait  poussé  le 
chef  pour  rappeler  ses  hommes. 

Antonio  dit  à  Montfort  :  —  Entre  sous  bois  avec  tous  les 
blancs,  et  il  fit  signe  à  ses  Indiens  de  suivre.  Puis,  se 
tournant  vers  Pedro  : 

—  Attache  les  chevaux,  —  lés  corbeaux  reviennent. 

Paul  comprit,  descendit  de  cheval ,  regarda  un  instant 
l'animal  qu'il  regrettait  de  quitter,  puis  rejoignit  ses  com- 
pagnons. 

Le  vieil  Antonio  était  déjà  revenu  près  d'eux  ;  il  s'a- 
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Tança  de  quelques  pas  sur  la  plage  pour  écouler  et  voir. 
Bientôt  un  cri  rapide,  bref,  retentit  à  quelques  pas,  et  un 
Indien,  épuisé  de  course,  arriva  haletant  auprès  de  son 
chef. 

—  Les  métis  reviennent  —  par  le  rivage,  courant  à 
pied,  —cria le  messager  en  parlant  à  paroles  coapées; 

—  ils  savent  la  mort  de  Jonathan  et  viennent  féroces,  — 
rapides,  —  comme  des  frelons. 

—  Antonio  tient  le  temps,  dit  le  chef  d'une  voix  calme; 
— les  Mundurucus  vont  faire  des  cadavres  ;  —  les  vautours 
ailés  dormiront  ce  soir  le  ventre  gonflé  de  la  chair  de  leurs 
frères  les  Urubus. 

Et  appelant 'deux  de  ses  hommes,  il  leur  montra  le 
carbet  abandonné  que  nous  avons  déjà  vu,  et  leur  dit  de 
marcher  devant  lui  jusque-là,  en  suivant  le  bord  du  bois. 

—  Les  Indiens  partirent  en  silence. 

Le  chef  les  laissa  le  devancer  de  quelques  pas;  puis,  se 
tournant  vers  Montfort,  il  lui  dit: 

—  Les  Urubus  reviennent  par  le  rivage;  —  que  tous 
suivent;  —  nous  allons  attendre  au  carbet  désert.  Les 
Mundurucus  et  les  blancs,  leurs  alliés,  vont  prendre  la 
vengeance. 

Mais  Montfort,  inquiet  pour  le  navire  et  Clémence,  dit 
au  chef  : 

—  Si  nous  avions  le  temps  de  gagner  le  vaisseau,  il  y  a 
des  fusils,  et  de  là  nous  serions  à  couvert  pour  décimer  les 
bandits. 

Le  Mundurucu  se  redressa;  puis,  étendant  le  bras  avec 
un  geste  de  commandement  indicible  : 

—  Blanc»  lui  dit-il,  quels  sont  les  chefs  dans  ta  tribu? 
les  vieillards  aux  cheveux  blancs,  ou  les  enfants  dans  les 

15. 
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entrailles  des  mères?  Si  les  hommes  pâles  ont  peur  de 
leurs  ennemis,  les  Mundurucus  marcheront  seuls  dans  les 
sentiers  de  guerre.  Un  chef  est  un  chef. 

En  achevant  ces  mots»  il  s'avança,  précédant  ses  Indiens. 

Tout  homme  jeune  et  surtout  les  nobles  natures  ploient 
comme  des  roseaux,  devant  la  vieillesse  virile  qui  com- 
mande avec  la  double  autorité  de  Tàge  et  du  savoir.  Antonio 
avait  cinquante  à  soixante  ans  environ,  Hontfort  trente. 
Antonio  savait  la  guerre  delà  prairie,  Montfort  arrivait  au 
désert;  il  courba  devant  la  volonté  de  l'Indien^  et  se  pen- 
chant vers  le  maître^  il  lui  dit  à  voix  basse  de  le  suivre 
avec  tout  le  monde. 


XIV 


Eie  eombiit. 


En  guerre  les  guerriers.  Mahomet!  Mahomet! 
Lm  chiens  mOrdeAt  les  pieds  du  lioiï  qui  donoait. 
Ils  relèvent  leur  tôte  inf&me* 

V.  Huoo, 


Avant  de  raconter  la  lutte  décisive  qui  ne  tarda  pas  à 
s'engager  en  face  du  navire,  il  est  nécessaire  d'expliquer 
en  quelques  mots  la  situation  des  vaqueiros  et  comment 
ils  avaient  été  amenés  à  une  division  de  forces  si  fatale  à 
Jonulhan. 

Ainsi  qu'il  a  été  expliqué  par  les  chapitres  précédents, 
Montfort  avait  échappé  à  ses  bourreaux,  sauvé  par  la  re- 
connaissance des  nègres,  qui  comptaient  profiter  de  la 
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nuit  et  dû  pillage  pour  délivrer  le  captif.  Le  jeune  docteur 
ne  s'était  pas  aperçu  des  combinaisons  réitérées  de  ses 
esclaves  ;  il  avait  regardé  le  bond  de  son  cheval  et  la  fuite 
du  supplicié  comme  les  œuvres  du  hasard,  et  regrettant 
tout  d'abord  sa  part  perdue  dans  la  rançon^  il  s'était  élancé 
à  sa  poursuite: 

Hais  peu  à  peu;  à  mesure  qu'il  avait  compris  la  mort 
pi^.sque  certaine  dé  son  ennemi»  suite  fatale  de  la  déli- 
vrance du  cheval  sauvage,  sa  haine  satisfaite  avait  étouffé 
son  avidité  trompée.  Il  avait  Uhe  crainte  instinctive  de  son 
prisonnier^  et  les  Insuites  sanglantes  qu'il  avait  reçues  de 
luij  à  bord  comme  à  terrée  l'avaient  mortellement  ulcéré. 
Il  eût  tué  Montfort  sur  l'heure  s'il  eût  osé.  La  crainte  de 
ses  propres  bandits  l'avait  retenu  plus  encore  que  sa 
rapacité.  Mais  le  hasard  tuait  son  ennemi  ;  superstitieuift 
comme  tous  les  gens  de  sa  caste ,  il  acceptait  le  hasard 
et  ne  voulait  pas  sauver,  malgré  le  destin^  son  captif  re- 
douté. 

Il  savait  l'Européen  riche;  et  les  vac(ueiros  capables  de 
tout;  le  blanc  pouvait  séduire  les  métis  et  leur  acheter  le 
docteur  lui-même^  étranger  presque  autant  que  Montfort 
aux  habitants  de  Marajo.  L'histoire  de  la  grande  Ue  était 
pleine  de  ces  révirements  subits.  Il  ne  se  fiait  pas  au 
major  ;  si  l'affaire  du  navire  tournait  à  mal,  il  savait  sou 
cher  compadre  capable  de  l'envoyer  à  Cayenne  les  poings 
liés,  comme  pirate. 

La  mort  fatale  du  prisonnier  satisfaisait  donc  sa  haine 
et  le  délivrait  d'une  crainte,  d'un  danger  et  d'un  témoin. 
Cela  valait  bien  les  piastres  hypothétiques  qu'il  perdait. 

C'était  donc  à  dessein  que  le  docteur  n'avait  pas  voulu 
mener  la  poursuite  de  Montfort  au  delà  des  rives  du  Cambu^ 
prétendant,  avec  raison  en  thèse  générale,  que  le  cheval 


264  l'amazone 

ne  devait  pas  s'être  dirigé  vers  une  savane  différente  de 
ses  pâturages  ordinaires,  ^t  que  le  lendemain  les  vaqaeiros 
le  retrouveraient  en  revenant  à  la  fazenda  du  major.  II 
était  d'ailleurs  fatigué  de  cette  poursuUe  à  fond  de  train, 
et|  par  lassitude  autant  que  par  calcul,  au  bout  de  trois  ou 
quatre  heures  de  recherches  vaines,  il  avait,  moitié  par 
l'exemple,  moitié  par  la  persuasion,  décidé  ses  bandits  à 
revenir  au  campo,  se  reposer  tranquillement  avant  l'heure 
du  pillage. 

Mais  ses  hommes,  nous  l'avons  vu,  n'étaient  satisfaits 
qu'à  demi  :  le  prisonnier  était  riche;  l'histoire  du  fusil 
avait  circulé,  colportée  par  les  nègres.  Sa  mort  les  privait 
d'une  rançon  qui,  dans  l'imagination  des  bandits,  pre- 
nait, par  sa  perte  même,  des  proportions  colossales.  Dé- 
mêlant la  haine  craintive  du  jeune  docteur,  ils  lui  repro- 
chaient, sans  raison,  d'avoir  laissé  fuir  le  prisonnier;  avec 
raison,  de  ne  pas  l'avoir  poursuivi.  Le  combat  dans  lequel 
Mucurra  avait  trouvé  la  mort,  loin  de  calmer  les  bandits, 
avait  irrité  leurs  défiances  ombrageuses.  Après  la  chute 
de  leur  camarade  et  l'arrivée  de  Jonathan,  ils  s'étaient 
réunis  par  groupes  et  causaient  à  voix  basse  au  lieu  de 
dormir,  en  attendant  l'heure  de  l'attaque. 

Ces  symptômes  de  rébellion  avaient  effrayé  la  perspica- 
cité du  docteur  qui,  afin  de  distraire  ses  soldats  redoutés, 
leur  avait  proposé  des  plans  compliqués  pour  la  saisie  du 
navire.  Mais  la  coutume  invariable  des  bandits  étant  de 
n'attaquer  jamais  avant  l'heure  qui  précède  le  lever  du 
soleil,  il  avait  une  demi-nuit  tout  entière  à  passer  ainsi, 
et,  d'un  moment  à  l'autre,  ses  sicaires  indisciplinés  pou- 
vaient se  lever  contre  lui.  Il  résolut  de  les  distraire  à  tout 
prix,  et  prétextant  des  marées  qui  allaient  grandir  et  sou- 
lever le  navire,  vantant  l'habileté  maritime  des  Européens, 
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il  décida  ses  hommes  à  commeDcer  l'attaque  plus  tôt  que 
de  coutume. 

Alors,  afin  de  profiter  de  la  marée  basse,  pendant  la^ 
quelle  on  pouvait  aborder  de  plain-pied  le  bâtiment  échoué, 
il  avait  emmené  le  gros  des  bandits  à  l'extrémité  du  bois 
situé  devant  le  bâtiment.  Là,  à  une  lieue  du  navire  envi- 
ron, se  trouvait  un  gué  facile  et  connu  des  vaqueiros,  qui 
permettait  de  traverser  sans  danger  le  bras  de  mer  sépa- 
rant Harajo  des  bancs  de  Magoari.  L'eau,  dans  cet  endroit, 
était  peu  profonde,  et  large  à  peine  de  quelques  brasses, 
tandis  que  devant  le  vaisseau  il  y  avait  encore,  à  basse 
mer,  une  cinquantaine  de  mètres  à  franchir.  Jonathan, 
avec  ses  vaqueiros,  devait,  à  un  signal  convenu,  s'embar- 
quer sur  la  montarie  et  arriver  par  mer  devant  le  vaisseau, 
au  moment  même  où  le  docteur  y  arriverait  par  terre,  à 
travers  les  bancs  sur  lesquels  la  Caroline  était  échouée. 
Une  fois  au  pied  du  navh*e,  la  surprise  effarée  des  assié- 
gés, Tandace  et  le  nombre  des  bandits,  faisaient  du  bâti- 
âient  français  une  proie  assurée  et  certaine. 

Quant  à  se  garder,  placer  des  sentinelles,  envoyer  des 
éclaireurs,  les  vaqueiros,  ignorants  du  secours  d'Antonio, 
supposant  les  étrangers  perdus  d'effroi  derrière  les  mu- 
railles du  navire,  n'avaient  pas  même  pensé  à  une  attaque 
possible  de  la  part  de  celte  proie  débile,  tombée,  saisie 
d'avance.  Aux  premiers  rayons  de  la  lune,  les  trois  quarts 
des  bandits,  au  nombre  de  cent  ou  cent  vingt,  étaient  donc 
partis  à  pied  pour  le  gué  de  Magoari,  traversant  en  demi- 
silence  une  partie  de  la  savane  aux  arbres,  afin  de  ne 
point  passer  devant  le  navire.  N'ayant  qu'une  heure  de 
route  à  faire,  ils  avaient  laissé  leurs  chevaux  dans  le 
campo  où  dormait  Jonathan,  pour  les  y  retrouver  après  le 
pillage. 
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Antonio,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  avait  débarqué 
quelques  minutes  seulement  après  leur  départ.  Ayerti  par 
ses  Indiens  de  tout  ce  qui  se  passait  chez  Teunemi,  il  avait 
de  suite  eomlÂnè  le  plan  d'attaque  que  nous  avons  >u 
réussir  si  complètement.  Cette  première  lutte  terminée, 
il  comptait  revenir  au  navire,  y  attendre  les  bandits,  les 
laisser  arriver  près  du  bord,  et  là^  les  massacrer  tous  jas-* 
qu'au  dernier. 

Toutefois,  fidèle  k  ses  habitudes  de  prudence  indienne^ 
il  avait  chargé  l'un  de  ses  hommes  de  suivre  l'ennemi^ 
soit  en  se  mêlant  à  lui,  soit  en  marchant  sons  bois.  L'In- 
dien était  un  Mamaluco,  fils  de  blanc  et  de  Mundurucu  ; 
il  connaissait  quelques-uns  des.vaqueiros  et  s'était  hardi- 
ment joint  à  eux.  Il  ne  s'était  pas  tatoué  comme  les  autres, 
afin  de  surveiller  sans  danger*^  sa  présence  n'avait  rien 
d'étrange  au  milieu  des  bandits,  parmi  lesquels  se  trou- 
vaient d'autres  Mamalucos,  c'est-à-dire  dés  fils  comme  lui 
de  blanc  et  d'Indien.  Restant  à  l'arrière-garde  pour  mieux 
découvrir  toute  chose,  il  vit  bientôt  l'un  des  métis  hésiter, 
puis  retourner  en  arrière,  L'éloignement  d'un  homme  ne 
l'inquiétant  pas  pour  le  chef  et  ses  alliés^r  il  continua  de 
marcher  avec  ses  ennemis,  comptant  rester  au  milieu 
d'eux  jusqu'au  pied  même  du  navire. 

Mais  tout  à  coup^  au  moment  où  les  bandits,  arrivés 
sur  le  bord  de  la  mer,  prolongeaient  le  rivage  en  cher- 
chant le  gué  pour  passer  sur  les  bancs,  l'Indien  vit  reve- 
nir le  métis  resté  en  arrière,  si  perdu  de  course  et  de  ter- 
reur qu'il  ne  pouvait  pas  articuler  une  parole. 

Les  vaqueiros,  effrayés  de  son  effroi,  firent  cercle  au- 
tour de  lui,  et  bientôt  le  métis  leur  raconta  le  massacre 
dont  il  avait  été  témoin. 

C'était  le  frère  de  Mucurra;  redouîant  la  sauvage  bru- 
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talité  de  ses  camarades  pour  le  corps  de  son  frère  déposé  < 
dans  la  montarie,  il  était  revenu  sur  ses  pas  afin  de  veiller 
le  cadavre.  Il  s'était  dirigé  tout  d'abord  vers  le  campo 
fermé  pour  y  réclamer  l'aide  d'un  de  ses  compagnons  en 
vue  de  ses  soins  pieux;  mais»  en  arrivant  près  de  là,  il 
avait  entendu  les  cris  des  vaqueiros  poursuivis  par  les  In- 
diens, il  avait  vu  bondir  des  démons  noirs  et  des  blancs  à 
travers  les  feux  de  la  savane,  et,  perdu  de  frayeur,  il  était 
revenu  vers  le  gros  de  ses  camarades. 

Les  habitudes  guerrières  des  Mundurucus,  hôtes  étran- 
gers de  Marajo,  leur  hostilité  de  fraîche  date,  étaient  in- 
connues des  vaqueiros;  ils  crurent  voir  seulement  une 
tentative  désespérée  des  blancs,  et  tous  ensemble  revinrent 
sur  leurs  pas  précipitamment  afin  de  secourir  Jonathan , 
et  surtout  de  profiter  du  combat  pour  piller  le  navire  et 
faire  des  prisonniers.  Dans  ce  double  but,  ils  revenaient 
par  le  bord  de  la  mer^  courant  pressés  sur  le  sable  du  ri- 
vage, altérés  de  vengeance  et  de  rapine. 

C'était  pour  prévenir  à  temps  ses  amis  que  l'Indien, 
faisant  diligence ,  avait  devancé  l'ennemi  de  près  de  dix 
minutes ,  et  donné  ainsi  le  temps  au  vieux  chef  de  rece- 
voir les  vaqueiros. 

Antonio  comprenait  le  danger^  mais  le  salut  des  blancs, 
comme  le  sien,  lui  importaient  peu.  La  lutte,  du  haut  du 
navire,  était  plus  avantageuse  ;  mais  les  métis  la  tente- 
raient-ils en  voyant  les  cadavres  de  leurs  compagnons? 
^  Entre  le  péril  et  sa  vengeance  inachevée,  le  chef  n'hési- 
tait pas,  et,  sous  l'empire  de  ces  idées,  il  avait  fièrement 
repoussé'la  réflexion  de  Montfort.  Comme  Coati  l'avait  dit 
à  ce  dernier,  c'était  sur  l'un  des  Mundurucus,  rameur  de 
la  montarie,  que  le  nègre  du  docteur  avait  tiré  ;  en  outre, 
et  surtout,  le  jeune  mulâtre  l'avait  fait  ramer,  lui|  le 
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vieux  chef  respecte  par  le  major  lui-même  I  Les  Indiens 
MuDdurucns  sont  la  plus  fiëre  nation  de  l'Amérique  du 
Sud  :  fidèles  aux  blancs  à  travers  des  persécutions»  des 
manques  de  foi,  des  perfidies  indicibles,  mais  ennemis 
acharnés  et  dédaigneux  de  toute  variété  des  nègres.  En- 
core aujourd'hui  ce  sont  eux  qui  presque  seuls ,  dans  le 
bassin  du  bas  Amazone,  se  chargent  de  poursuivre  les 
nègres  marrons  et  de  détruire  lem*s  asiles  ou  mucambos. 
Le  cœur  du  chef  élait  altéré  de  vengeance  »  et  c'était  sa 
querelle  bien  plus  encore  que  celle  des  blancs  qu'il  vi- 
dait en  poursuivant  le  métis. 

Depuis  longs  jours  déjà  sa  fierté  indienne  était  irri- 
tée contre  ce  ramassis  de  mulâtres  insolents  parmi  les- 
quels le  hasard  de  sa  vie  l'avait  fait  venir,  puis  rester. 
HaiSy  apathie  indienne,  habitude  prise,  il  souffrait  en  si- 
lence, ainsi  que  les  quelques  Indiens  de  sa  nation  qui 
étaient  venus  s'établir  avec  lui  sur  Marajo.  L'insolence  et 
la  cruauté  du  présomptueux  mulâtre  avaient  irrité  tout  à 
coup  sa  haine  silencieuse.  La  capture  de  Hontfort,  son 
blanc  aimé,  avait  mis  le  feu  à  sa  colère,  et,  sur  l'avis  ha- 
sardé du  maître,  il  s'était  décidé  à  combattre  pour  les 
blancs.  L'homme  qu'il  avait  trouvé  dans  le  bois,  en 
allant  au  navire  avec  Paul  et  le  maître ,  était  un  des 
échappés  de  la  montàrie  du  docteur ,  chargé  par  lui 
de  surveiller  les  mouvements  des^aqueiros,  dont  il  savait 
les  intentions  hostiles  au  navire  des  blancs.  De  son  canot, 
il  avait  aperçu  son  feu,  était  venu,  et  lui  avait  ordonné 
de  prévenir  quatre  autres  Indiens,  Mundurucus  comme 
lui,  qui  habitaient  aux  environs  du  chef,  pour  chercher 
le  blanc  et  se  réunir  tous  ensemble  contre  l'ennemi  com- 
mun; Toccasion  d'alliés  blancs  et  puissants  dont  il  con- 
naissait la  nation  respectée  servait  sa  cause,  et,  désormais 


LES  MÉTIS  DE  LA  SAVANE  269 

engagé  dans  la  latte,  il  voulait  mener  sa  vengeance  jus- 
qu'au bout, 

L'Indien  supporta  la  persécution  longtemps,  longtemps  : 
souvent  même  il  l'oubUe  ;  mais  quand  sa  patience  lassée 
fait  place  à  la  fureur,  quand  sa  vengeance  a  commencé 
surtout,  il  la  poursuit  jusqu'à  la  mort,  frappant  ses  enne- 
mis par  tous  moyens,  sans  pitié  ni  pardon,  sans  hésiter, 
sans  reculer  jamais.  —  Tant  que  le  lion  du  désert  s'enfuit 
par  les  sables,  traqué,  poursuivi,  mais  non  blessé,  il  fuit, 
dit*on,  sans  se  retourner,  h  demi  craintif,  à  demi  dédai- 
gneux; mais  si  la  balle  imprudente  d'un  chasseur  fait  sai- 
gner  sa  chair  sans  le  tuer,  s'il  sent  la  douleur,  le  roi  du 
Sahara  se  retourne  alors,  fier,  furieux,  féroce,  et  malheur 
au  premier  qui  le  suit  !  il  tue  ;  puis  sa  rage  grandit,  il 
court  au  danger  sans  regarder,  son  sang  se  grise  au  sang 
de  l'ennemi ,  et  la  mort  seule  peut  arrêter  sa  rage  inas^ 
souvie.  —L'Indien,  c'est  le  lion  du  désert. 

Le  sang  des  métis  avait  allumé  les  fureurs  d'Antonio, 
et,  après  avoir  donné  ses  ordres  à  Montfort,  suivi  de  ses 
Indiens,  il  s'avança  rapidement  vers  le  lieu  d'embuscade 
choisi  par  lui,  sans  s'inquiéter  si  ses  alliés  venaient  ou  non. 

n  y  fbt  allé  seul,  plutôt  que  de  différer  sa  vengeance  ; 
mais,  sur  les  ordres  de  Montfort  et  du  maître,  tous  les  Eu- 
ropéens suivirent  en  silence  les  pas  du  chef  mundurucu. 

La  petite  armée  de  la  Caroline  arriva  bientôt  au  carbet 
abandonné;  là,  Antonio  fit  entrer  tous  ses  hommes  dans 
la  forêt,  et  les  disposa  de  façon  à  ce  qu'ils  pussent  s'élan- 
cer tous  en  même  temps,  sans  se  gêner  les  uns  les  autres. 
Puis  il  attendit. 

De  l'endroit  où  ils  étaient  cachés,  les  Européens  décou- 
vraient une  partie  de  Marajo  et  des  bancs  de  Magoari.  La 
lune  en  plein  levée,  large  et  pâle,  baignait  de  clartés  le 
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sable  blanc  de  la  plage;  ses  rayons  traçaient  sur  les  flots 
un  long  sillage  mouvant  et  argenté.  A  quelque  vingt  mè- 
tresy  on  voyait  le  vaisseau  qui  semblait  dormir,  séparé  du 
rivage  par  un  bras  de  mer  étroit,  et  tout  entouré  d'une 
plage  de  sable  immense.  Quelques  lumières  scintillantes 
brillaient  à  ses  flancs  noirs,  et,  au-dessus  d'elles,  les  mâts 
de  la  Caroline  dessinaient  dans  le  ciel  leurs  silhouettes 
légères,  fines  comme  des  flëcbes  lancées.  Les  nuages 
avaient  disparu,  et  des  millions  d'étoiles  brillaient  sur  un 
ciel  pur,  noyées  dans  la  lumière  du  flambeau  des  nuits; 
un  vent  de  terre  faible  et  doux  soufflait,  agitant  à  peine 
les  feuilles  et  les  fleurs  des  arbres,  et  la  brise^  imprégnée 
des  parfums  de  la  forêt,  passait  par  souffles  embaumés  ]  la 
nature  entière  semblait  endormie  dans  un  demi-sommeil 
léger  et  caressant.  Nuit  d'amour,  nuit  d'équateur,  silen- 
cieuse, brillante  et  parfumée. 

La  nature  resta  souriante  et  belle,  mais  le  calme  ne 
dura  pas  longtemps.  Bientôt  les  blancs  entendirent  une 
rumeur  de  pas  lourds  et  de  voix  étouffées,  qui  grossit 
d'instant  en  instant;  puis,  presque  aussitôt,  une  nuée 
d'hommes  à  demi  nus,  noirs,  jaunes,  rougeâtres,  passa 
sans  ordre,  entassée  comme  un  essaim  qui  vole  ;  ils  al- 
laient s'excitant  à  demi-voix  par  paroles  haletantes,  cou- 
rant à  la  façon  des  nègres  et  des  Indiens,  les  pieds  posant 
et  se  relevant  à  plat.  Quelques-uns  portaient  des  chapeaux 
de  paille  ou  des  bonnets  d'écorce  rouge.  La  plupart  étaient 
nu-tète,  et  la  lune,  qui  donnait  en  plein  sur  eux,  éclairait 
sans  reflets  leurs  crânes  noirs  et  laineux.  Presque  tous 
étaient  nus  jusqu'à  la  ceinture,  n'ayant  pour  tout  vête- 
ment qu'un  pantalon  rougeàtre^  auquel  pendait,  accroché 
par  derrière,  un  long  couteau  pointu,  comme  en  ont  les 
bouchers,  serré  jusqu'à  la  poignée  dans  une  gaine  de  cuir 
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jaune*  Beaucoup  portaient  à  Tépaule,  en  travers,  un  sac 
en  filet  contenant  un  briquet  et  du  tabac.  Quelques-uns 
avaient  au  dos  leurs  longs  fusils  rouilles,  qui  suivaient  les 
oscillations  de  leurs  porteurs. 

L'une  des  ailes  de  la  bande  bariolée  passa  près  du  car- 
bet  à  le  toucher,  et  une  odeur  nauséabonde  s'éleva  do 
cette  fournaise  humaine  en  mouvement;  mais  au  mo- 
ment où  le  gros  de  la  troupe  arriva  devant  lui,  le  chef 
poussa  dans  Tair  son  cri  de  guerre  rauque  et  formidable, 
et  d'un  bond  de  panthère,  bondissant  par-dessus  les  plus 
rapprochés,  tomba,  météore  vivant,  au  plein  milieu  des 
bandits.  Les  sept  Indiens  arrivèrent  devant  le  front  de 
Tennemi,  allant  comme  lui  par  bonds,  la  hache  ou  la 
pique  en  main,  brisant  cette  foule  compacte  et  mouvante. 
Le  choc  fut  terrible,  car  les  vaqueiros  se  dispersèrent  du 
coup,  comme  des  balles  de  paille  sous  le  van  du  vanneur. 

Les  matelots  et  les  blancs,  le  maître  en  avant,  se  lan- 
cèrent à  leur  tour  au  milieu  de  cette  bande,  ramassant  les 
fuyards  et  les  repoussant  vers  la  mer.  Mais  là,  les  vaquei- 
ros, acculés  à  Teau,  se  retournèrent.  Le  chat,  poursuivi 
de  trop  près,  s'arrête  et'fait  tête. 

Les  deux  partis  restèrent  ainsi  pendant  quelques  mi- 
nutes confondus,  luttant  sans  ordre,  et  on  entendait  les 
cris  des  Indiens,  les  hurlements  des  vaqueiros,  les  clameurs 
des  matelots,  mêlés  aux  bruits  sourds  des  coups  qui  tom- 
baient sur  des  victimes  ;  puis  deux  ou  trois  bruits  d'arnies 
à  feu  retentirent,  tirés  à  canons  appuyés. 

Les  vaqueiros  se  reconnaissaient  ;  comprenant  leur  mort 
fatale  et  certaine  au  bout  de  cette  lutte  furieuse,  voyant 
leur  nombre,  sentant  leur  force,  ils  faisaient  tête  à  l'orage 
et  combattaient  enfin.  On  voyait  onduler  et  se  resserrer 
en  avançant  le  flot  de  leurs  têtes  noires.  La  peur  et  la 
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poudre  leur  faisaient  du  courage  ;  il  avancèrent,  agresseurs 
à  leur  tour,  entourant  les  Indiens  affolés  de  carnage,  et 
refoulant  les  blancs,  qui  reculèrent  comme  une  vague  se 
retirant  du  rivage.  Hontfort,  Paul  et  le  Brésilien,  dégoûtés 
par  le  massacre  du  camp,  ne  s'étaient  avancés  qu'incer- 
tains sur  cette  masse  d'hommes  qui  fuyaient  en  troupeau. 
Ce  fut  leur  tour  de  donner.  Ils  se  jetèrent  au-devant  du 
flot  remontant  des  bandits. 

—  Ah  I  cria  Montfort,  enfin  I 

Et,  tirant  les  deux  coups  de  son  pistolet  au  milieu  de  la 
foule,  il  jeta  son  arme  et  se  rua  sur  cette  masse  hurlante. 
Paul  et  le  Brésilien  firent  comme  lui.  Deux  ou  trois  va- 
queiros  tombèrent  ;  les  métis  reculèrent  un  peu  devant  ces 
nouveaux  ennemis;  le  croissant  creusa,  mais  pour  s'agran- 
dir, et  deux  cercles  vivants  de  couteaux  entourèrent  les 
blancs  et  les  Indiens. 

Vainement  les  matelots,  les  émigrants  et  M.  Vulgar, 
qui  faisait  merveille,  plongeaient  à  coups  furieux  leurs 
piques  d'abordage  au  milieu  des  bandits;  les  bandits  re- 
culaient à  chaque  coup;  quelques  piques  revenaient  san- 
glantes, mais  le  flot  vivant  remontait  toujours,  incessant, 
acharné,  profitant  de  tout  pour  darder  ses  lames  acérées 
et  tranchantes. 

Les  Indiens  luttaient,  séparés  des  blancs,  entourés  d'un 
large  cercle  d'ennemis.  Les  vaqueiros  n'osaient  pas  s'ap- 
procher près  de  ces  démons  dont  chaque  bond  portait  la 
mort  ;  mais  ils  les  environnaient  à  distance  ;  on  voyait  les 
corps  noirs  et  bariolés  des  Mundurucus  s'élever  par  in- 
stants au-dessus  de  la  foulé;  la  hache  ou  la  pique étince- 
lante  sillonnait  l'air;  un  métis  tombait,  la  masse  alors 
s'ouvrait,  puis  revenait  presque  aussitôt  réunie,  serrée, 
hurlante  :  et  l'Indien  retournait  au  chef. 


LES   MÉTIS  DE  LA  SAVANE  873 

Hontfort  cherchait  à  les  joindre.  La  colère  et  le  démon 
du  sangy  lui  aussi,  l'avaient  pris  tout  entier.  Il  était  p&le; 
les  dents  serrées,  les  cheveux  en  désordre,  son  couteau  de 
chasse  à  la  main,  il  traçait  autour  de  lui  des  cercles  d'a- 
cier luisants  et  rapides,  et  la  lame  sanglante  passait  sans 
choisir.  Mais  les  vaqueiros  se  pressaient  autour  de  leur 
captif  reconnu;  le  jeune  homme  se  trouva  séparé  des 
blancs  ;  l'un  des  métis  réussit  à  lui  porter  un  coup  de  cou* 
tean  qui  l'atteignit  légèrement  à  la  cuisse;  il  ne  le  sentit 
même  pas  :  ses  assaillants  s'irritaient  de  plus  en  plus.  Ils 
le  regardaient  comme  l'auteur  de  la  lulte  et  se  pressaient 
pour  l'entourer,  excités  par  Carneiro.  Déjà,  à  la  voix  du 
bandit,  quelques-uns  des  métis,  qui  combattaient  les 
blancs,  se  retournaient  pour  frapper  le  jeune  honmie  par 
derrière.  Ivre  de  lutte,  Montfort  ne  regardait  rien  ;  il  allait 
devant  lui,  s'avançant  comme  un  plongeur. 

Le  vieux  chef  vit  le  danger  : 

—  Je  vais  à  toi,  mon  blanc  !  cria  le  Mundurucu. 

Et,  suivi  de  cinq  Indiens,  seuls  restés  debout  de  leur 
lutte  inégale,  il  arriva  à  Montfort.  Le  cercle  des  ennemis 
s'élargit  à  nouveau,  et,  en  quelques  bonds,  les  Indiens 
achevèrent  les  métis  qui  les  séparaient  du  reste  des  blancs. 

Paul,  de  son  côté,  réuni  aux  matelots  et  aux  émigrants 
par  les  hasards  du  combat,  combattait  sans  reculer  d'un 
pas,  ainsi  que  le  Brésilien.  Il  avait  quatre  ou  cinq  bles- 
sures; mais  il  ne  sentait  rien  et,  poussant  par  intervalles 
un  cri  de  fureur,  il  se  battait  à  coups  de  sabre. 

Tous  les  défenseurs  du  navire  étaient  réunis,  mais  en- 
tourés de  toutes  parts  d'un  cercle  d'ennemis  hurlants  et 


La  lutte  ne  pouvaif  pas  durer  longtemps  ainsi,  et  les 
blancs  le  sentaient.  Déjà  cinq  des  leurs  étaient  tombés, 
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morts  ou  mourants  ;  presque  tous  les  autres  étaient  bles- 
sés; les  Indiens  étaient  épuisés  et  couverts  de  blessures: 
l'heure  fatale  où  les  Européens  et  leurs  alliés  allaient  suc- 
comber sous  le  cercle  vivant  de  leurs  ennemis  se  rappro- 
chait d'instant  en  instant. 

Les  vaqueiros  le  sentaient  mieux  encore  que  les  blancs; 
avançant,  recalant,  ils  les  entouraient  sans  relâche  ;  quand 
la  trouée  furieuse  de  l'un  des  combattants  arrivait  vers 
eux,  le  cercle  s'entr'ouvrait;  un  des  leurs  tombait  parfois, 
mais  en  même  temps  quelques  coups  de  couteau  portés  à 
bout  de  bras  arrivaient  à  leur  ennemi,  et  il  lui  fallait 
reculer  pour  ne  pas  être  entouré.  Les  vaqueiros  avaient  le 
temps  et  le  nombre;  ils  attendaient  leur  heure,  et  déjà, 
aux  rayons  de  la  lune,  on  voyait  plusieurs  d'entre  eux 
quittant  leurs  sacs  pour  y  chercher  des  munitions  et  abré- 
ger la  lutte  à  coups  de  fusil. 

Mais  subitement  le  maitre,  inspiré,  se  dressa  de  toute 
sa  hauteur  au  milieu  du  groupe  de  ses  amis,  et,  d'une  voix 
qui  domina  le  tumulte  comme  un  porte-voix  sur  les  flots,  il 
cria  à  pleins  poumons  : 

—  A  moi,  bàbordais  ! 

Le  navire  entendit;  depuis  le  commencement  du  com- 
bat, les  passagers  et  les  matelots  qui  restaient,  regardaient 
sans  rien  distinguer,  debout  dans  les  haubans  et  sur  la 
dunette.  Le  cri  du  maître  arriva  complet,  sonore.  L'appel 
fut  électrique,  et  le  second,  donnant  l'exemple,  les  huit 
hommes  se  jetèrent  sur  les  caisses  d'armes  :  puis  tous,  le 
poignard  aux  dents,  la  pique  en  main,  sautant  tour  à  tour 
sur  la  dunette,  tous,  le  mousse  en  tête,  bondirent  à  la  mer. 

Sur  six  émigrants  qui  restaient  valides,  cinq  firent 
comme  les  matelots;  un  seul  regardait  les  autres  fouiller 
les  armes  en  criant  lout  frémissant  : 
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-—  Oh  I  ne  pas  savoir  nager! 

—  Viens,  dit  Goudron  qui  choisissait  méthodiquement 
la  plus  longuet  pique,  je  te  soutiendrai  bien  jusqu'à  la 
rive,  et  les  deux  hommes  sautèrent  à  Teau  comme  les 
autres. 

Quant  au  capitaine  il  criait  : 

—  Allez,  garçons,  allez  ! 

Mais  point  n'est  besoin  d'exciter  des  matelots,  quand  ï\ 
faut  secourir.  C'est  une  noble  race  qpi  sait  lutter  avec  les 
flots  comme  avec  l'ennemi,  sans  marchander  jaipais,  sans 
compter  jamais  ni  son  sang  ni  ses  peines.  Quant  aux  pas- 
sagers, aucun. 

Cinquante  pas  de  mer  séparajeiit  le  navirp  de  la  plage. 

Les  matelots  franchirent  rapidement  cette  distance,  e| 
mirent  pied  à  terre  presque  e{^  fape  des  combattants.  l.es 
premier^  arj-ivjSs  p'fttteqdirent  mÔRie  P9§  les  fiutres;  ils  se 
jetèrent,  cornifl^  ils  veiiaient,  sur  Ips  yaqueiros  effarés. 
Les  bandit^  firent  bravempflj  î^oe  ^i(x  trpis  qu  qufttrç  pre- 
miers;  mais  les  assiégés,  recûnnaiss9.nt  }a  yoix  des  mate-? 
lots,  se  ruèrent  en  tous  sen§  d'un  effort  furieux  qui  rompit 
le  cercle  des  ennrsmis  :  et,  frappés  de  tous  ciJtés,  ignorant 
le  nombre  des  nouveaux  assaillants,  leffarés  en  voyapt  Iq 
flot  troublé  par  tous  ces  hoînmes  q\\\  page^jpnt  fapides  et 
se  dressaient,  sur  la  plage,  plus  v^^pi^les  enppre,  les  naéti^ 
cherchèrent  à  se  réunir  en  une  spule  flîiasse. 

Mais  le  désordre  était  pfirmi  eux.  Ils  héritèrent  un  jur 
stant  pour  savoir  où  fiiir.  J^a  voix  de  Garneiro  s'èlevq, 
criant  : 

—  Aux  chevaux!  aux  chevaux! 

Tout  ce  qui  rests^it  de  la  bande  prit  sa  course  sur  le  ri- 
vage, en  se  4irigeant  du  c^té  4u  campo. 
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Les  nonveaux  assaillants  et  ceux  qui  pouvaient  courir 
encore  parmi  les  défenseurs  du  navire  se  prédpitërent  à 
leur  suite^  entraînes  par  Antonio  et  Monlfort,  que  le  dé- 
mon du  combat  avait  pris  tout  entiers  ;  la  poursuite  com- 
mença,  farouche,  impitoyable.  La  fureur  des  Indiens  avait 
passé  dans  T&me  des  blancs ,  et  chaque  vaqueiro  qui  se 
laissait  rejoindre  tombait  pour  ne  plus  se  relever. 

Ils  allèrent  ainsi,  courant  toujours,  jusqu'à  la  lisière  du 
bois;  là,  moitié  crainte,  moitié  fatigue,  quelques-uns  s'ar- 
fêlèrent.  Mais  les  Indiens  qui  restaient  et  presque  tous  les 
matelots  franchirent  la  lisière  ;  quant  à  Montfort,  il  sui- 
vait Carneiro  sans  s'occuper  des  autres  bandits  ;  la  vue  da 
curiboca  qui  fuyait  en  tournant  la  tète  par  intervalle,  ir- 
ritait ses  vengeances  réveillées,  et  il  ne  le  quittait  pas  des 
yeux. 

Tout  à  coup,  le  métis  effaré  aperçut  l'un  des  chevaux 
que  Paul  avait  laissé  près  du  bois  ;  il  s'élança  dessus,  coupa 
la  bride  d'un  coup  de  couteau ,  et  se  penchant  sur  le  cou 
du  cheval,  il  le  mordit  à  l'oreille  pour  le  faire  partir.  L'a- 
nimal blessé  se  dressa  droit  sur  ses  pieds  de  derrière, 
hennissant  de  douleur,  puis,  retombant  d'aplomb,  fit  un 
bond  sur  lui-même  et  partit  au  galop  par  la  savane.  Mont- 
fort  vit  sa  proie  lui  échapper  ;  mais  le  second  cheval  était 
là,  prêt  comme  l'autre.  Il  sauta  dessus,  coupa  la  bride 
comme  avait  fait  son  ennemi,  et  s'élança  à  sa  poursuite. 

Le  cheval  qu'il  montait,  meilleur  que  celui  de  Carneiro, 
rejoignit  presque  aussitôt  le  bandit  ;  mais  au  m^oment  où 
Montfort  arrivait,  le  sabre  haut  pour  frapper,  le  curiboca, 
tirant  brusquement  les  brides  disjointes  de  sa  monture, 
réussit  à  la  retenir,  et  porta  au  jeune  homme,  emporté  par 
son  cheval,  un  coup  de  couteau  furieux.  La  pointe  acérée 
atteignit  Montfort  au  bras  qui  portait  le  sabre;  ses  doigts 
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s'oavrirent  malgré  lui»  et  l'armo  tomba  de  sa  main;  le 
curiboca  pi^ssa  son  cheval  pour  rejoindre  son  ennemi  dés- 
armé ;  mais  déjà  le  blessé  avait  pris  son  poignard ,  et  au 
moment  où  Carneiro  arrivait,  se  penchant  en  avant  pour 
frapper  plos  tdt,  Montfort  se  jeta  de  cOté,  évita  le  coup  de 
couteau  qui  frappa  le  vide  entre  les  deux  chevaux;  puis, 
jetant  son  bras  blessé  autour  de  la  tête  de  son  ennemi,  de 
la  main  gauche  il  lui  plongea  sou  poignard  dans  la  poi- 
trine. Le  bandit  mordit  le  bras  qui  le  retenait,  et  ses  dents 
rencontrant  la  blessure  même  qu'il  avait  faite  »  le  jeune 
homme  sentit  une  douleur  aiguë,  lancinante,  qui  lui 
monta  jusqu'au  cœur  et  faillit  le  faire  tomber  ;  mais  sans 
l&cher  prise,  déjà  il  avait  retiré  son  poignard  pour  frap- 
per encore,  lorsqu'il  sentit  les  dents  du  bandit  se  desser- 
rer et  tout  son  corps  s'affaisser. 

11  le  quitta  à  son  tour,  et  le  cadavre,  n'étant  plus  re- 
tenu, tomba  sur  le  cou  du  cheval ,  vacilla  une  seconde, 
puis  glissa  sur  la  terre.  Le  coup  avait  porlé  en  plein  cœur, 
et  le  bandit  était  mort. 

Son  cheval  continua  de  courir.  Montfort  arrêta  le  sien, 
et  le  fit  retourner  vers  la  mer.  Mais  celte  lutte  solitaire, 
cette  mort  avaient  rendu  le  jeune  homme  à  lui-même;  sa 
fureur  tomba  subitement,  et  pendant  une  seconde  il  se  fit 
horreur;  ce  sang  qu'il  sentait  chaud  encore  à  son  poing 
le  faisait  tressaillir  ;  il  essuya  sa  main  et  son  poignard  au 
cou  de  son  cheval,  qui  revenait  lentement,  et  seulement 
alors  il  sentit  ses  blessures.  Son  corps  et  surtout  ses  jam- 
bes le  brûlaient,  comme  hachés  de  tous  côtés;  il  sentait  à 
son  bras  des  battements  douloureux  qui  lui  répondaient 
dans  les  tempes  ;  il  vacilla  sur  son  cheval  et  crut  qu'il  al- 
lait mourir.  Il  restait  debout,  cependant,  sans  se  rendre 
compte,  mais  il  sentait  sa  tête  se  perdre  peu  à  peu,  et  il 

16 
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serait  tombé  si  Paul  et  quelques  matelots  qui  avaient 
coura  après  lui  en  le  voyant  partir  seul  n'étaient  venus  à 
sa  rencontre  et  ne  l'avaient  descendu  de  cheval. 

Une  fois  à  terre,  il  s'évanouit  et  ne  se  réveilla  qu'à 
bord.  Il  ouvrit  les  yeux  sans  rien*  se  rappeler.  Madame 
Cerny  veillait  à  son  chevet,  seule,  et  le  regardait  atten- 
tive, inquièle;  alors  seulement  il  se  souvint  et  sentit  ses 
douleurs;  mais,  étendant  vers  elle  son  bras  sans  blessure  : 

—  Clémence,  lui  dit-il,  je  dois  vous  faire  horreur,  et 
cependant  je  vous  aime  ! 

—  Taisez-vous!  taisez-vous!  dit-elle,  le  médecin  l'or- 
donne, et,  de  Paris,  celles  que  vous  aimez  peuvent  vous 
entendre. 

—  Oh  I  vous  êtes  sans  pitié  ! 

r-  Npn,  repritrelle^si  bas  qu'il  l'entendit  à  peine,  non, 
car  moi  aussi  j'ai  oublié,  et  vous  le  savez  bien,  Henri, 

Mais  en  achevant  ces  mots,  elle  se  troubla,  quitta  la 
main  du  jeune  homme,  et  se  leva  en  murmurant  : 

—  Je  deviens  folle,  mais  pas  assez  pour  faire  son  mal- 
heur. Non,  jamais! 

Et  prenant  au  bord  du  lit  une  tasse  pleine  d'un  cor- 
dial apporté  par  M.  Bleeder  : 

—  Buvez!  lui  dit-elle,  buvez  1  c'est  votre  sœur,  Henri, 
votre  sœur  aimée  qui  vous  supplie. 

Le  jeune  homme,  affaibli  de  sang  p^rdu,  les  yeux  et  le 
cœur  troublés,  ne  comprit  que  son  amour,  prit  la  tasse  en 
regardant  Clémence,  puis  retomba  sur  son  lit,  vaincu  par 
la  douleur,  mais  palpitant  sous  la  joie  de  son  bonheur  en- 
trevu. 
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XV 


Les  suites  do  eombat.  —  Les  infortones  nîédieales  <le 
M.  BIceder.  —  Antonio  et  racHaba.  —  Lëft  rané- 
ralUes. 

Diea  nous  prête  un  moment  les  prés  et  les  fontaines, 
Pois  il  nous- les  retire. 

V.  Httgo. 


Le  combat,  ou  plutôt  la  poursuite,  avait  cessé  sur  pres- 
que tous  les  points.  M.  Useless  rallia  les  blancs,  pour  ne 
pas  les  laisser  s'engager  isolément  à  la  poursuite  d'un  en- 
nemi dont  on  ignorait  le  nombre,  et* revint  avec  eux  vers 
le  champ  de  bataille.  De  là,  afin  de  rassurer  le  capitaine, 
il  cria  à  deux  reprises  :  —  Victoire!  victoire  !  et  s'occupa 
de  chercher  les  blessés  ou  les  morts  de  son  parti ,  au  mi- 
lieu des  cadavres  étendus  sur  le  rivage.  Le  maître,  Paul 
et  quelques  hommes  ramenant  Montfort  évanoui,  le  rejoi- 
gnirent bientôt,  et  trois  des  matelots  valides  allèrent  cher- 
cher le  canot  échoué  sur  la  plage,  afin  de  conduire  les 
blessés  à  bord  du  navire. 

Quant  au  vieux  chef  et  à  quatre  Indiens  qui  restaient 
seuls  vivants,  ils  étaient  épuisés  de  ^ng  perdu  ou  de  fati- 
gues et  de  vengeances  assouvies.  Et  cependant,  marchant 
à  intervalles  inégaux,  selon  leurs  forces,  ils  continuaient 
leur  poursuite  acharnée  sans  quitter  la  trace  des  vaquei- 
ros,  qui  s'effaçaient  peu  à  peu  devant  eux. 

Le  chef  arriva  le  premier  à  l'entrée  du  campo  fermé 
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dans  lequel  disparaissaient  les  derniers  de  ses  ennemis. 
Là,  il  s'arrêta  et  poussa  son  cri  de  ralliement  ;  ses  hom- 
mes arrivèrent  aussitôt,  n  leur  communiqua  rapidement 
ses  ordres,  et  les  Indiens  s'assirent  avec  lui  à  l'entrée  de 
la  savane.  Trop  épuisés  pour  continuer  utilement  leur 
poursuite,  et  sachant  que  les  vaqueiros  seraient  forcés  de 
passer  par  l'entrée  du  campo,  ils  attendaient  la  sortie  de 
Tennemi  pour  se  mer  sur  lui  une  dernière  fois.  Mais  le 
prudent  effroi  des  bandits  trompa  cette  vengeance  der- 
nière. 

Les  trente  ou  quarante  métis  qui  étaient  parvenus  à 
gagner  la  savane  fermée  dans  laquelle  ils  avaient  laissé 
leurs  montures,  sautèrent  rapidement  sur  les  premiers 
chevaux  qu'ils  réussirent  à  prendre.  Puis,  au  lieu  de  re- 
venir par  l'entrée  du  campo  où  ils  pouvaient  retrouver 
l'ennemi,  ils  rèsoluFent  de  se  tracer  un  chemin  dans  la 
forêt.  Ils  n'avaient  qu'une  trentaine  de  pas  à  faire  pour 
traverser  la  lisière  de  bois  qui  séparait  le  campo  fermé  de 
la  grande  savane;  trois  ou  quatre  d'entre  eux  mirent  pied 
à  terre,  et,  à  Taide  de  leurs  longs  couteaux,  ouvrirent  à 
travers  les  lianes  un  étroit  passage  où  les  chevaux  purent 
s'engager  un  à  un.  En  moins  de  dix  minutes,  ils  gagnè- 
rent ainsi  la  prairie,  où  chacun  d'eux,  remontant  à  cheval 
tour  à  tour,  se  sauva  de  toute  la  vitesse  de  sa  monture 
dans  la  direction  de  Vacca. 

Le  bruit  de  leurs  fuites  successives  arriva  jusqu'aux 
Indiens,  qui  comprirent  la  ruse  de  l'ennemi.  Trois  d'entre 
eux  se  levèrent  pour  suivre  encore  et  se  diriger  de  ce 
côté,  mais  le  vieux  chef  les  arrêta. 

—  C'est  inutile,  dit  Antonio.  Ce  qui  reste  d'Urubus  a 
pris  son  vol.  Quels  sont  ceux  des  guerriers  qui  peuvent 
courir  encore  toute  la  nuit? 
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Les  trois  Indiens  qui  venaient  de  se  lever  s'avancèrent; 
un  seul,  PedrOy  resta  assis. 

—  C'est  bon,  dit  le  chef.  Que  le  plus  agile  choisisse 
un  cheval  dans  le  campo,  —  qu'il  aille  à  Vacca,  —  que  le 
feu  dévore  la  fazenda.  Les  Mundurucus  vont  retourner  à 
la  terre  de  leur  tribu.  —  Que  les  Urubus  de  la  grande  lie 
se  souviennent  toujours  des  Mundurucus. 

L'un  des  Indiens  fit  quelques  pas  dans  le  campo»  mais 
le  chef  l'arrêta  : 

—  Mon  fils  est  bien  jeune,  dit  Antonio  en  regardant 
l'Indien.  —  Le  chef  va  lui  tracer  sa  route.  —  Que  le  Mun- 
durucu  lave  à  la  mer  sa  peinture  de  guerre  et  suive  par  le 
rivage.  —  Qu'il  se  hâle,  il  sera  rendu  avant  le  jour.  — 
Il  mettra  le  feu  aux  toits,  à  plusieurs  places,  selon  le  vent. 

—  Antonio  ne  quittera  pas  l'Ile  avant  son  retour. 

Le  jeune  Indien  partit;  le  chef  se  tourna  vers  les  deux 
autres,  qui  s'étaient  assis  de  nouveau  : 

—  Les  blancs  ont  combattu  pour  les  Mundurucus,  dit- 
il,  les  Mundurucus  doivent  aider  les  blancs.  —  Que  deux 
guerriers  choisissent  des  chevaux  pour  aller  chercher  la 
blanche.  —  Si  mon  fils  peut,  dit  l'Indien  en  regardant 
Pedro  qui  restait  à  terre  sans  se  lever,  c'est  meilleur. 

—  Mon  fils  sait  les  poisons  de  la  prairie,  et  la  mère  de 
Jonathan  est  méchante. 

—  Je  vais,  dit  llndien.  —  Que  Coali  prenne  les  che- 
vaux. —  Je  ne  puis  marcher. 

—  C'est  bon,  dit  le  chef.  —  Que  mon  fils  attende  ici. 

—  J'enverrai  les  blancs  vers  lui. 

Et,  suivi  du  seul  Indien  qui  lui  restait,  il  s'achemina 
vers  la  plage,  tandis  que  Coati  partait  dans  le  campo  pour 
chercher  des  chevaux. 

16 
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Il  trouva  tous  les  blancs  réunis  sur  le  rivage,  où  ils 
avaient  déjà  rapporté  Montfort.  Les  Européens  avaient 
beaucoup  souffert  dans  le  combat  :  sur  seize  qui  avaient 
quitté  le  navire  au  premier  appel,  cinq  étaient  morts,  et 
tous  les  autres,  excepté  le  maître,  étaient  plus  ou  moins 
blessés.  Ceux  qui  étaient  venus  au  secours  de  leurs  com- 
pagnons étaient  plus  valides.  Seuls,  M.  Useless  et  deux 
émigrants  avaient  quelques  coupures  sans  danger. 

—  Les  blancs  ont-ils  regardé  parmi  les  cadavres?  dit  le 
chef  en  arrivant. 

—  Oui,  répondit  le  Brésilien,  qui  était  assis  à  terre  tout 
pantelant  d'un  coup  de  couteau  reçu  en  plein  corps. 

—  Le  blanc  est  un  bon  blanc,  dit  le  chef  en  portugais. 
Qu'il  prenne  son  mal  en  patience. 

Le  jeune  homme  sourit  en  tendant  la  maia  à  l'Indien 
qui  reprit  : 

—  C'est  bon.  Quand  les  Portugais  ne  seront  plus  les 
conseils  des  jeunes  blancs  leurs  flls,  les  Indiens  aimeront 
les  jeunes  blancs.  —  Les  fils  de  ta  nation  valent  mieux 
que  les  pères. 

Et  en  achevant  ces  mots,  il  se  dirigea  vers  Montfort.  Ce 
dernier  était  soutenu  par  le  maître  et  deux  matelots  qui 
cherchaient  à  le  faire  revenir  à  lui  en  lavant  ses  tempes 
à  Teau  de  mer.  Le  jeune  homme  donnait  quelques  signes 
de  vie  ;  mais,  épuisé  de  fatigue  et  de  sang  perdu#  il  ne 
reconnaissait  personne.  Le  vieux  chef  examina  rapide- 
ment ses  blessures.  Aucune  ne  lui  parut  grave,  apparem- 
ment, car  il  dit  au  maître  : 

—  C'est  bien.  —  N'aie  pas  peur  pour  lui.  —  L'ucuuba 
guérira  ses  plaies. 

Et,  se  tournant  vers  la  mer,  il  appela  sa  fille. 
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Approche  la  vigilinga,  lui  dit-il.  Les  cadavres  des  Mun- 
durucus  et  des  blancs  leurs  amis  ne  dormiront  pas  sur  la 
terre  de  leurs  ennemis. 

Après  quoi,  revenant  au  jeune  Brésilien  : 

—  Le  blanc  peut-il  parler  à  ses  amis? 

—  Parle,  dit  le  jeune  homme,  je  traduirai  tes  paroles. 

—  Demande  au  blanc  pâle,  et  il  désigna  Paul,  s'il  veut 
aller  chercher  la  blanche.  —  Qu'il  parte  avec  un  des 
blancs.  —  Deux  de  tties  hommes  les  attehdent  à  rentrée 
du  campo. 

Le  Brésitieri  répéta  ces  paroles.  Paul,  quittant  Mont- 
fort,  demanda  à  l'un  des  matelots  de  l'accompagner,  et 
se  dirigea  ters  l'endroit  que  le  chef  lui  indiquait  de  là 
main. 

Mais  le  jeune  homme  avait  reçu  plusieurs  blessures,  et 
le  sang  de  l'une  d'elles,  en  s'épanchant,  teignait  abon- 
damment sa  dhémise.  —  Le  chef  s'approcha  de  lui  en 
disant  : 

■—  Attends  :  la  vigilinga  arrivé  avec  le  sassafras. 

Le  canot  de  l'Indien  et  celui  du  bord  arrivaient  en  effet 
le  long  de  la  plage.  Le  chef  entra  dans  l'eau  et  revint 
bientôt  avec  un  frasque  portugais;  il  regarda  la  blessure 
de  Paul  : 

■—  Ce  n'est  rien,  dit-il.  Et  déchirant  la  manche  du  jeune 
homme,  il  l'imbiba  fortement  d'une  hqueur  jaune  à  odeur 
de  térébenthine  et  lava  son  bras. 

Le  sang  s'arrêta  presque  aussitôt;  le  maître,  sans  rien 
dire,  prit  le  frasque  et  voulut  laver  également  les  bles- 
sures de  Montfort  ;  mais  le  vieux  chef  l'arrêta,  et  se  tour- 
nant vers  le  Brésilien  : 

—  L'ucuuba  vaut  mieux  pour  les  blessures.  Le  sassa- 
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fras  ne  sait  qu'arrêter  le  sang.  Tout  se  fera  à  bord.  Attends. 

Le  Brésilien  répéta  ces  paroles  au  maître. 

Paul  partit,  suivi  du  matelot,  et  disparut  bientôt  à  tra- 
vers les  arbres  du  rivage,  dans  la  direction  du  campe 
fermé. 

Les  deux  Indiennes  cependant  étaient  descendues  à  la 
plage. 

—  Pedro!  dit  la  plus  Agée  des  deux  femmes  en  regar- 
dant le  chef. 

—  Le  mari  de  ma  fille  va  chercher  la  blanche  avec  le 
blanc,  dit  Tlndien.  Sois  fiére!  Il  a  tué  tant  d'ennemis  que 
son  corps  est  épuisé;  avant  le  midi  du  soleil  qui  va  naître, 
tu  le  reverras.  Prépare  la  vigilinga  pour  recevoir  les  ca- 
davres des  guerriers. 

Les  matelots  firent  asseoir  ou  transportèrent  les  bles- 
sés à  bord  du  canot,  et  après  avoir  traversé  rapidement 
le  bras  de  mer  qui  les  séparait  du  navire,  les  portèrent 
jusque  sur  le  pont  de  la  Caroline.  Les  passagers  blessés, 
c'est-à-dire  Montfort,  M.  Vulgar  et  l'un  des  Brésiliens, 
furent  portés  dans  leurs  cabines,  les  matelots  et  les  èmi- 
grants  à  l'avant.  Le  capitaine  accompagna  ces  derniers, 
laissant  ses  passagers  aux  soins  des  missionnaires  et  de 
madame  Cerny. 

M.  Bleeder  avait  ôté  sa  veste  et  se  donnait  une  impor- 
tance criarde  à  faire  mourir  tout  le  monde.  Mais  en  arri- 
vant sur  le  pont,  le  maître,  s'adressant  au  capitaine,  lui 
dit  vivement  : 

—  Capitaine,  le  chef  indien  a  des  baumes  à  bord  de 
son  canot,  et  il  vient  de  guérir  M.  Paul  comme  avec  la 
main  ;  je  crois  qu'il  vaut  mieux  l'attendre  que  d'écouter 
notre  prétendu  médecin. 
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—  Tu  as  raison,  dit  le  capitaine.  Et  se  tournant  vers  le 
remuant  docteur,  qui  s'empressait  autour  du  premier 
blessé  arrivé  à  bord,  M.  Sharp  lui  dit  durement  : 

—  M.  Bleeder,  portez  votre  science  aux  passagers  et 
aux  émigrants,  s'ils  en  veulent;  mais  ne  touchez  pas  à 
mes  hommes.        ^ 

—  Capitaine,  vous  êtes'  responsable  des  malheurs  qui 
peuvent  survenir;  au  nom  de  la  science  et  de  l'humanité 
je  proteste. 

—  Prolestez,  mais  dérapez  :  et  taisez-vous,  ou  j'envoie 
votre  scientifique  personne  s'exercer  par-dessus  le  bord. 
Je  n'aime  ni  les  pdtrons  ni  les  charlatans. 

L'affairé  monsieur  ne  se  fit  pas  répéter  l'injonction  et 
courut  à  l'arriére  porter  aux  passagers  sa  personne  et  ses 
soins  empressés. 

Il  alla  tout  d'abord  à  Ja  cabine  du  jeune  Brésilien  qui 
était  assis  sur  son  lit,  entouré  de  ses  deux  compatriotes. 
Mais  le  jeune  homme,  que  le  combat  semblait  avoir  trans- 
formé, tant  il  avait  pris  de  gravité  calme,  lui  dit  : 

—  Monsieur  Bleeder,  si  vous  ne  connaissez  pas  mieux 
les  blessures  que  vous  ne  connaissez  les  serpents  de  mon 
pays,  vous  ferez  bien  d'étudier  avant  de  pratiquer.  Si  vous 
le  permettez,  j'attendrai  l'arrivée  de  l'Indien. 

Le  médicomane  tourna  vers  le  malade  un  regard  chargé 
de  prières  et  de  désirs  médicaux  ;  mais  l'obstiné  blessé 
restant  muet  à  ses  espoirs,  le  docteur  rentra  dans  le  carré 
pour  y  chercher  des  patients  plus  crédules. 

Là,  il  prit  l'air  affairé  d'un  médecin  en  vogue,  et  entra 
brusquement  dans  la  chambre  de  Montfort. 

—  Je  n'ai  qu'une  minute  à  donner  au  blessé  ;  tout  le 
monde  me  réclame  à  la  fois,  dit-il  en  s'adressant  à  l'un 
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des  missionnaires  et  à  madame  Cerny;  puis  il  s'avança 

vers  le  lit  du  jeune  homme. 

Mais  la  garde-malade  se  leva,  et  se  plaçant  contre  le 
blessé  : 

—  Alors,  monsieur,  lui  dit-elle,  ne  perdez  pas  un  temps 
précieux  :  mon  père  sait  un  peu  de  médecine;  nous  suf- 
firons. Veuillez  seulement  me  faire*  donner  un  cordial 
quelconque. 

Le  médecin  malgré  tout  rentra  au  bout  de  quelques 
minutes ,  armé  d'un  flacon  qu'il  avait  gravement  orné 
d'une  éliquette  avec  le  mot  sacramentel  :  —  potion  selon 
la  formule^  —  et  le  donna  plus  gravement  encore  à  ma- 
dame Cerny. 

—  C'est  du  rhum  et  de  l'eau,  dit  la  veuve  en  ouvrant  le 
flacon  et  respirant  l'odeur. 

—  Oui,  madame,  mais  tout  à  l'heure  je  vous  compose- 
rai moi-môme  un  élixir  souverain  et  je  reviendrai. 

—  Je  vous  remercie  pour  M.  de  Montfort  ;  cela  suffira. 
Ne  vous  arrêtez  pas  plus  longtemps  ici,  vos  blessés  vous 
réclament. 

—  Quoi!  pas  un,  pas  un  seul!  dit  le  docteur  en  sor- 
tant ;  mais  la  cabine  de  M.  Vulgar  était  ouverte.  M.  Blee- 
der  s'y  précipita.  Le  commis  se  laissa  docilement  auscul- 
ter, palper,  souffrir,  sous  les  mains  inhabiles  du  charla- 
tan, qui  finit  par  assurer  une  guérison  certaine,  sous  la 
condition  que  le  blessé  suivrait  ses  prescriptions  à  la  lettre. 

Cependant,  effrayé  de  l'état  de  son  patient,  il  rentra  dans 
la  cabine  de  Montfort,  et  s'adressant  au  missionnaire  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  ne  viendrez -vous  pas  m'aider  à 
panser  M.  Vulgar,  qui  est  gravement  blessé? 

—  Volontiers,  répondit  le  modeste  apôlre;  et  il  enlra 
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dans  la  cabine  du  commis,  qu'il  pansa  presque  seul  et 
parfaitement,  en  dépit  du  babillage,  des  prescriptions  et 
des  mouvements  inutiles  de  Tignorant  empirique. 

Le  missionnaire  rentra  bientôt  dans  la  cabine  de  Mont- 
fort,  dont  la  prostration  continue  de  forces  l'inquiétait; 
mais  il  vit  le  jeune  homme  parlant  à  voix  basse  à  sa  garde- 
malade»  une  main  dans  ses  mains,  et  les  yeux  sur  ses  yeux. 
Le  prêtre,  charitable,  comprit  le  dictame  tout-puissant  de 
leur  solitude  à  deux  et  s'éloigna. 

La  charité  véritable  sait  veiller  ou  s'abstenir,  sans  s'im- 
poser, sans  paraître,  sans  se  produire  à  contre-temps  :  car 
elle  ne  s'importe  ni  des  gratitudes  ni  des  honneurs,  qu'elle 
peut  récolter  pour  ses  peines.  Elle  n'a  qu'un  but  :  alléger 
la  souffrance  humaine. 

Tandis  que  M.  Bleeder  colportait  ainsi  vainement  ses 
talents  méconnus,  l'Indien,  aidé  de  l'un  des  siens  et  de 
deux  matelots,  transportait  tour  à  tour  les  cadavres  des 
Mundurucus  et  des  blancs  à  bord  de  sa  vigilinga,  laissant 
à  la  marée  le  soin  d'emporter  les  corps  des  métis.  Les 
deux  Indiennes  avaient  rangé  toutes  choses  au  fond  du 
canot,  et  préparé  sous  les  toits  du  bateau  un  large  espace 
tapissé  de  feuilles  vertes,  sur  lequel  on  déposa  les  corps. 

Le  capitaine  voulait  faire  porter  les  blancs  à  bord  du 
navire,  mais  l'un  des  missionnaires  lui  dit  : 

—  Laissons-les  là  :  les  blessés  ne  les  verront  pas;  les 
cérémonies  funèbres  s'accompliront  aussi  bien  à  bord  de 
la  vigilinga,  et  nous  ne  troublerons  paa  ceux  qui  spuf- 
frent. 

M.  Sharp  y  consentit,  et  l'un  des  prêtres  descendit  prier 
dans  la  barque  indienne ,  qui  fut  convertie  en  chambre 
mortuaire. 
Quand  tout  fut  prêt  à  bord  de  son  canot,  Antonio  monta 
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sur  le  pont,  toujours  suivi  de  son  Indien,  et  s*approchant 
du  capitaine  : 

—  Tafla  !  lui  dit-il  de  son  air  calme  et  grave. 

Le  capitaine  tiésita  une  seconde  à  lui  donner  de  l'eau- 
de-vie.  Le  chef  était  couvert  de  blessures  légères  auxquelles 
il  ne  paraissait  donner  aucune  attention ,  tandis  que  TIq- 
dien  qui  le  suivait  se  traînait  à  peine,  se  reposant  à  tous 
instants,  d'épuisement  et  de  souffrances. 

—  N*as-tu  pas  de  taQa  à  bord?  dit  Tlndien  de  la  même 
voix  calme. 

—  Si!  reprit  le  capitaine  en  réfléchissant  que  mieux  va- 
lait laisser  ces  hommes  faire  à  leur  gré. 

Sur  son  ordre,  un  matelot  apporta  une  dame-jeanne  et 
un  verre  à  boire  ordinaire.  M.  Sharp  le  remplit  d'eau-de- 
vie  et  le  lendit  à  l'Indien. 

Le  vieux  chef  le  prit,  but  d'un  seul  trait,  remplit  le 
verre  une  seconde  fois  et  l'offrit  à  son  compagnon ,  qui 
l'imita.  Antonio  alors,  montrant  au  capitaine  les  deux 
matelots  qui  venaient  de  l'aider  à  transporter  les  cadavres  : 

—  Pour  chercher  le  remède  et  la  sépulture,  lui  dit-il  en 
portugais,  prête-moi  tes  deux. hommes. 

M.  Sharp  comprit  à  demi,  et,  se  tournant  vers  les  ma- 
telots : 

—  Je  ne  sais  pas  bien  ce  qu'il  veut,  dit  le  capitaine  à 
ses  hommes;  mais  suivez-le,  et  faites  tout  ce  qu'il  vous 
ordonnera,  comme  si  je  vous  l'ordonnais  moi-mêmei  C'est 
un  brave  que  cet  Indien. 

— -  Cela  suffit,  capitaine,  dirent  les  matelots. 
*  Le  chef  descendit  gravement  du  bord ,  comme  il  était 
monté,  prit  dans  sa  vigilinga  quatre  haches  et  un  coui 
pouvant  contenir  environ  deux  litres;  puis,  entrant  dans 
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le  canot  da  navire»  il  fit  signe  aux  matelots  d'aller  au  ri- 
vage. Le  canot  partit. 

M.  Sharp  cependant  faisait  préparer  à  bord  toutes  ces 
choses  funèbres 9  vêtements  et  demeure  suprême,  que  la 
mort  réclame  :  et  le  jour  naissant  trouva  les  matelots  de 
la  Caroline  silencieusement  occupés  à  leur  œuvre  dou- 
loureuse. 

Une  heure  à  peine  après  le  lever  du  soleil ,  Antonio  re- 
vint ;  ses  hommes  pliaient  chacun  sous  de  larges  morceaux 
d'écorce  de  tawari  et  de  castanheiro.  Le  chef  tenait  aux 
mains  son  coui  rempli  d'une  liqueur  rosée ,  qu'il  portait 
avec  un  soin  religieux. 

Il  fit  signe  aux  matelots  de  laisser  à  bord  leurs  écorces; 
puis,  appelant  sa  fille,  il  monta  avec  elR  sur  le  pont  du 
navire,  se  dirigea  vers  la  chambre  du  capitaine,  et  dit  : 

—  Voilà  le  remède  ;  où  est  Henri? 

M.  Sharp  conduisit  l'Indien  à  la  cabine  de  Montfort.  Le 
blessé  dormait.  Antonio  hésita  une  seconde;  mais  le  re- 
mède lui  parut  préférable  au  sommeil,  car  il  toucha  légè- 
rement le  jeune  homme  à  Tépaule.  Montfort  se  réveUla. 

—  Où  est  la  blanche  qui  t'aime? 

—  Elle  dort ,  dit  le  blessé;  et  il  se  prit  à  sourire  de  joie 
aux  paroles  de  l'Indien.  —Elle  dort,  laisse-la  dormir;  elle 
a  veillé  longtemps. 

—  C'est  bon,  reprit  Antonio,  ma  fille  attendra. 

Mais  au  même  instant  madame  Cemy  apparut  sur  le 
seuil  de  la  cabine.  Sœur  vigilante,  elle  avait  entendu  les 
voix,  et  venait  à  son  malade.  Une  femme  qui  aime  et  qui 
soigne  celui  qu'elle  aime,  veille  sans  repos  :  son  œil  est 
divin,  ses  muscles  sont  d'acier,  ses  mains  sont  de  femme; 
toujours  présente,  voyant  tout,  devinant  tout,  c'est  l'ange 
gardien  de  son  amour. 

17 
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L'Indien  se  tourna  vers  elle  et  dit  : 

—  La  fille  va  te  montrer  à  laver  les  blessures  avec  l'u- 
cunba.  Tu  montreras  aux  autres ,  —  il  y  en  a  pour  tous 
dans  le  coui.  -*  Henri,  mon  fils,  dis  cela  au  vieux  pour 
qu'il  le  dise. 

Et,  sans  attendre  davantage,  il  partit. 

Madame  Cerny  et  le  capitaine  restèrent  à  regarder  l'In- 
dienne ,  qui  prit  le  bras  du  jeune  homme ,  lava  la  plaie 
avec  le  liquide  rosé  que  contenait  le  coui,  l'aspergea  len- 
tement et  goutte  à  goutte  pendant  quelques  minutes,  puis 
enveloppa  le  bras  d'un  linge  fortement  imbibé  du  baume 
bienfaisant.  Quand  elle  eut  terminé,  elle  se  tourna  vei-s 
Clémence. 

—  Minha  branca,  lui  dit-elle,  fais  pour  ses  autres  bles- 
sures, —  il  aimera  mieux  de  ta  main  que  de  la  mienne. 

Et,  souriante,  elle  mit  le  coui  sur  les  genoux  de  Clé- 
mence; puis,  sans  se  retourner,  sans  rien  ajouter,  quitta 
le  navire  et  remonta  sur  son  canot. 

—  Qu*a-t-elle  dit,  fit  le  capitaine,  que  vous  restez  là 
tous  deux,  comme  deux  statues  à  vous  regarder? 

—  Elle  a  dit,  elle  a  dit...  reprit  Monlfort  :  «  La  blanche 
mettra  le  baume,  et  le  blanc  sera  guéri.  »  N'est-ce  pas 
cela  qu'elle  a  dit,  madame? 

Madame  Cerny  sourit  sans  répondre,  M.  Sharp ,  sa- 
tisfait, prit  la  moitié  de  l'ucuuba  contenu  dans  le  coui, 
appela  le  maître,  et  partit  avec  lui  près  de  ses  matelots. 

L'Indien  cependant  était  retourné  dans  la  vigilinga  ;  là 
il  s'assit,  ainsi  que  son  compagnon.  Puis  tous  deux,  aidés 
de  la  jeune  Indienne  sa  seconde  fille,  dédoublèrent  les 
écorces  de  tawari,  si  vite,  qu'en  moins  d'une  demi-heure 
ils  eurent  fait  assez  d'écorces,  blanches  et  fines  comme 
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de  légers  papiers,  pour  envelopper  tous  les  cadavres. 

—  Le  genipapo  est-il  prêt  pour  peindre  les  guerriers 
morts?  dit  le  chef  en  se  tournant  vers  la  jeune  fille* 

—  Il  est  prêt,  dit-eile. 

Antonio  se  leva  alors  et  regarda  le  prêtre  qui  priait  à 
Tarriëre  du  bateau,  assis  près  des  cadavres  des  blancs.  Il 
Texamina  longtemps  en  silence;  puis,  tout  à  coup,  aper- 
cevant un  des  Brésiliens  qui  se  promenait  sur  le  navire, 
il  le  pria  de  descendre  près  de  lui. 

—  Ce  paclre  n'est  pas  Portugais,  dit  FIndien  en  mon- 
trant le  missionnaire  au  jeune  homme. 

— Non  ;  c'est  un  missionnaire  qui  vient  pour  catéchiser 
les  Indiens  du  Brésil. 

—  C'est  bon.  Ceux-là  sont  de  bons  padres.  Tu  vas  lui 
parler  pour  les  cadavres  qui  sont  là. 

Antonio  s'avança  sur  la  vigilinga,  et,  touchant  le  prêtre 
du  doigt,  il  lui  montra  le  Brésilien  interprète  et  dit  : 

—  Antonio  a  été  baptisé,  —  mais  les  padres  de  cette 
terre  sont  méchants;  —  ils  volent  les  Indiens,  — [ils  les 
battent,  —  ils  prennent  letirs  filles  et  s'en  vont,  sans  s'im- 
porter d'elles;  -h  alors  Antonio  et  beaucoup  d'autres  les 
ont  quittés,  et  les  Ifpndurucus  ne  savent  plus  rien  du  Dieu 
des  blancs.  —  Toi,  tu  pries,^  comme  priaient  les  robes 
noires  de  l'autre  temps,  —  lu  vas  vêtu  comme  eux,  —  tu 
es  calme  comme  eux  ;  —  veux-tu  faire  pour  les  Munduru- 
cus  comme  pour  les  blancs?  —  Deux  des  cadavres  sont 
baptisés  comme  moi,  —  un  seul  ne  l'est  pas  ;  —  fais  pour 
lui  aussi.  —Si  tu  ne  veux  pas,  je  ferai  pour  les  trois  comme 
faisaient  mes  pères  avant  l'arrivée  des  robes  noire^s;  — 
mais  j'aime  mieux  toi  et  ton  Dieu. 

Le  Brésilien  répéta  fidèlement  les  paroles  de  l'Indien, 


292  L*AHAZONE 

Ci  se  crut  forcé  d'excuser  rigoorance  de  son  sauvage  com- 
patriote. 

—  Il  est  à  plaindre,  dit  le  missionnaire,  et  non  à  blâ- 
mer ;  dites-lui  que  je  ferai,  ainsi  qu'il  désire. 

—  Quoi  !  dit  le  Brésilien,  vous  allez  prier  également 
pour  les  chrétiens  et  pour  l'idolâtre? 

—  Encore  plus  pour  lui  que  pour  les  autres,  puisqu'il 
en  a  besoin  plus  qu'eux.  —  Je  ferai  pour  ses  Indiens 
comme  pour  les  nôtres.  —  Âjoutez-lui,  je  vous  prie,  que 
c'est  mon  devoir,  selon  le  Dieu  des  blancs. 

Habitué  aux  intolérances  ignorantes  de  ses  padres,  le 
Brésilien  fit  un  geste  d'étonnement  et  répéta  les  paroles 
du  missionnaire. 

—  C'est  bon,  dit  Tlndien.  —  Dis-lui  qu'avant  six  lunes 
les  Mundurucus  lui  donneront,  pour  le  payer,  plein  le  ca« 
not  de  castanhas  et  de  grade. 

Le  prêtre  sourit  en  écoutant  la  traduction  de  ces  paroles, 
et  reprit  : 

—  Expliquez-lui  que  je  ne  veux  rien,  —  que  c'est  mon 
devoir,  et  que  je  ne  suis  pas  marchand. 

Le  Brésilien  expliqua  les  paroles  du  prêtre. 

—  C'est  une  vraie  robe  noire,  dit  l'Indien;  —  Antonio 
le  dira  dans  sa  nation,  et  les  Hundumcus  lui  viendront. 

Puis,  sans  attendre  la  réponse,  il  retourna  prés  des  ca- 
davres et  commença  à  les  peindre  au  genipapo,  aidé  de 
son  Indien  ;  les  deux  femmes,  pendant  ce  temps,  pous-* 
salent  dbs  gémissements  inarticulés  et  lugubres,  qu'elles 
coupaient  par  intervalles  avec  les  noms  des  morts  et  des 
épithëtes  accumulées  en  leur  honneur. 

Le  missionnaire  fit  comprendre  à  Antonio  que  ces  pein- 
tures et  ces  cris  n'étaient  pas  agréables  au  Dieu  des  blancs. 
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—  C'est  bon,  dit  le  chef  :  il  cessa  de  peindre  les  corps 
et  fit  taire  les  deux  femmes;  pois,  montrant  au  prôlre  le 
tawari  et  Técorce  de  castanheiro,  il  lui  demanda  s'il  pou- 
vait envelopper  les  cadavres. 

Le  missionnaire  fit  un  signe  d'assentiment. 

Alors  les  quatre  Indiens,  hommes  et  femmes,  entourè- 
rent leurs  morts  de  bandelettes  de  tawari,  qu'ils  arrosaient 
sans  cesse  d'une  essence  odorante.  Par-dessus  ce  premier 
linceul  végétal,  ils  superposèrent,  comme  une  bière,  des 
écorces  épsBsses  de  castanheiro,  qu'ils  attachèrent  avec  des 
fibres  d'écorce,  et,  en  quelques  heures,  les  trois  cadavres 
furent  prêts  pour  leur  demeure  dernière. 

Les  blancs,  cependant,  avaient  achevé  aussi  leurs  tristes 
préparatifs,'  et  longtemps  avant  le  milieu  du  jour,  tout 
se  trouva  prêt  pour  la  cérémonie  funèbre. 

n  n'en  est  pas  sous  Téquateur  comme  en  Eurt)pe.  Là, 
tout  se  presse  et  s'efface  vite,  la  vie  comme  la  mort.  Tout 
croit  en  hâte,  mais  tout  meurt,  tout  retourne  à  la  terre  en 
hâte- aussi,  comme  pressé  de  s'absorber  pour  renaître. 
L'arbre  planté  de  l'année  donne  de  l'ombre  à  son  planteur 
avant  la  fin  de  l'année  ;  mais  l'arbre  tombé  pourrit  et 
croule  en  poussière  en  deux  ans  à  peine.  Les  jeunes 
filles  sont  femmes  à  douze  ans;  mais  à  trente  ans  les  fem- 
mes sont  vieilles  et  flétries  ;  les  enfants  marchent  à  six 
mois,  mais  un  vieillard  de  quatre-vingts  hivers  est  un  cen- 
tenaire attardé;  et  le  corps  animé  qui  meurt  au  matin, 
avant  la  fin  du  jour  est  mûr  pour  le  sépulcre  ou  dévoré 
par  les  fourmis  et  les  vautours.  C'est  là,  là  surtout,  plus 
que  nulle  part  en  ce  monde,  que  se  fait  réelle  et  tangible 
cette  loi  étemelle  de  la  nature  humaine  :  que  la  décrépi- 
tude est  en  raison  de  la  croissance. 
Tout  étant  donc  préparé  pour  la  cérémonie  funèbre,  le 
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capitaine  donna  le  signal,  et  les  matelots  valides  descen- 
dirent, ainsi  que  les  passagers  qui  voulurent  suivre.  La 
vigilinga,  guidée  par  les  Indiens  et  portant  les  mission- 
naires et  les  corps,  quitta  lentement  le  bord  da  bâtiment. 
Les  trois  canots  du  navire  et  la  uba  de  l'Indien  suivaient, 
portant  le  cortège.  Antonio  fit  aborder  la  vigilinga  au  pied 
d'une  dune  élevée,  qui  s'élevait  au-dessus  des  flots,  à  quel- 
ques cents  mètres  du  navire.  Avant  de  descendre  les 
corps,  le  missionnaire  pria  l'un  des  Brésiliens  de  deman- 
der à  Antonio  pourquoi  il  n'allait  pas  au  rivage,  plutdt 
que  sur  cet  Ilot  dejsable,  perdu  dans  la  mer« 

—  Ici,  les  Mucurras  ne  viennent  pas  déterrer  les  ca- 
davres :  les  pieds  des  ennemis  ne  fouleront  pas  les  tombes 
des  nôtres.  —  Ici  tout  est  solitaire  pour  la  sépulture, 
répondit  l'Indien. 

Les  matelots  creusèrent  les  tombeaux;  les  prêtres  dirent 
les  chants  des  morts;  chaque  assistant  vint  à  son  tour 
jeter  dans  la  fosse  ouverte  sa  prière,  son  regret  et  sa  pel- 
letée de  terre  :  tristes  et  dernières  offrandes  que  font  ceux 
qui  restent,  à  ceux  qui  s'en  vont  !  Le  maître  et  quelques 
matelots  essuyèrent  en  silence,  du  revers  de  leur  main 
rude,  une  larme  à  demi  tombée  ;  un  missionnaire  planta 
sur  la  dune  une  croix  de  bois  noirci.  Quelques  vautours 
noirs,  trompés  dans  leur  attente,  s'élevèrent  dans  les  cieux 
par  lentes  spirales.  Tout  fut  fini.  Les  canots  repartirent; 
d'autres  idées  prirent  tous  ces  hommes.  Le  soir  ils  dînèrent 
comme  de  coutume,  plus  seuls,  moins  bruyants  :  rien  de 
plus  :  et  dans  la  nature  indifférente  rien  ne  regretta,  rien 
ne  gémit,  rien  ne  s'arrêta  même  une  seconde*  Le  soleil 
inonda  comme  avant  sous  ses  rayons  en  feu  ie  sable 
funéraire  :  la  mer  continua  de  baigner  à  bruits  monotones 
le  pied  de  la  dune  funèbre.  La  nature  indiffér^te  ae  se  . 
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trouble  pas  aux  choses  de  rhomme;  cela  esl  si  peu  sur 
cette  terre  qu'une  créature  humaine  qui  s'efface  ! 

XVI 

Madame  millner  et  la  faaKenda  da  major  Abatre«  — 
Eie  màjor.  —  La  Tengfeance  des  Mandnraoas. 

Le  fléau  triomphant  vole  aa  gré  de  mes  vœux  : 
n  va  tout  env^ir  dans  sa  course  agrandie, 
Et  l'aquilon  joyeux  tourmente  l'incendie 
Comme  une  tempête  de  feux. 

Victor  Hugo. 

Nous  avons  laissé  dame  Fœdora-Semiramis  Milliner 
heureuse,  gourmée,  faisant  la  roue  sous  les  admirations 
des  esclaves  du  major.  Elle  finit  cependant  par  se  lasser 
des  fumées  de  cet  inutile  encens ,  et  pria  le  nègre  qui  la 
servait  de  lui  montrer  Thabitation  du  major.  L'esclave 
n'osa  rien  refuser,  et  la  marchande,  précédée  d'un  nègre 
portant  une  torche  de  résine,  parcourut  la  fazenda. 

La  maison  n'avait  point  d'étage  supérieur,  se  compo- 
sant en  tout,  d'un  rez-de-chaussée  construit  sans  ordre, 
sur  la  terre  battue  de  la  grande  lie. 

La  dame  visita  tout  :  la  varanda,  cette  galerie  extérieure 
ouverte,  où  pendent  les  hamacs  de  jour,  et  qui  est  le  salon 
quotidien  des  maisons  de  campagne  brésiliennes  :  le  ca- 
binet du  major  avec  sa  table  boiteuse,  son  encrier  sans 
encre,  ses  plumes  aux  becs  disparus,  ses  livres  rares  et 
poudreux,  mauvais  romans  de  mauvais  auteurs  ;  elle  en- 
tra dans  la  chambre  du  fazender  et  la  trouva  garnie,  pour 
tous  meubles,  d'un  hamac  sale  en  coton  grossier,  d'une 
cuvette  solitaire  et  fêlée,  sans  savon  ni  toilette  ;  puis  des 
deux  caisses  vertes  infaillibles,  contenant  les  vêtements 
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noirs  de  gala,  la  chemiselle  brodée,  les  diamants  de  che- 
mise et  les  grosses  chaînes  et  les  grosses  bagues  voyantes. 
Et  tout  cela  reposait  sur  la  terre  humide  et  nue,  sans  nat- 
tes, sans  carreaux,  sans  parquet. 

La  marchande  fit  une  moue  dédaigneuse;  mais  elle 
voulait  tout  voir  dans  la  chambre  de  son  opulent  ravis- 
seur :  se  courbant  pour  passer  sous  les  chemises  et  les 
nippes,  qui  séchaient  en  désordre  à  des  cordes  en  travers, 
elle  alla  reconnaître  tour  à  tour  et  le  portrait  du  major, 
modèle  de  genre,  et  Timage  coloriée  du  Juif  errant,  et  les 
amours  encadrés  de  Mathilde,  accrochés  côte  à  côte  aux 
boues  mal  crépies  des  murailles. 

De  ce  taudis  seigneurial,  la  Parisienne  entra  dans  la 
pièce  voisine,  la  chaml)re  aux  mulâtresses  ;  c'est-à-dire 
un  sérail  borgne,  un  réceptacle  confus  de  hamacs,  de  vê- 
tements suspendus,  de  femmes  de  toutes  races,  d'enfants 
de  tous  âges,  de  toutes  couleurs,  et  soi-disant  d'un  seul 
père  :  tout  cela  entassé  dans  une  chambre  sans  air  et  sans 
soleil.  De  là,  traversant  deux  ou  trois  pièces  ouvertes  à 
tous  les  vents  et  remplies  de  cuirs  desséchés,  elle  vit,  sous 
un  toit  sans  murs,  au  pied  d'un  four  en  terre  et  sur  le  sol, 
tout  un  amas  de  poteries  ébréchées ,  de  faïences  jaunies 
et  couturées,  de  vaisselles  bossuées  encore  à  demi  pleines 
du  dernier  repas;  puis  des  paniers  de  farine  et  un  feu 
sans  âtre  fumant  au  milieu  du  tout.  C'était  à  la  fois  la 
cuisine,  l'office  et  le  garde-manger.  Elle  regarda  dans  la 
cour  :  deux  ou  trois  orangers  grêles  répandaient  leurs 
fruits  et  leurs  fleurs  odorantes  sur  des  ossements  de  bes- 
tiaux et  des  écailles  de  tortues,  tandis  que  sur  la  paUssade 
en  pieux  inégaux  qui  entourait  la  cour,  des  quartiers  de 
viande  étaient  étendus. 

Quelque  peu  dégoûtée,  rêvant  à  sa  boutique  en  fleurs, 
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la  dame  rentra  dans  la  maison  cherchant  enfin  une  cham- 
bre, mi  nid  où  se  poser;  mais  elle  avait  bien  vu  la  maison 
entière 9  toute  la  demeure  du  maître;  alors  elle  sortit  et 
regarda  autour  de  la  fazenda.  Vingt-cinq  ou  trente  caba- 
nes en  feuilles,  à  la  façon  de  ces  huttes  qu'on  fait  au  bord 
des  marais  pour  tirer  les  canards,  s'élevaient  à  la  file,  s'é- 
tendant  sans  ordre  vers  la  savane  :  c'étaient  les  ajoupas 
des  esclaves.  A  côté  d'eux ,  trois  vastes  hangars  couverts 
en  feuilles  abritaient  des  hamacs  tendus,  puis  des  selles 
et  des  brides  entassées  pële-méle.  C'étaient  les  demeures, 
le  caravansérail  des  vaqueiros  du  major. 

Derrière  le  toit,  un  vaste  campo  entouré  de  pieux  pa- 
lissades laissait  voir  trente  ou  quarante  chevaux  qui  cou- 
raient librement,  toujours  prêts  pour  le  maître  ou  ses  gens  ; 
et  au  pied  du  campo,  des  bateaux  de  toute  forme  et  de 
toute  dimension  dansaient  au  flot  mouvant  de  TOcéan, 
quoique  abrités  dans  une  petite  crique  naturelle  formée 
par  la  bouche  d'un  ruisseau  venant  de  la  prairie. 

Et  puis  plus  rien,  rien  que  la  savane  avec  ses  arbres 
mal  venus,  sa  lisière  de  forêt  et  sa  plage  blanche,  bornés 
sans  fin  par  la  mer  jaune  et  solitaire  des  bouches  de  l'A- 
mazone. 

—  Est-ce  là  tout?  dit  la  marchande  à  son  cicérone. 
Est-ce  là  toute  la  demeure  du  major  que  vous  dites  si 
riche  ? 

—  Si  senhora,  fit  le  nègre  en  se  redressant  avec  orgueil. 
—  C'est  Vacca,  la  plus  riche  fazenda  de  toute  la  grande 
île  ;  la  demeure  habituelle  du  riche  major,  du  maître 
qui  a  soixante  contos  de  revenu  (180,000  livres  de 
rente) ,  plus  de  cent  esclaves ,  et  vingt  mille  têtes  de  bé- 
tail. N'est-ce  pas,  senhora,  que  Vacca  est  une  belle  fa- 
zenda? Le  major  en  a  d'autres,  mais  nulle  n'est  aussi 

17. 


298  l'amazone 

belle,  sauf  sa  maison  du  Para,  qui  est  toute  peîDieet  ma- 
gDifique. 

La  marchande  ne  répondit  rien,  mais  les  beautés  de  la 
fazenda  tombant  de  toute  leur  laideur  sur  ses  rêves  entre- 
vus, écrasèrent  dans  son  cœur  ses  espoirs  naissants.  — 
Cependant,  se  dit-elle,  la  maison  de  ville  est  peut-être 
belle,  et  rappelant  le  nègre,  elle  lui  adressa  questions  sur 
questions,  concernant  la  maison  du  Para  et  les  richesses 
du  major. 

L'arrivée  d'une  mulâtresse  qui  vint  à  elle  tout  effarée, 
interrompit  brusquement  le  cours  de  ses  investigatiofis. 

—  Voilà  le  maître,  dit-elte;  on  entend  déjà  son  che- 
val. Et  toute  la  foule  des  esclaves,  des  fémurs  et  des  en- 
fants disparut  comme  par  encbantemenC,  laissant  la  dame 
ébahie,  seule  au  milieu  de  la  varanda. 

C'était  le  maître  qui  arrivait,  en  effets  revenant  en 
trouble-féte  à  sa  fazenda,  une  nuit  plus  tôt  qu'il  n'était 
attendu.  Dep^jîs  que  le  major  avait  quitté  son  compadre 
le  jeune  docteur,  Tidée  de  ce  pillage  autorisé  par  lui,  sur 
un  navire  français,  n'était  pas  sortie  de  son  cerveau.  Il 
supputait,  dans  son  esprit  alarmé,  les  conséquences  que 
pouvait  entraîner  celte  atteinte  au  pavillon  d'un  voisin, 
et  regrettait  son  imprudent  acquiescement.  Il  arriva 
ainsi,  ruminant  ses  craintes,  dans  une  fazenda  des  envi- 
rons de  Chavès;  là,  le  hasard  voulut  qu'un  Brésilien  re- 
venant de  la  Guyane  fit  devant  lui  un  éloge  immodéré 
des  bâtiments  de  guerre  français,  qu'il  venait  de  voir  à 
Cayenne. 

—  Il  suffirait  d'un  seul  de  ces  navires,  disait  le  voya- 
geur enthoiisia^îte,  —  et  il  disait  vrai,  —  d'un  seul,  pour 
mettre  en  déroule  tout  le  Para,  et  le  bruit  court  que  les 
bâtiments  français,  d'accord  avec  le  gouvernement  de 
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Bio- Janeiro,  vont  entrer  en  rivière  pour  réduire  Belem  et 
les  révoltés. 

La  peur  prit  le  major  :  renonçant  à  pousser  jusqu'à  Cha- 
vès,  il  demanda  un  nouveau  chevalet  revint  en  hâte  vers 
Yacca,  afin  d'être  plus  près  de  Magoari  et  de  conjurer,  au* 
tant  que  possible,  les  conséquences  de  sa  faiblesse  impru- 
dente. Le  navire,  dans  sa  pensée,  avait  été  pillé  dès  la 
nuit  précédente,  et  il  n'était  plus  temps  de  rien  empê- 
cher. Mais  il  voulait  du  moins  détourner  de  lui  les  suites 
de  l'orage. 

—  Peu  m'importe,  disait-il;  avant  tout,  mon  salut!  Je 
saisis  le  docteur  avec  cinq  ou  six  vaqueiros,  et  je  les  en- 
voie sous  bonne  garde  à  la  Guyane.  Que  ferais-je  si  les 
Français  débarquaient? 

Et  le  major  pressait  la  trot  de  son  cheval,  tout  en  mau* 
dissant  sa  faiblesse  envers  Jonathan  et  le  docteur.  A  quel- 
ques lieues  de  sa  fazenda,  il  rencontra  l'un  de  ses  esclaves 
qui  venait  lui  annoncer  l'arrivée  de  la  blanche  à  Vacca.  Le 
nègre  raconta  longuement  à  son  maître  les  hautaines  al- 
lures de  la  dame,  et  sa  pompeuse  toilette,  et  son  indigna- 
tion bruyante. 

Ce  premier  attentat  commis  en  son  nom,  les  paroles 
du  nègre,  jointes  aux  préoccupations  de  son  esprit,  trou- 
blèrent le  major  outre. mesure;  aussi  résolut-il  d'apaiser 
sa  captive  à  tout  prix  en  rejetant  le  crime  sur  le  doOeur, 
et  ainsi,  de  se  servir  d'elle  comme  témoin  de  sa  neutralité 
bienveillante. 

11  arriva  à  Vacca  vers  neuf  heures  du  soir  environ,  et 
descendit  de  cheval  au  pied  même  de  sa  fazenda.  Puis, 
laissant  l'animal  errer  librement  autour  de  l'habitation, 
il  en  Ira  : 

—  Où  est  la  blanche?  dit  le  major  en  s'adressant  à  deux. 


300  l'amazone 

mulâtresses  qui  s'empressaient  à  sâ  venue;  on  vient  de 

me  dlre^que  Jonathan  et  ses  hommes  l'avaient  conduite 

ici. 

—  Elle  est  là,  dit  Tune  des  femmes  en  montrant  ma* 
dame  Milliner ,  qui  se  balançait  à  demi  couchée  dans  un 
hamac,  à  l'extrémité  de  la  fazenda. 

—  C'est  bon  ,  dit  le  fazender;  allez! 

Le  major  était  un  petit  homme  court,  trapu,  haut  en 
couleur;  la  barbe  rasée,  les  cheveux  longs  et  gris  :  avec 
de  gros  grands  yeux  verts  assez  doux;  les  mains  soignées, 
mais  massives,  velues  et  ornées  d'ongles  incommensura- 
bles. Car  c'est  le  grand  ton  du  pays  de  prouver  par  la  lon- 
gueur de  ses  ongles,  une  habitude  constante  de  ne 
faire  jamais  œuvre  de  ses  doigts.  Il  portait  un^hapeau  de 
paille,  une  veste  grisâtre,  une  chemise  ouverte  à  la  poi- 
trine et  sans  cravate,  un  pantalon  gris,  des  souliers  déver- 
nis et  un  stick  de  cheval;  il  ressemblait  à  s'y  méprendre, 
éducation,  allure  et  costume,  à  certains  de  ces  gros  mar- 
chands de  bestiaux  qu'on  rencontre  par  les  foires  nor- 
mandes; maquignons  toujours  négociant,  toujours  trom- 
pant tour  à  tour  acheteur  et  vendeur,  mais  toujours 
joyeux  vivants,  pleins  d'affabilités  rondes  et  joviales. 

Le  riche  fazender,  le  major,  le  petit  roi  de  Marajo, 
quitta  son  chapeau  de  paille  et  s'avança  vers  la  dame.  Il 
parlait  quelques  mois  de  français,  appris  à  Cayenne,  et 
lui  dit  avec  lîi  joyeuse  aisance  qu'il  prenait  envers  chacun  : 

—  Bonjour,  senhora.  Je  suis  charmé  de  vous  voir  daûs 
ma  case.  ^ 

Mais  la  marchande,  prenant  son  plus  grand  air,  et  sans 
même  se  soulever  de  son  hamac,  lui. dit  : 

—  De  quel  droit,  monsieur,  vous  êtes-vous  permis  de 
.  faire  enlever  par  surprise  une  femme  comme  moi? 
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Le  major,  troublé  par  la  hauteur  dédaigneuse  de  la 
blanche,  murmura  quelques  phrases  portugaises. 

Mais,  sans  Técouter,  dame  Milliner  reprit  en  se  soule- 
vant à  demi  et  agitant  sa  main  chargée  de  bagues  : 

—  Si,  ce  soir  même,  vous  ne  me  faites  pas  reconduire 
à  bord  du  vaisseau,  j'adresserai  directement  mes  plaintes 
au  roi  de  France,  et  nous  verrons  si  les  navires  de  guerre 
savent  venger  les  injures  des  Françaises. 

La  marchande,  sans  s'en  douter,  frappait  en  plein  bois 
du  major.  Aussi  le  fazender  tordait  son  chapeau  dans  ses 
doigts,  comme  un  collégien  devant  son  proviseur,  et  bal- 
butiait en  portugais  des  excuses  sans  fin,  tout  en  dévorant 
du  regard  la  divine  blanche  qui  Taccueillait  ainsi. 

L'aspect  du  lion  soumis  et  admirateur  apaisa  quelque 
peu  la  dame,  qui  reprit  d'une  voix  moins  sévère  : 

—  Pouvez-vous  me  dire  enfin,  monsieur,  pourquoi  vous 
m'avez  fait  conduire  ici  par  force?  Parlez  en  français; 
je  n'entends  ni  votre  langue  ni  vos  excuses. 

Le  major  s'embarrassa  dans  des  phrases  inachevées,  au 
bout  desquelles  le  respect  revenait  toujours,  mêlé  à  des 
protestations  sans  pareilles. 

La  belle  irritée  sembla  se  calmer  sous  ces  excuses, 
mais  elle  dit  de  nouveau  : 

—  Je  veux,  monsieur,  retourner  à  bord  ce  soir  même. 
Le  fazender,  reprenant  peu  à  peu  force  et  courage, 

expliqua  à  la  dame  l'inutilité  de  son  retour  sur  un  navire 
échoué^*  qui  ne  pouvait  plus  gagner  le  Para;  il  s'offrit  à 
aller  chercher  lui-même  à  bord  tout  ce  qu'elle  possédait, 
pour  la  conduire  dès  le  lendemain  à  Bêlera.  Il  exprima 
son  indignation  contre  la  témérité  du  docteur,  seul  auteur 
de  cette  conduite  inouïe,  jurant  de  son  ignorance  et  pro- 
mettant de  punir  les  coupables,  dont  il  subisssait  malgré 
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loi  le  voisiDage.  Il  peignit  son  admiration  si  vive  pour  les 
attraits  de  sa  visiteuse,  et  sut  enfin,  avec  tant  d'à-propos, 
parler  de  ses  vingt  mille  têtes  de  bétail  et  de  sa  maison 
de  ville  et  de  ses  maisons  des  champs,  que  la  dame  s'a- 
paisa par  degrés,  comme  une  mer  qui  se  calme,  et  finit 
par  dire  : 

—  Je  veux  bien  rester  ce  soir,  parée  que  je  n'aime  pas 
à  voyager  de  nuit;  mais  demain,  dès  l'aube,  vous  me  re- 
GonduireK  vous-même  au  navire. 

Le  major  ne  se  sentait  pas  d'aise  :  il  mangeait  des  yeux 
la  Française  parisienne,  si  belle,  si  bien  vêtae,  si  noble 
en  manières,  que,  s'il  eût  plu  à  la  dame  de  s'annoncer 
parente  do  roi  de  France,  l'amoureux  admirateur  eût  cru 
la  dame  sur  parole  I 

Il  commanda  pour  souper  une  chère  de  Lucollus  :  c'est- 
à-dire  qu'il  fit  tuer  sur  l'heure  deux  boBofs,  ^&a  d'avoir  à 
choisir.  Il  enjoignit  aux  mulâtresses  d'étaler  sur  la  tabic 
tout  ce  qu'il  possédait  de  flacons,  de  faïences  et  de  vais- , 
selles,  et  |it  commencer  devant  lui  le  nettoyage  immédiat  ! 
de  sa  vigilinga.  Puis,  oubliant  tout,  dans  le  ravissement 
de  son  âme,  et  le  navire  et  ses  craintes,  et  le  pillage  qu'il 
pouvait  empêcher  encore,  il  retourna  prodiguer  à  nouveau 
ses  admirations  amoureuses  à  sa  fière  blanche. 

Le  souper  arriva;  la  dame  y  fit  honneur.  Le  major,  qui 
avait  sorti  trois  carafons  de  vin,  toute  sa  cave,  et  qui  goû- 
tait à  tous,  ainsi  que  la  marchande,  redoubla  d'amabilités 
et  de  flammes  discrètes  ;  la  table  et  lui  firent  si  bien,  qu'à 
la  fia  do  repas  la  marchande  laissait  son  admirateur  em- 
})rasser  sa  main  à  tous  instants,  et  souriait  sans  répondre 
h  ses  projets  matrimoniaux  :  et  le  porto  aidant  à  son  ima- 
ginalion  chevaudianle,  elle  oublia  son  enlèvcmi'nt,  lalris- 
lessede  la  fazenda,  les  longs  printemps  de  son  soupiraAti 
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pour  ne  songer  plus  qu'à  sa  toute-puissance  sur  la  fortune 
de  cet  épouseur  :  et  l'épouseur  vit  en  espérance  sa  flamme 
couronnée,  sa  personne  ornée  d'une  compagne  à  grandes 
manières  ! 

Mais  il  n'est  heures  si  douces  qui  ne  finissent;  le  discret 
châtelain  de  Vacca  se  retira  dans  ce  qu'il  appelait  sa 
chambre,  abandonnant  la  varanda  à  sa  visiteuse;  et  de 
vagues  rêveries  d'amour  ou  de  vanité  conduisirent  peu  à 
peu  jusqu'au  scmimeil  les  imaginations  des  deux  fiancés. 

Tandis  que  le  major  et  la  dame  oubliaient  ainsi  les 
heures,  le  jeune  Muudurucu  envoyé  par  le  chef  se  pressait 
vers  lafazeoda,  tout  fier  de  sa  mission.  L'enfant  du  désert 
avait  bien  choisi  son  cheval;  l'animal  courait  sur  le  sable 
de  la  plage,  comme  s'il  eût  deviné  les  sauvages  impa- 
tiences de  son  cavalier.  L'Indien  était  en  route  depuis  une 
heure  à  peine,  lorsqu'il  entendit  des  bruits  de  chevauK 
qui  devaient  marcher  devant  lui.  Il  comprit  qu'il  avait 
rejoint  déjà  les  derniers  fugitifs  du  campo.  Mais,  confiant 
dans  la  Buit,  et  surtout  dans  son  audace  dédaigneuse,  le 
jeune  homme  continua  sa  route.  Il  se  mêla  bientôt  aux 
derniers  vaqueiros  :  les  fagitifs  ne  s'iûquiétèrent  de  sa 
course  râj)ide  que  pour  presser  davantage  les  pas  de  leurs 
montures,  prenant  l'Indien  pour  un  des  leurs,  échappé 
comme  eux  du  diamp  de  bataille. 

Il  traversa  ainsi  la  majeure  partie  des  métis;  mais  en 
arrivant  aux  premiers  rangs  des  fuyards,  qui  marchaient 
pressés  sur  la  plage,  l'Indien  (ut  obligé  de  retenir  son 
cheval  et  d'aller  un  instant  côte  à  côte  avec  ses  ennemis. 
Un  des  métis  approcha  subitement  son  visage  du  sien  : 

—  Tu  ressembles  à  l'un  des  sauvages  qui  habitent  au- 
tour du  Miinduruc  ),  dit  le  cavalier. 

—  J^habitais  auprès  du  ciief»  reprit  Tladien,  qui  paria 
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silencieusement  la  main  à  son  poignard  pour  frapper  son 
ennemi  avant  d'être  saisi. 

—  Le  Mundurucu  nous  a  trahis  cette  nuit;  n'es-tu  pas 
des  siens? 

—  Si  j'en  étais,  fuiraîs-je  avec  toi? 

—  C'est  vrai,  dit  l'homme,  et  il  cessa  de  regarder  son 
voisin  de  hasard. 

L'Indien  continua  quelque  temps  à  marcher  près  de 
lui,  puis,  à  la  première  sinuosité  de  la  lisière  de  bois  qui 
resserrait  la  plage,  il  pressa  le  pas  de  son  cheval,  et  perdit 
bientôt  de  vue  son  crédule  ennemi. 

Quand  il  se  sentit  hors  de  portée,  il  descendit,  et,  pre- 
nant son  cheval  par  la  bride,  il  courut  à  pied  pendant  une 
demi-heure  environ  pour  laisser  reposer  l'animal  ;  puis  il 
repartit  de  nouveau.  Déjà  il  approchait  de  Vacca ,  et  des 
bœufs  endormis  disséminés  sur  le  rivage  annonçaient  le 
voisinage  de  la  fazenda ,  lorsqu'à  l'un  des  coudes  de  la 
plage  il  aperçut,  aux  rayons  de  la  lune,  un  nouveau 
groupe  de  cavaliers  qui  marchaient  devant  lui.  Sans  s'in- 
quiéter d'eux  plus  que  des  premiers ,  l'Indien  poursuivit 
sa  route,  et  reconnut  bientôt  le  docteur  et  ses  nègres. 

C'était  lui,  en  effet,  qui  fuyait  aussi  le  champ  de  ba- 
taille. Quand  le  frère  de  Mucurra  était  venu,  près  du  gué 
de  Magoari,  arrêter  les  métis  pour  les  ramener  au  secours 
de  Jonathan,  le  prudent  docteur  avait  laissé  marcher  de- 
vant lui  le  gros  de  ses  hommes,  suivant  à  distance,  et  se 
disant  qu'il  serait  toujours  temps  d'arriver  au  moment  de 
la  victoire. 

C'est  une  théorie  si  commune  à  tous  les  temps  et  tous  les 
pays,  que  l'empressement  après  le  combat  !  Cela  est  si  fruc- 
tueux de  dessiner  du  courage  après  la  lettre  1  de  moissonner 
les  semailles  des  autres!  de  flatter  le  victorieux ,  qu'on 
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insultait  la  veille  1  Cela  se  pratique  et  réussit  si  bien  d'un 
bout  du  monde  à  Tautre,  en  Amérique  comme  en  Europe! 
Mais  en  arrivant  près  du  navire,  derrière  ses  vaqueiros, 
le  docteur  avait  vu  bondir  tout  à  coup  les  Mundurucus, 
puis  les  blancs,  et  son  effroi  grossissant  le  nombre  des 
ennemis ,  il  n'avait  pas  mêm«  attendu  Tissue  de  la  lutte 
pour  se  sauver  dans  le  bois  avec  ses  nègres.  Poursuivi  par 
la  peur,  il  avait  traversé  la  lisière  de  forêt  et  gagné  la  sa- 
vane; mais  les  clameurs  des  combattants  passaient  par 
intervalles  au-dessus  du  bois ,  troublant  le  silence  de  la 
prairie  :  il  envoya  ses  nègres  chercher  des  chevaux  dans 
le  campo.  Les  esclaves  revinrent  bientôt,  effarés,  racon- 
tant les  cadavres  qu'ils  avaient  aperçus  aux  lueurs  mou- 
rantes des  feux.  Le  docteur,  éperdu,  n'attendit  pas  davan- 
tage, et  partit  pour  Vacca  afln  dé  s'embarquer  en  hâte  et 
de  retourner  au  Para  ;  ce  n'était  plus  que  là,  au  milieu  de 
ses  amis  et  de  sa  ville,  qu'il  se  croyait  désormais  à  l'abri 
des  Français.  Et  à  ces  fins  il  se  pressait  vers  la  fazenda, 
précédant  d'un  quart  d'heure  à  peine  ses  soldats  fugitifs. 
En  entendant  derrière  lui  le  cheval  de  l'Indien,  il  se  re- 
tourna tout  inquiet  : 

—  Tu  viens  de  Magoari?  dit-il. 

—  Si,  senhor. 

—  Et  tu  te  sauves,  comme  un  lâche  I 

—  Les  blancs  sont  nombreux;  j'ai  fait  comme  le  sei- 
gneur, dit  l'Indien  ;  je  retourne  à  la  fazenda  du  major. 

—  Attends-moi  1  je  veux  arriver  le  premier. 
L'habitation  n'était  plus  qu'à  quelques  cents  mètres  de 

là,  et  le  jour  ne  paraissait  pas  encore.  Le  sauvage  atten- 
dit; il  chemina  côte  à  côte  avec  le  docteur,  répondant  avec 
calme  à  ses  questions,  sur  le  nombre  des  blancs  et  leur  vic- 
toire certaine. 
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—  Mon  cheval  était  meilleur  ;  je  suis  le  premier  des 
fugitifis,  ajouta  le  jeune  homme;  les  autres  suivent. 

Le  docteur  hâta  sa  marche,  et  la  fazenda  parut  bientôt 
aux  yeux  des  cavaliers. 

Sans  plus  s'inquiéter  de  l'Indien ,  le  mulâtre  ordonna 
à  ses  nègres  de  ranger  sa  montarie  à  la  pla^e,  toute 
prête  à  partir;  puis,  apprenant  le  retour  du  major  par  un 
esclave  de  veille  qui  s'avança  vers  les  cavaliers,  il  changea 
d'idée,  traversa  la  varanda  et  s'en  fut  droit  à  la  chambre 
du  fazender. 

Une  lampe  de  nuit,  c'est-à-dire  un  coui  rempli  d'huile 
d'andiroba,  sur  le  rebord  duquel  brûlait  le  bout  d'une 
tresse  de  coton  tortillée  en  mèche,  éclarait  la  pièce  à 
lueurs  fumeuses,  pâtes  et  fétides. 

Le  dormeur,  enseveli  dans  son  hamac,  s'agitait  dans 
un  demi-sommeil ,  avant-coureur  du  réveil,  car  le  jour 
allait  poindre,  et,  selon  les  habitudes  équatoriales,  le  ma- 
jor se  levait  avec  le  jour.  Le  bruit  des  pas  du  docteur  l'é- 
veilla tout  à  fait,  et  il  reconnut  son  hôte. 

Mais  sans  donner  au  fazender  le  temps  de  le  question- 
ner, le  docteur  s'avança  : 

—  Venez  de  suite,  dit-il,  j'ai  besoin  de  vous  parler  sans 
témoins,  et  les  murs  entendent  1 

Une  fois  dehors ,  le  jeune  mulâtre,  sûr  d'échapper  dé- 
sormais, conta  rapidement  à  son  complice  l'insuccès  de  la 
nuit  : 

—  Tout  est  perdu ,  lui  dit-il.  Vous  êtes  compromis 
comme  moi  ;  votre  pilote  était  à  boixi,  et  les  blancs  m'ont 
vu.  Les  vainqueurs  ont  dû  faire  des  prisonniers,  et  vos 
vaqueiros  parleront.  Passez  franchement  au  parti  du  gou- 
vernement qui  doit  triompher  au  Para  tôt  ou  tard.  Votre 
soumission  entraînant  celle  de  toute  la  province,  vous  se- 
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rez  comblé  d'honneurs ,  et  quand  les  Français  se  plain- 
dront, nous  serons  si  haut  placés  que  nul  ne  songera  à 
nous  poursuivre.  Les  clameurs  du  capitaine  et  des  passa* 
gers  s'éteindront  d'elles-mêmes  ou  ne  seront  pas  écou- 
tées. C'est  le  seul  moyen  qui  nous  reste. 

Mais  le  major  n'était  pas  de  cet  avis.  La  défaite  de  Ma- 
goari,  jointe  aux  bonnes  dispositions  de  sa  visiteuse,  Ten  - 
courageait  encore  plus  à  livrer  le  docteur  et  à  rejeter  sur 
lui  toute  l'affaire  du  navire.  Une  discussion  s'engagea  bien- 
tôt entre  les  deux  hommes,  et  tout  en  injuriant  le  jeune 
mulâtre,  le  fazender  cherchait  les  moyens  de  s'emparer 
de  sa  personne ,  lorsqu'une  apparition  soudaine  vint  dé- 
ranger subitement  ses  projets  et  faciliter  la  fuite  du  doc- 
teur :  c'était  l'Indien. 

Aussitôt  ari'ivé  près  de  la  fazenda,  le  sauvage  avait  atta- 
ché son  cheval  aux  derniers  arbres  du  rivage,  tout  près  de 
l'habitation.  Puis,  consultant  le  ciel  où  l'aube  ne  parais- 
sait pas  encore,  il  entra  sous  les  bananiers,  bondit  au  haut 
d'un  tronc,  et  cassant  rapidement  un  régime  de  bananes 
qui  pendaient  à  demi  mûres,  il  les  porta  à  son  cheval.  Il 
avait  éprouvé  la  vitesse  de  sa  monture  et  ménageait  sa 
fuite.  Le  cheval  s'empressa  sur  sa  copieuse  prébende. 

L'Indien  essaya  dans  sa  gaine  le  poignard  qu'il  avait 
reçu  d'Antonio ,  seule  arme  qu'il  eût  gardée  pour  son 
œuvre  de  ténèbres,  et  se  dirigea  rapidement,  par  les  der- 
rières de  l'habitation,  vers  les  hangars  où  les  vaqueiros 
dormaient  d'ordinaire.  —  Un  feu  mal  éteint  fumait  dans 
la  cour  intérieure  de  la  fazenda.  Le  sauvage  fît  rapide- 
ment le  tour  de  la  palissade  ;  puis,  choisissant  un  endroit 
obscur  enseveli  dans  l'ombre  du  toit  de  l'habitation,  il 
sauta  d'un  seul  bond  par-dessus  les  pieux  et  retomba 
dans  la  cour,  léger  comme  une  gazelle. 
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Il  s'arrêta  une  seconde ,  écoutant  et  regardant  :  lout 
dormait.  Il  s'approcha  du  feu ,  y  choisit  le  tison  le  plus 
allumé,  puis,  retournant  par  où  il  était  venu,  il  alla  rapi- 
dement aux  bananiers,  cassa  une  feuille,  et  la  déchira  en 
trois  parcelles.  Ensuite,  brisant  les  charbons  en  feu,  il  en 
réunit  quelques  débris  les  uns  après  les  autres  sur  cha- 
cune des  parcelles  de  sa  feuille ,  saisit  ses  trois  brandons 
d'incendie,  et  les  jeta  successivement  sur  le  toit  de  feuilles 
de  la  fazenda  et  sur  le  premier  ajoupa  des  nègres. 

Après  quoi,  sans  attendre,  il  courut  à  son  cheval,  le  dé- 
tacha, se  mit  en  selle  et  attendit,  laissant  l'animal  conti- 
nuer  son  repas  ^  travers  son  mors.  Quelques  minutes  s'é- 
coulèrent ainsi;  l'aurore  commençait  à  dorer  de  reflets 
incertains  le  lointain  de  l'Océan,  et  des  bruits  vagues,  pré- 
curseurs du  réveil ,  sortaient  des  cases  à  nègres.  Entîn, 
le  feu  parut  sur  le  toil  de  la  fazenda,  puis  sur  Tajoupa, 
mais  rouge  encore,  et  s'étalant  sans  flammes. 

Alors,  ramassant  la  bride  de  son  cheval,  le  Mundurucu 
s'avança  vers  le  major  et  le  docteur  ;  les  deux  hommes 
se  querellaient  en  marchant  sur  le  sable  du  rivage,  devant 
la  varanda.  La  discussion  était  si  vive,  qu'ils  n'entendirent 
pas  l'Indien  ;  mais  celui-ci  s'approcha  d'eux  jusqu'à  cinq 
ou  six  pas. 

Le  major  le  vit  enfin. 

—  Qui  va  là?  Viens-tu  aussi  de  Magoari,  toi? 
L'Indien  s'arrêta. 

—  Oui,  dit-il.  Et  sans  rien  ajouter,  il  regarda  les  feux 
des  toits,  qui  commençaient  à  s'élever  par  flammes  gran- 
dissantes. 

Le  major  et  le  docteur  se  rapprochèrent  de  lui. 

—  Quelles  nouvelles?  dit  le  major. 
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Mais  le  docteur,  qui  avait  reconnu  son  compagnon  de 
route ,  dit  au  fazender  : 

—  Il  ne  sait  rien  de  plus  que  moi  :  il  est  arrivé  en 
même  temps  que  moi  ici. 

—  Si ,  dit  rindien  d'une  voix  éclatante  et  sonore  ;  je 
sais.  Je  viens  pour  t'averlir  :  les  cadavres  des  tiens  dor- 
ment sur  la  prairie;  ta  fazenda  brûle.  Mais  les  Urubus 
sont  des  corbeaux  sans  yeux.  —  Regarde,  Urubu,  regarde  ; 
—  c'est  la  vengeance  des  Mundurucus. 

Et  montrant  du  doigt  les  flammes  qui  déjà  montaient, 
effaçant  à  la  fois  les  pâles  clartés  de  la  lune  et  Taube 
blanchissante,  il  tourna  rapidement  la  tète  de  son  cheval, 
se  courba  sur  son  cou  et  partit  comme  une  flèche  &  tra- 
vers la  plage. 

Le  docteur,  aux  derniers  mots  de  l'Indien,  regarda  l'ha- 
bitation et  vit  le  feu  ;  saisissant  rapidement  un  de  ses  pis- 
tolets, il  l'arma  et  le  tira  au  hasard  dans  la  direction  du 
fugitif;  mais  la  balle  se  perdit  inutile. 

Quant  au  major,  il  resta  pendant  une  minute  comme 
anéanti,  regardant  tour  à  tour  vers  l'Indien  disparu,  puis 
vers  les  flammes;  enfin  il  se  précipita  de  toute  la  vitesse 
de  ses  courtes  jambes  vers  l'entrée  de  la  fazenda  en 
criant  lAufeul  au  feu!  Puis,  entrant  rapidement  dans  sa 
chambre,  il  traîna  dehors,  jusque  sur  la  plage,  les  deux 
caisses  vertes  où  gisaient  son  or  et  ses  diamants. 

Les  flammes,  chassées  par  le  vent  du  lai^e,  montaient 
au-dessus  des  toits,  éclairant  à  reflets  rouges  les  hangars, 
le  campo  des  chevaux  et  la  savane.  Aux  lueurs  vacillantes 
de  rincendie,  on  voyait  les  nègres,  les  négresses,  les  mu- 
lâtresses qui  sortaient  demi-nues,  traînant  avec  elles  un 
peuple  entier  d'enfants  endormis.  Et  vainement  les  es- 
claves, excités  par  le  maître,  tournaient  autour  du  feu 
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pour  arracher  dn  toit  les  pailles  enflammées,  le  feu  gran- 
dissait toujours,  prenant  la  fazenda  tout  entière  danssoD 
cercle  dévorant. 

Tout  à  coup  le  major  se  souvint  de  sa  blanche  visiteuse, 
et  se  précipita  vers  la  varanda.  Il  était  temps  encore.  La 
dame  dormait  d'un  lourd  sommeil.  Elle  ne  s'éveilia 
qu'aux  secousses  réitérées  de  son  adorateur  et  se  dressa 
mécontente,  troublée  dans  son  repos;  mais  Tëclat  de  Fin- 
cendie  pénétrant  son  esprit  endormi,  elle  se  jeta ,  folle  de 
crainte,  aux  bras  de  son  sauveur  et  se  laissa  porter  par 
lui  jusque  sur  la  plage. 

Quant  au  docteur,  profitant  du  tumulte  et  de  la  terreur 
distraite  de  son  hôte ,  il  descendit  à  sa  montarie,  et  faisant 
hisser  sa  voile,  il  partit  rapidement  dans  la  direction  du 
Para. 

—  Brûle!  brûle  1  disait-il  en  contemplant  Tinçendie  qui 
se  reflétait  sur  la  mer.  Brûle  !  peu  m'importe  ;  mais  je 
prendrai  ma  vengeance  aussi,  moi!  Le  blanc  s'est  échappé 
du  cheval  ;  j'ai  va  sa  tête  pftle  au  milieu  du  combat  Nous 
verrons  au  Para,  dans  ma  ville,  s'il  m'échappera  toujours, 
et  si  ces  chiens  d'étrangers  pourront  impunément  tuer  nos 
hommes  et  brûler  nos  fazendas. 

Et,  blême  d'effroi,  de  fureurs  trompées»  il  s'étendit 
dans  la  chambre  de  sa  montarie  pour  méditer  en  silence 
des  embûches  plus  sûres  contre  les  Européens»  objets  de 
sa  rage  impuissante. 

Les  flammes  cependant  achevaient  de  consumer  la  fa- 
zenda du  major.  Tout  fut  brûlé,  l'habitation,  les  hangars, 
les  ajoupas,  les  hamacs,  les  pelleteries ,  les  nippes»  tout. 
Le  fazender,  éploré,  tournant  sans  cesse  autour  des  flam- 
mes, restait  sourd  aux  condoléances  de  ses  mulâtresses 
et  même  de  sa  visiUMise.  Il  demeura  ainsi  éperdu,  sans 
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se  décider  à  rien,  jusque  Ters  dix  heures,  tantôt  dispu- 
tant au  feu  des  débris  enflammés,  tantôt  donnant  ordre 
à  ses  gens  de  ne  toucher  à  rien  et  d'attendre  la  fin  de  Tin- 
cendie. 

Cependant  il  fallait  prendre  un  parti;  les  vaqueiros, 
débris  du  combat,  étaient  revenus  de  Magoari,  et,  dans 
leur  effroi,  ils  assuraient  qu'une  armée  tout  entière  de 
blancs  el  d'Indiens,  sortis  du  navire,  arrivait  sur  Vacca. 
Le  départ  précipité  de  son  ami  le  docteur  ajoutait  encore 
à  Teffroi  du  major.  Il  se  décida  brusquement  à  partir  pour 
le  Para,  emmenant  sa  visiteuse  comme  témoin  de  son  in- 
nocence» et  prêt  à  tout  faire  pour  conjurer  l'orage. 

Il  envoya  presque  tout  son  monde  à  sa  fazenda  la  plus 
voisine,  laissant  seulement  à  Vacca  deux  ou  trois  esclaves 
pour  retirer  ce  qu'ils  pourraient  des  débris  fumants  de  la 
maison.  Puis,  choisissant  la  plus  rapide  de  ses  vigilingas, 
il  y  fit  embarquer  ses  caisses  vertes,  la  blanche  avec  deux 
mulâtresses  pour  la  servir,  huit  esclaves  pour  rameurs  ou 
matelots,  selon  le  vent  et  :  prit  la  mer. 

Quant  à  madame  MilUner,  elle  se  tapit  de  son  mieux 
au  fond  la  chambre  du  canot,  tout  effarée  des  événements 
de  la  nuit,  mais  plus  effarée  encore  de  sa  toilette  en  dés- 
ordre. Les  mulâtresses  s'efforçaient  vainement  autour 
d'elle,  impuissantes  à  réparer  le  désastre,  car  dans  la 
précipitation  de  son  salut  elle  avait  laissé  près  de  son 
hamac  une  partie  de  ses  cheveux  et  de  ses  atours,  et 
jusqu'au  Para  le  mal  était  sans  remède. 

Elle  ne  pouvait  plus  môme  espérer  les  ressources  du  na- 
vire :  le  major,  qui  avait  toutes  raisons  pour  ne  pas  s'aven- 
turer sur  un  bord  ennemi  et  voulait  éviter  d'y  reconduire  la 
dame,  lui  avait  affirmé  le  départ  du  bâtiment  pour  le  Para. 
La  marchande  passa  dans  des  transes,  des  ennuis  et  des 
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chagrins  inénarrables  les  deux  jours  de  ce  triste  voyage. 
Vainement  le  fazender  essayait  de  la  faire  venir  sur  le 
pont  pour  respirer  :  tant  que  le  soleil  éclairait  ThorizoD, 
elle  restait  ensevelie  dans  sa  chambre  sous  des  draps  et 
des  mouchoirs»  débris  sauvés  de  la  fazèuda,  sans  vouloir 
sortir.  Elle  ne  consentait  à  paraître  qu'à  la  nuit  :  c'est-à- 
dire  quand  le  crépuscule  lui  permettait  de  dissimuler  sous 
ses  ombres  discrètes  les  irréparables  outrages  du  temps, 
dévoilés  par  l'incendie.  Ce  ne  fut  qu'au  matin  du  troi- 
sième jour,  quand  la  vigilinga  eut  touché  à  Belem,  que 
les  mulâtresses,  étant  descendues  à  terre,  lui  trouvèrent 
enfin  par  la  ville,  tout  ce  qui  lui  manquait,  et  revinrent 
la  délivrer  de  sa  prison  obscure  et  détestée,  mais  volon- 
taire. 


XVII 


HenrleUe  et  le  ipariea.  —  La  nère  de  JenaliiMi. 
DéséclMiiaye  ée  la  Caroline* 


Et  dans  ce  corps  divin  plonger  tonte  son  âme, 
Respirer  mollement  son  donz  parfum  de  femme, 
Effleurer  de  la  main  ses  longs  cheveux  dorés, 
Environner  d'amour  ses  genoux  adorés. 

Babthélemt. 


Nous  avons  laissé  mademoiselle  Gerny  endormie  sons 
la  fatigue  et  le  parica  dans  la  cabane  de  Jonathan,  et  Paul 
partant  à  sa  recherche  avec  trois  hommes. 

Le  jeune  homme  blessé,  faible,  mais  fort  d'amour,  re- 
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joignit  bientôt  Pedro  et  son  Indien,  qui  i'allendaient  à  che- 
val à  l'entrée  de  la  savane.  Deux  chevaux  étaient  prépa- 
rés pour  les  blancs;  les  quatre  hommes  partirent,  mar« 
chant  aussi  vite  que  le  permettaient  leurs  blessures  et 
leur  épuisement;  par  intervalles,  les  souffrances  de  Pedro, 
ravivées  au  mouvement  du  cheval,  obligeaient  ses  com- 
pagnons à  Tattendre  pendant  quelques  minutes.  Puis, 
quand  à  force  de  volonté  les  forcél  matérielles  lui  reve- 
naient, ils  se  remettaient  en  route  tous  ensemble,  veillant 
du  regard  leur  guide  silencieux  et  résolu,  mais  chance- 
lant sous  la  douleur.  Paul  et  l'autre  Indien  étaient  un  peu 
moins  faibles;  quant  au  matelot,  récemment  arrivé  du 
bord  et  n'ayant  pris  qu'une  légère  part  au  combat,  il  était 
seul  valide  et  n'épargnait  aucun  soin  autour  des  blessés. 
Enfin,  après  trois  heures  de  route,  les  bords  du  Cambu 
apparurent  comme  une  tache  sombre  aux  yeux  des  voya- 
geurs.  Pedro  dit  à  Tlndien  : 

—  Laisse-nous  là,  le  blanc  pftle  et  moi.  Va  à  ta  case, 
prends  le  plus  grand  de  tes  canots  et  dmène-le  devant 
nous. 

L'Indien  et  le  matelot  partirent. 

Les  deux  blessés  descendirent  de  cheval,  et  tous  deux, 
se  plongeant  dans  les  eaux  qui  coulaient  froides  entre  les 
roseaux,  retrouvèrent  un  peu  de  leurs  forces  épuisées. 

Enfin  un  cri  d'oiseau,  faible  comme  un  souffle,  passa 
sur  le  fleiive.  Pedro  y  répondit,  et  presque  aussitôt  une 
montarie,  ramée  par  le  matelot  et  deux  Indiennes,  vint 
prendre  les  blessés. 

—  J'ai  apporté  le  guarana,  dit  l'une  des  Indiennes,  et 
du  doigt  elle  montra  à  Pedro  une  masse  rougefttre  oblon- 
gue  qui  était  au  fond  du  canot.  L'Indien  prit  un  coui  et 
le  remplit  au  fleuve  :  puis,  après  avoir  pendant  quelques 
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minutes  r&pë  le  pain  de  guarana  au-dessus  du  coui,  il 

tendit  le  breuvage  à  Paul  en  lui  disant  : 

—  Bois  :  le  guarana  calme,  et  donne  des  forces. 

Le  jeune  homme  épuisa  consciencieusement  rinsipidc 
boisson  jusqu'à  la  dernière  goutte,  et  rendit  le  coui  à  son 
guide,  qui  répéta  ie  même  manège  et  but  comme  avait  fait 
Paul.  Confiance  ou  réalité,  il  sembla  à  l'Européen  que  ses 
forces  lui  revenaient.  Cependant,  imitant  l'exemple  de  l'In- 
dien, il  s'étendit  comme  lui  dans  le  fond  du  canot,  et  s'as- 
soupit bientôt  sous  la  fatigue  et  le  mouvement  régulier  de 
l'embarcation. 

Une  pression  silencieuse  et  continue  le  réveilla. 

-^  C'est  ici,  dit  Pedro  à  voix  basse.  Puis,  montrant  le 
fleuve  pour  se  faire  comprendre,  il  ajouta  : 

— .  Peux-tu  marcher  dans  les  eaux? 

"^  Oui,  dit  le  jeune  homme,  auquel  le  guarana  et  ce 
court  sommeil  avaient  rendu  toute  son  énergie. 

— »  Alors,  va.  Tu  suivras  Coati. 

L'Indien  descendit  silencieusement  dans  les  herbes  et 
se  dirigea  vers  le  rivage,  suivi  de  Paul.  Le  matelot  voulut 
partir  avec  eux,  mais  Pedro  le  retint  : 

^—  Assez  de  deux  pour  voir,  dit-il. 

L'Indien  n'attaque  jamais  au  hasard,  et  sa  prudence 
défiante  ne  l'abandonne  nulle  part. 

L'ajoupa  de  Jonathan  apparut  bientôt.  La  lune  éclai- 
rait à  pleine  clarté  la  plage  unie  qui  régnait  devant  la 
demeure  du  cafuze ,  et  tout  semblait  dormir.  Sans  sor- 
tir des  herbes,  les  deux  hommes  arrivèrent  jusqu'au  bois 
de  bananiers  qui  masquait  l'ajoupa  ;  mais  là  le  pied  chaussé 
de  l'Européen  frappa  l'écaillé  d'une  tortue,  et  une  voix  de 
femme  sortit  de  la  case  en  disant  : 

~  Qui  va  là? 
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L'Indien  saisit  le  bras  de  Paul  et  attendit,  retenant  son 
souffle.  Puis  faisant  signe  au  blanc  de  rester  en  place,  il 
s'enfonça  sous  les  bananiers,  pas  à  pas,  silencieux,  glis- 
sant comme  une  ombre. 

Trois  à  quatre  minutes  s'écoulèrent  ainsi  ;  enfin ,  le 
sauvage  apparut  de  nouveau,  faisant  signe  à  Paul  ;  puis, 
brusquement,  d'un  bond,  il  s'élança  sur  la  porte  de  la  ca- 
bane ,  la  jeta  en  dedans ,  et  Paul ,  arrivant  derrière  lui , 
vit,  à  la  clarté  de  la  lune,  Henriette  étendue  dans  le  ha- 
mac. Les  pâles  rayons  de  l'astre  nocturne  donnaient  sur 
le  visage  de  la  jeune  fille  ;  le  jeune  homme  la  crut  morte. 
Il  se  pencha  sur  elle  frémissant;  mais  il  entendit  la  res- 
piration calme  et  régulière  de  l'enfant  endormie  ;  l'effroi 
fit  place  au  bonheur,  et,  sans  plus  penser  qu'à  son  amour, 
il  resta  là  près  d'elle,  silencieux  et  contemplant. 

L'Indien,  sans  s'occuper  de  la  blanche,  se  rua  sur  la 
seconde  porte  du  carbet,  l'enfonça  comme  la  première,  et 
saisissant  la  négresse  qui  se  levait  alarmée  et  grondante, 
il  lui  mit  une  main  sur  la  bouche  en  disant  ; 

—  Si  tu  parles,  je  te  tue. 

Puis,  prenant  avec  calme  une  lanière  de  cuir  roulée 
autour  de  son  bras  gauche ,  il  en  coupa  un  morceau  et 
attacha  les  pieds  et  les  mains  de  sa  prisonnière. 

La  négresse  effrayée  se  laissa  faire  sans  jeter  un  cri. 
Tout  fut  terminé  en  une  minute. 

De  là,  il  se  dirigea  vers  un  second  hamac,  à  l'autre 
extrémité  du  carbet.  L'esclave  de  Jonathan  y  était  étendu, 
dormant  à  bruits  sonores.  L'Indien  écarta  lentement  les 
plis  du  hamac;  puis,  quand  il  eut  regardé  la  position  des 
bras  que  le  nègre  tenait  étendus  le  long  de  son  corps,  il 
déroula  le  reste  de  sa  lanière,  fit  un  nœud  coulant  qu'il 
passa  autour  du  hamac,  et  d'un  coup  sec  enlaça  le  dor- 
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meur.  L'esclave  se  débattit  une  minute  et  cria;  mais  la 
yoix  du  sauvage  s'éleva  dure  et  menaçante  : 

—  Urubu,  tàis-toi. 

Le  nègre  se  tut,  et  Coati  acheva  tranquUÎement  son 
œuvre,  enlaçant  son  ennemi  comme  une  momie,  puis  re- 
tourna près  de  Paul. 

—  Tout  est  prêt,  dit-il,  le  chef  peut  venir. 

Et  s'avançant  sur  le  devant  de  la  cabane,  il  appela  Pe- 
dro. —  Le  canot  arriva  presque  aussitôt,  et  l'Indien,  sou- 
tenu par  le  matelot,  entra  sous  l'ajoupa.  —  Il  regarda  la 
jeune  fille  longuement ,  et  demanda  à  son  compagnon  où 
était  la  négresse. 

Coati  alla  prendre  la  vieille,  et  la  traîna  jusqu'aux  pieds 
de  Pedro,  assis  sur  le  seuil  de  la  cabane. 

—  Femme,  lui  dit  l'Indien,  ton  fils  est  prisonnier 
comme  toi  ;  nous  allons  t'emmener.  —  Qu'as-tu  donné  à 
la  blanche  pour  la  faire  dormir?  Parle  sans  mentir.  Si  lu 
dis  la  vérité,  je  te  laisserai  la  liberté  ;  si  ta  cherches  à 
tromper,  tu  mourras.  Parle. 

—  Elle  a  pris  le  parrca. 

—  C'est  bon.  Coati,  porte  la  vieille  au  canot. 
L'Indien  prit  la  négresse,  la  porta  dans  la  montarie,  et 

revint  presque  aussitôt.  Alors  seulement ,  on  entendit  la 
mère  de  Jonathan  donner  un  libre  cours  à  sa  fureur,  et 
vomir  un  torrent  d'imprécations  et  d'injures  contre  ses 
agresseurs. 

Le  matelot  impatienté  se  leva  pour  aller  la  faire  taire, 
mais  Pedro  l'arrêta,  et  touchant  son  oreille  pour  se  faire 
comprendre,  il  dit  à  demi-voix  : 

—  Laisse-la  parler.  J'écoute. 

L'Indien  connaissait  les  négresses  :  il  savait  que  leurs 
pensées  intimes  s'échappent  surtout  pendant  la  colère  et 
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dans  les  monologues  sans  fin  qu'elles  murmurent  alors. 
Au  bout  de  quelques  minutes  ^  il  se  tourna  vers  Paul  en 
disant  : 

—  C'est  le  parica.  Nous  allons  partir. 

Et  se  tournant  vers  Coati,  il  lui  dit  en  indien  : 

—  Prends  un  canot,  attache-le  au  nôtre  par  une  longue 
amarre.  Prépare  fout  pour  la  jeune  fille  et  le  blanc.  Dé- 
tache le  nègre  :  il  ramera  et  sera  Tesclave  du  vieux  cher. 

L'Indien  fit  signe  au  matelot  de  le  suivre,  et  rentra  au 
bout  de  quelques  minutes  en  disant  : 

—  Tout  est  prêt. 

—  C'est  bon,  dit  Pedro  ;  cherche  le  coffre  de  Jonathan  et 
ouvre-le. 

Coati  l'apporta  presque  aussitôt,  fit  sauter  la  serrure 
avec  la  pointe  de  son  sabre,  et  les  richesses  du  cafuze  ap- 
parurent. 

C'est  bon,  reprit  Pedro,  porte-le  dans  la  montarie.  Puis 
se  tournant  vers  Paul. 

—  Si  tu  as  la  force,  prends  la  blanche  et  partons. 

Le  jeune  homme  passa  doucement  ses  bras  autour  de 
la  jeune  fille,  toujours  endormie  et  demi-souriante;  puis, 
d'un  effort  rapide,  il  la  porta  jusqu'à  la  montarie. 

Mais  Pedro  lui  dit  : 

—  Va  avec  elle  dans  le  canot  du  mulâtre.  Vous  serez 
seuls. 

L'Européen  devina  le  geste  plutôt  que  les  paroles  de 
l'Indien  ;  et  soulevant  Henriette  à  nouveau,  il  la  porta 
dans  le  second  canot,  qui  était  rempli  de  feuilles,  et  s'assit 
près  d'elle. 

Pedro,  Coati  et  le  matelot  montèrent  dans  l'autre  ca- 
not ,  où  les  deux  femmes,  le  nègre  et  la  négresse  étaient 
déjà,  et  presque  aussitôt  cinq  pagaies  entrant  dans  Tcau 

18. 
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en  même  temps  emportèrent  au  milieu  du  fleuve  et  la 
montarie  et  TembarcatioD  qu'elle  remorquait. 

Pedro,  se  tournant  alors  vers  la  mère  de  Jonathan,  qui 
grommelait  toujours,  lui  dit  d'une  voix  lente: 

—  Femme,  tais-toi  pour  entendre  mes  paroles.  Ton  fils 
est  mort.  Il  m'a  dit  en  mourant  :  Jette  au  fleuve  Tor  et  les 
colliers,  pour  que  la  mère  n'ait  rien.  Je  vais  tout  jeter  au 
fleuve. 

—  Si  le  fils  est  mort,  reprit  la  négresse,  l'or  est  à  moi, 
voleur  1  fils  de  voleur! 

Mais  Pedro  dit  à  son  compagnon  : 

—  Ferme-lui  les  yeux  avec  ta  miin ,  pour  qu'elle  ne 
regarde  pas  où  je  vais  jeter  le  coffre. 

Coati  exécuta  l'ordre  en  dépit  des  mouvements  de  tête 
de  la  mégère,  qui  cherchait  à  mordre  la  main  de  l'Indien. 
Pedro  attendit  ainsi  quelques  minutes,  puis  il  commença 
à  faire  glisser  le  coffre  jusque  sur  le  bord  du  canot. 

Le  matelot  le  vit,  et  croyant  que  le  sauvage  avait  ou- 
blié ce  que  contenait  la  précieuse  caisse,  il  s'écria  : 

—  C'est  le  coffre  à  l'or.  Prends  garde,  tu  vas  le  jeter  à 
l'eau. 

Mais  la  lourde  caisse,  arrivée  sur  le  rebord  de  l'^nbar- 
cation,  tomba  dans  le  fleuve  emportée  par  son  poids,  avant 
môme  que  l'Européen  eût  achevé  sa  phrase. 

—  Sont-ils  stupides,  ces  moricauds!  dit  le  blanc,  il  y 
avait  de  quoi  faire  une  noce  à  brûler  toutes  les  cassines 
de  Bordeaux. 

Au  bout  d'une  minute  environ,  Pedro  se  tourna  vers 
l'Indien  : 

—  Quitte  la  vieille  Urubu,  lui  dit-il  ;  et  quand  le  canot 
sera  près  des  hirbes,  tu  la  pousseras  dans  Teau. 

Puis,  s'adresbant  à  la  négresse  : 
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—  J'ai  tué  rUrubu  ton  fils ,  lui  dit-il ,  et  j'ai  fait  la  vo- 
lonté du  mort.  Les  Mundarucus  ne  sont  pas  des  corbeaux 
comme  ta  race,  pour  becqueter  les  cadavres. 

La  vieille  femme  se  souleva»  ivre  de  fureur  maternelle 
^e t  d'avarice  trompée . 

—  Ah!  c'est  toi  qui  as  tué  le  fils,  maudit  !  Jonathan  le 
fils  avait  donné  les  colliers  à  la  blanche  ;  mais  il  était  le  ' 
fils.  Je  te  tuerai ,  maudit!  je  te  tuerai ,  toi  et  toute  ta  na- 
tion, et  leurs  enfants,  et  les  enfants  de  leurs  enfants.  The- 
resa  sait  des  charmes  pour  faire  mourir. 

Et,  hurlante,  furieuse,  l'écume  à  la  bouche,  les  veines 
gonflées,  les  yeux  rouges,  vomissant  des  imprécations 
sauvages,  elle  bavait  tant  de  fureur  haineuse  qu'elle  fit 
peur  aux  deux  hommes. 

—  Hâte-toi,  dit  Pedro  à  l'Indien.  Puis,  d'un  ooup  de 
barre,  il  mit  le  canot  contre  les  herbes* 

Aussitôt  Coati  passa  une  main  dans  les  cheveux  crépus 
de  la  négresse,  et  de  l'autre,  saisissant  son  sabre  d'abatis, 
il  trancha  ses  liens  ;  puis ,  la  levant  toute  droite,  il  la  jeta 
dans  les  roseaux. 

Le  fleuve,  en  cet  adroit,  avait  à  peine  deux  ou  trois 
pieds  de  profondeur;  elle  tomba  sur  les  genoux,  et  aussi- 
tôt, se  retournant  furieuse,  elle  revint  vers  le  bateau.  Hais 
Coati  avait  prévu  son  retour^  et  déjà  il  avait  d'un  ooup  de 
pagaie  poussé  la  montarie  vers  le  milieu  du  fleuve.  La  né- 
gresse, trompée  dans  sa  rage  impuissante,  réussit  cepen- 
dant à  saisir  d'une  main  le  câble  qui  traînait  le  bateau  de 
Paul  et  de  la  jeune  fille;  mais  soudain,  apercevant  au  fond 
du  canot  la  blanche,  cause  innocente  de  son  malheur,  elle 
se  rua  sur  l'embarcation  ne  Paul  ;  et  là,  se  cramponnant 
au  bordage  comme  une  harpie,  elle  secoua  la  barque  à 
bonds  furieux  pour  la  faire  chavirer. 
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Son  effort  fat  si  brusque,  qu'une  vague  entra  dans  l'em- 
barcation. Paul  inquiet  se  leva ,  hésitant  cependant  à  la 
frapper  ;  mais  l'élan  de  la  montarie  entraînant  le  canot,  la 
furie  emportée  fat  obligée  de  suivre  aussi  :  une  vagae 
passa  sur  sa  tète,  et  le  jeune  homme,  détachant  aisément 
ses  mains  crispées,  put  la  voir  se  débattre  un  instant  dans 
les  eaux,  puis  regagner  les  roseaux. 

Les  deux  bateaux  continuèrent  leur  marche  ;  mais  les 
brusques  mouvements  de  la  négresse  avaient  fait  jaillir  l'eau 
jusque  sur  le  visage  de  mademoiselle  Cemy.  Elle  se  réveilla, 
et  se  dressant  à  demi  sur  les  feuilles  qui  la  portaient,  jeta 
de  tous  côtés  ses  yeux  sans  regard.  Paul  s'était  de  nouvean 
assis  près  d'elle  :  la  jeune  fille,  les  sens  toujours  perdus 
dans  les  effluves  du  parica,  l'aperçut  sans  le  reconnaître  ; 
soudain ,  se  jetant  brusquement  à  son  cou,  folle,  elle  ap- 
puya ses  lèvres  aux  lèvres  de  son  fiancé,  en  murmurant  : 
—  Oh  !  Paul  !...  Paul,  comme  je  vous  aime  I 

Le  jeune  homme ,  frémissant  à  ce  contact,  s'inclina  : 
saisit  à  deux  mains  ce  corps  adoré  pour  l'appuyer  à  lui, 
et  toute  une  seconde  il  s'enivra  dans  cette  folle  étreinte; 
mais  tout  à  coup,  comme  par  un  réveil,  l'effroi  lui  vint: 
il  pftlit  sous  cette  caresse  étrange,  sous  cette  voix  plus 
étrange  encore ,  et  repoussant  la  jeune  fille,  il  la  regarda 
d'un  œil  si  effaré,  que  ce  regard  arriva  jusqu'au  cœur  de 
l'enfant  à  travers  son  ivresse. 

—  Comme  tu  me  regardes  I  dit-elle  de  cette  même  voix 
affolée.  Tu  me  repousses  ;  tu  ne  m'aimes  plus  déjà  !  Moi 
je  t'aime...  je  t'aime... 

Et  se  prenant  à  fondre  en  larmes,  elle  se  laissa  retom- 
ber dans  le  fond  du  canot,  secouée  par  la  douleur. 

—•  Ah  !  dit  Paul  en  se  penchant  sur  elle  pour  la  calmer, 
c'est  affreux  ! 
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Mais  les  pleurs  de  la  jeune  fille  cessèrent  presque  aus- 
sitôt ;  le  sourire  se  fit  sur  ses  lèvres  ;  elle  se  leva  de  nou- 
veau,  puis  inclinant  sa  tète  sur  Fépaule  du  jeune  homme, 
elle  ferma  les  yeux  et  se  rendormit. 

Paul  resta  ainsi  quelques  minutes,  égaré  à  son  tour, 
tremblant,  perdu  d'amour,  contemplant  en  silence  cette 
tête  d'ange,  qui  dormait  dans  ses  longs  cheveux  dénoués  ; 
mais  bientôt,  doucement,  à  mouvements  contenus,  il  en- 
toura d*un  bras  sa  fiancée  respectée,  et  de  l'autre,  soute- 
nant sa  tête,  il  replaça  Tenfant  sur  sa  couche  verte  et  vir- 
ginale. 

Puis  Teffroi  le  reprit.  Ce  réveil ,  cet  amour,  ce  sommeil 
ravivaient  ses  terreurs  calmées  ;  il  se  leva,  et  appelant 
Pedro,  il  lui  cria  en  espagnol  : 

—  La.blanche  dort  toujours  ! 

—  N'aie  pas  peur,  dit  ]*Indien  ;  le  parica  est  bon  ;  elle 
se  réveillera  forte  et  sans  souvenir. 

Le  jeune  homme  comprit;  ses  craintes  s'effacèrent,  et 
il  s'assit  de  nouveau  près  d'Henriette  endormie  ;  elle  le  de- 
vina près  d'elle  encore,  et  Tune  de  ses  mains  se  souleva 
comme  pour  chercher  une  étreinte  aimante.  Le  jeune 
homme  saisit  sa  main  dans  les  siennes  ;  puis ,  immobile , 
ainsi  qu'une  mère  tenant  son  enfant  endormi,  il  resta  près 
d'elle,  heureux. 

Ah!  va,  reste  ainsi  longtemps,  reste  ainsi  toujours. 
Ton  présent  vaut  mieux  que  ton  avenir.  La  plus  grande 
félicité  de  ce  monde,  c'est  l'amour  entrevu  ;  les  rêves  de 
l'espérance  sont  plus  doux  que  les  réalités  ;  le  désir  vaut 
mieux  que  le  bonheur  !  Un  jour,  quand  tu  vieilliras , 
tes  espoirs  trop  assouvis  seront  comme  des  flambeaux 
éteints  dans  les  flots.  Vainement,  fatigué  de  vivre  dans 
celte  nuit  noire  qui  suit  les  passions  satisfaites ,  avide  de 
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lamiëre  noavelle,  le  cœur  plonge  à  tous  les  feux  pour  ral- 
lumer sa  flamme  ;  des  clartés  crépitantes  et  pâles  brillent 
par  éclairs  passagers  ;  mais  le  flambeau  ne  reprend  pas. 
L'âme  n'a  plus  que  des  cendres  vaines  qui  s'allument  et 
s'éteignent  sans  chaleur  et  sans  clarté. 

Les  canots  suivirent  tout  le  reste  de  la  nuit  le  cours  do 
Gambu.  Dans  la  matinée,  Paul  reconnut  sur  la  rive  l'en- 
droit où  il  s'était  embarqué,  et  le  fit  remarquer  aux  In- 
diens ;  mais  ses  guides  lui  firent  signe  que  leur  route 
devait  se  faire  tout  entière  par  le  fleuve. 

Le  vieux  chef,  en  effet,  pour  éviter  aux  hommes  les 
fatigues  du  cheval,  leur  avait  dit  de  suivre  la  rivière  jus- 
qu'à la  mer.  Le  trsget  était  plus  long,  mais  sans  se- 
cousses. Le  Cambu  se  jetait  à  l'Océan  à  trois  lieues 
environ  du  navh'e  ;  et  Antonio  avait  formé  le  projet  d'al- 
ler par  mer  chercher  la  blanche  pour  la  ramener  ao 
vaisseau. 

Aussi,  lorsque  les  funérailles  des  défenseurs  de  la 
Cardinê  furent  terminées,  le  vieux  dief  revint  au  navire 
et  chargea  l'un  des  Brésiliens  de  demander  au  capitaine 
deux  matelots,  pour  aller  avec  lui  au-devant  de  Paul. 
Puis,  montant  lui-même  sur  le  bâtiment,  il  entra  dans  la 
chambre  de  Montfort  :  le  jeune  honune  causait  à  demi- 
voix  avec  les  missionnaires  et  madame  Cemy. 

—  Demande  à  la  blanche,  dit  le  chef  en  entrant,  si  la 
mère  veut  venir  trouver  sa  fille.  Le  canot  d'Antonio  va 
chercher  la  jeune  blanche. 

Hontibrt  expliqua  à  madame  Cemy  les  paroles  de  l'In- 
dien :  elle  partit  aussitôt  avec  le  missionnaire  et  l'un  des 
Brésiliens,  qui  l'accompagna  pour  servir  d'intepprète.  En 
deux  heures  la  vigilinga  arriva  à  la  bouche  du  fleuve.  Là, 
l'Indien  jeta  l'ancre  et  attendit.  Bientôt  la  jeune  mère  vit 
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arriver  les  canols  et  put  distinguer,  sur  Pan  d'eux,  Paul, 
et  sa  fille  encore  endormie. 

Mais  les  effets  du  parica  s'effaçant  peu  à  peu  par  le 
temps,  le  sommeil  de  la  jeune  fille  était  devenu  moins 
profond.  Elle  se  réveilla  tout  à  fait  au  moment  où  les  ma- 
telote la  transportèrent  à  bord  de  la  vigilinga.  Pendant 
quelques  secondes,  elle  regarda,  étonnée,  incertaine  en- 
core^ 4e  canot  à  bord  duquel  elle  se  trouvait,  puis  sa  mère, 
Pau)  et  les  matelots.  Mais  tout  à  coup,  le  réveil  seiaisant 
complet  et  réel,  elle  se  souvint  du  passé  comme  d'un 
mauvais  rêve,  et,  se  jetant  dans  les  bras  de  sa  mère: 

—  Oh  !  mère,  lui  dit-elle,  si  tu  savais  quels  songes 
étranges  je  viens  défaire  !  Pourquoi  ne  sommes-nous  plus 
à  bord  du  navire  ?  Tu  pleures,  mère  ;  qu'y  a-t-il  donc? 

—  Enfant,  ne  te  trouble  point,  reprit  madame  Cemy  à 
travers  ses  larmes,  je  pleure  de  joie.  Tu  n*as  pas  rêvé;  et, 
sat)s  Paul,  qui  sait  où  tu  serais  maintenant? 

Mais  la  jeune  fille  n'avait  que  des  souvenirs  si  confus  et 
si  vagues  de  ce  qui  s'était  passé,  que  sa  mère  fut  obligée 
de  lui  redire  son  enlèvement.  Henriette  alors  se  rappela 
le  mulâtre  ;  et  peu  à  peu,  la  mémoire  se  faisant  dans  son 
esprit,  elle  put  raconter  à  sa  mère  sa  course  à  travers  la 
prairie,  et  sa  lutte  avec  le  cafuze.  Mais  à  partir  de  ce  mo- 
ment, elle  n'avait  gardé  souvenir  de  rien,  si  ce  n'est,  dit- 
elle,  xjue  j'ai  rêvé... 

Et  levant  les  yeux  sur  Paul,  elle  le  regarda  en  rougis- 
sant. 

Sa;  mère  vint  à  son  secours  :  d'autres  pensées  empor- 
tèrent ses  souvenirs  confus;  et  dans  leur  joie  de  se  re- 
trouver ensemble,  les  passagers  d'Antonio  arrivèrent  à  la 
Caroline  sans  s'être  aperçus  ni  du  temps  ni  du  voyage. 

Déjà  la  marée  commençait  à  baisser,  quand  les  voyageurs 
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montèrent  à  bord:  Montfort,  le  capitaine  et  quelques  ma- 
telots revirent  avec  une  joie  d'enfant  la  passagère  retroa- 
vée  ;  puis»  comme  en  ce  monde,  bonheur  ou  malheur, 
tout»  va  bien  souvent»  par  veines,  disent  les  joueurs,  le 
vieux  marm  annonça  aux  nouveaux  venus  que,  pendant 
leur  absence,  la  marée  avait  presque  soulevé  la  Caroline. 

—  Si  j'avais  eu  la  précaution  de  faire  mouiller  nos  an- 
cres pour  cette  marée,  dit  le  capitaine,  j'aurais  peut-être 
réussi  à  me  démarrer  ;  mais  il  y  a  encore  un  flot  avant 
la  grande  mer  de  la  pleine  lune ,  et  je  ne  comptais  es- 
sayer que  ce  soir.  Quoi  qu'il  en  soit,  dès  à  présent,  je  suis 
presque  sûr  de  sortir  d'ici  à  la  nuit,  et,  avec  Antonio  pour 
pilote,  nous  serons  au  Para  dans  deux  jours,  s'il  plaît  à 
Dieu. 

—  C'est  trop  de  bonheur,  capitaine,  dit  la  veuve.  Les 
félicités  accumulées  m'effrayent  :  les  soleils  trop  chauds 
annoncent  les  orages.  Je  suis  heureuse,  mais  j'ai  peur. 

M.  Sharp  fit  un  imperceptible  mouvement  d'épaules,  et 
alluma  un  cigare  en  disant  : 

—  Si  ce  n'est  pas  se  créer  des  chagrins  à  plaisir  que 
d'avoir  peur  de  son  bonheur!  —  Et  moi,  si  ma  belle  Pa- 
risienne était  retrouvée,  je  serais  plus  heureux  qu'un  dieu 
du  vieil  Olympe.  Je  l'ai  demandée  à  Antonio,  et  Antonio 
m'a  répondu  par  son  perpétuel  a  Espéra  :  Attends!  »  J'at- 
tends; mais  jusqu'à  la  marée. 

Et,  en  achevant  ces  mots,  le  vieux  marm,  laissant  ses 
passagers,  alla  combiner  avec  le  maître  et  son  second  tous 
les  préparatifs  nécessaires  au  déséchouage  prochain  qu*il 
espérait. 

Chacun  cependant  venait  tour  à  tour  féliciter  la  veuve 
et  questionner  la  jeune  fille;  et  tous,  s'apitoyant  sur  le 
sort  de  madame  Milliner,  on  parla  un  instant  de  prier  An- 
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tonio  d'envoyer  à  sa  découverte.  Mais  le  projet  et  la  dame 
s'en  allèrent  bientôt,  oubliés  dans  l'allégresse  générale  du 
prochain  départ  :  et  déjà  personne  ne  songeait  plus  à  la 
marchande,  lorsqu'on  vit  arriver  sur  la  plage  un  Indien 
qui  se  jeta  à  la  mer  et  aborda  la  vigilinga  du  chef.  L'un 
des  Brésiliens  descendit  en  quête  de  nouvelles,  et  revint 
bientôt,  gazette  vivante,  satisfaire  les  curiosités  du  navire. 

L'homme  qui  venait  d'arriver  était  le  Mundurucu  en- 
voyé par  le  chef  pour  incendier  la  fazenda  du  major. 
Comme  nous  le  savons,  il  avait  mis  le  feu  à  Vacca;  puis, 
en  revenant  par  le  rivage ,  il  avait  rencontré  un  vaqueiro 
blessé  qui  revenait  du  combat;  c'était  un  des  hommes  qui 
avaient  enlevé  la  blanche ,  et  il  avait  raconté  à  l'Indien 
que  la  passagère  du  navire  avait  été  conduite  par  lui  à  la 
lazenda  du  major  ;  qu'elle  n'avait  nul  danger  à  courir, 
parce  que  le  fazender  aimait  passionnément  les  blanches, 
et  surtout  les  Françaises;  qu'elle  avait  été  très-bien  trai- 
tée par  ses  ravisseurs  et  par  les  esclaves  du  major,  qui  la 
servaient  à  l'envî,  comme  une  reine. 

Ces  nouvelles  achevèrent  de  porter  l'allégresse  parmi 
les  passagers. 

Il  ne  fut  plus  question,  pendant 'toute  la  journée,  que 
des  espoirs  du  capitaine  et  de  projets  après  l'arrivée  au 
Para.  Enfin,  le  moment  si  désiré  approcha,. la  marée  rem- 
plit peu  à  peu.  M.  Sharp ,  cette  fois ,  avait  fait  mouiller 
à  quelques  brasses  du  navire  deux  ancres  à  iet ,  pour  se 
haler  dessus  à  la  marée  haute,  et  faire  ainsi  glisser  le  na- 
vire dans  les  eaux  profondes  qui  prolongeaient  l'arrière. 
Quand  la  mer  fut  tout  à  fait  pleine,  les  hommes  se  mirent 
au  cabestan,  et  presque  aussitôt  les  passagers  sentirent  le 
vaisseau  se  mouvoir  lentement;  un  frôlement  sourd  se 
fit  entendre  pendant  quelques  secondes;  puis  le  navire, 
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qui  depuis  l'éehouage  était  incliné  sur  le  côté,  se  redressa 
subitement;  un  léger  roulis  le  prit  dans  son  oscillatioD 
régulière  et  lente,  le  courant  l'entraîna  au  bout  des  câbles 
de  ses  ancres,  et  la  Caroline^  ressuscitée,  vivante,  se  berça 
de  nouveau  sur  les  flots  de  TOcéan. 

Le  maître,  donnant  l'exemple,  jeta  en  Tair  son  bonnet 
rouge  et  poussa  un  hourra  formidable  qui  fut  répété  par 
tout  le  monde,  passagers  et  matelots.  Le  capitaine  pleu- 
rait de  joie  ;  le  mousse  sautait  des  haubans  sur  la  du- 
nette et  de  la  dunette  sur  le  pont,  sans  reposeri  bondis- 
sant comme  une  balle  élastique  ;  les  passagers  jasaient 
comme  des  oiseaux  qui  s'éveillent  ;  et  chacun,  rêvant  dV 
venir,  les  uns  virent  leur  amour  partagé  et  complet,  les 
autres  leur  bourse  redondante;  ceux-ci  marchaient  à 
l'autel  :  ceux-là,  presque  tous,  hélas!  roulaient  sur  de 
l'or! 

Passions  humaines!  joies  1  tristesses!  qu'il  faut  peu  de 
chose  pour  vous  faire  oublier  tour  à  tour  les  unes  par  les 
autres!  Tous  ces  hommes,  qui  tremblaient  le  matin,  dés* 
espérés  et  perdus,  se  retrouvaient  le  soir,  heureux,  con- 
fiants, ivres  d'espérances.  Et  cependant,  combien  parmi 
eux  devaient  souffrir  des  mois  et  des  années  avant  de  tou- 
cher, même  du  bout  de  leurs  doigts,  uihseul  de  leurs  rê- 
ves! combien  devaient  toujours  aspirer,  toujours  effleu- ^ 
rer,  toujours  voir  leur  but  sans  jamais  l'atteindre  I  combien 
enfin  devaient,  comme  Moïse,  mourir  avant  la  terre  pro- 
mise! 

Hais  l'existence  humaine  n'est,  dit-on,  qu'une  épreuve. 
Bienheureux,  peut-être,  ceux  qui  prennent  ici-bas  part 
entière  de  douleurs  !  Aussi  bien,  tout  ne  peut  pas  finir 
ainsi.  Non  !  Cette  vie,  pleine  de  joies  pour  lès  uns,  de  mi- 
sères pour  les  autres,  de  dégoûts  pour  ceux-ci,  de  souf- 
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frances  pour  ceux-là  :  de  vide  pour  tous  :  cette  vie  humaine 
enfin  n'est  pas  le  dernier  mot  de  notre  être.  L'âme  doit 
trouver  ailleurs,  sur        . 


The  undiscover'd  country,  from  whose  bourn 
No  traTeUer  returns... 


une  vie  plus  vraie,  plus  juste,  plus  large  :  une  vie  pleine, 
enfin,  d'autre  chose  que  d'aspirations  inassouvies  ou  de 
réalités  pâles  et  sans  lendemain. 
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